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DOSTOYEVSKİ 


Suç ve Ceza 


(lpecrynneHue n Haka3aHkue 
RUSÇA'DAN ÇEVİREN Ergin Altay 


MURAT BELGE'NİN ÖNSÖZÜYLE 


DOSTOYEVSKİ (Fyodor Mihailoviç). Bir doktorun oğlu olan Dostoyevski 1821'de 
Moskova'da doğdu. Çocukluğunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmanında, 
zorba ve çoğu zaman sarhoş bir babayla hasta bir anne arasında geçirdi. Çok geçme- 
den annesi ölünce, katı disiplinli Petersburg Mühendis Okulu'na gönderildi. Sinirli, 
aşın duyarlı bir yaradılışı oları Dostoyevsli (o sıralar kendisine takılan adla, “Ateş 
Fedya”), Petersburg'da kitap okuyarak, bir köşeye çekilip düşlere dalarak ya da karde- 
şi Mihail ile söyleşcrek günlük gerçeklerden kaçmaya çalışırdı. Babasırun 1839'da ani- 
den öldüğünü burada öğrendi. Kuşkulu bir ölümdü bu; onu yanında çalışardı köy- 
ülerin öldürdüğü söylenir. Babasırun ölümünü istediği düşüncesi, yakasını hiç bırak- 
madı ve Dvstoyevski'yi bunalıma düşürdü. Bazılanna göre ilk sara nöbrüne de bu 
suçluluk duygusu neden oldu. Freud ve birçok psikanalizci, babaya duyulan bu nef- 
rete ve bunu izleyen suçluluk kompleksine dayanarak, Oouoyevsli'nin hastalığının 
sinirsel kökenli olduğu sonucunu çıkardılar ve dehasıyla hastalığı arasında doğrudan 
bir bağlana kurdular. Oysa bu yorum, yazann nöbetler suasında gösterdiği o zihin 
açıklığıru, o “dokuz canlılığı” göz ardı etmek demektir. Sara, Dastayevski için, gerçek- 
te, “istenç dışı, ama ayrıcalıklı bir deneyim”, büyülten bir ayna olmuştur. 

Dostoyevski zayıf sinirli, duygusal, bir anda cuşkudan çökkünlüğe geçen bir kim- 
seydi. Gogol etaleri taşıyan ük romaru Insancıklar, Belinski'nin övgüleriri kazanıp ya- 
zarma ün sağladığında coğkuya kapılan Dostoyevski, daha sonraki yapılan Öteki 
(1846) ve Ev Sahibesi (1847) aynı eleşörmenin alaylarına hede! olunca ruhsal çökün- 
rüye düştü, derdinden hasta oldu. Kendisiri dengesizliğe kadar sürüldeyen gerilimler- 
den kurtulmayı bilen ve dış dünyadan kopan benliğinin payçalarışını kendisi çözün- 
leyen yazanın yapıundaki en zengin ruhbilimsel temalardan biri de bu çift kişiliklilik, 
ikizler-benzerler temasıdır. 

Drsioyevski 1848'de Beyaz Gezler ile Bir Yufka Yürekliyi yayunladı Bu yapıtlannın 
da Ürgnilmervs5 gururunu inciti Petraşevskö'nin çevresinde toplanan genç suikastçı- 
lara kanlı, onlarla birlikte tuuklandı ve ölüm cezasına çarpunldı (Aralık 1649). Canla- 
nnn bağışlandığı, cezanın infanına birkaç dakika kala bildirildi. Dastoyevskâ'nin cezssı, 
hafilletilerek Sibirya'da dört yıl kürek cezasına çevrildi. Tüm maddi ve manevi yoksun- 
luklara ve sara nöbetlerine karşın bu korkunç yılar, Dostoyevski'nin İncili ve mahköm- 
lardaki gönül zenginliğini, yani “sert kabuğun içindeki alun”ı keşfeumirsini sapladı. Dön 
yıllık kürek cezasından sonra Semiçalatinskte zorunlu ikâmet mahküm edilen Doso- 
yevski, yoksul ve veremli genç dul Marya Dmitriyevna İsayeva'ya aayarak evlendi 
1859'da Petersburga dönmesine izin verildi, Ezilmiş ve Aşağılannuşlar (1861) ve Olir Bir 
Evden Hahralar (1862) ile kendini yeniden kabul enirdi Kardeşi ve N.N. Strahov ile bir- 
likte önce Venja (Zaman), sonra da Epoha (Dönem) adlı dergjkeni kurdu ve yönetti Bu 
dergilerde, Ban karşıtı Slava düşüncelerini savunduğu aruse yanların yayunladı. 

Büyük “metafizik” roraanlaruun ilki ve üm yapıılannın anahtar olan Yeraltından 
Notlar 1864'e yayımlandı. Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Bedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi başyapular birbirini izledi Alacaklılar tarafın- 
dan sılışanlan yazar, daha tamamlamadan yapularını yayımcılara savyordu. Daha 
hızlı çalışabilmek için sekreter olarak tumuğu 20 yaşındaki Anna Grigoriyevna Snitlei - 
na ile ilk kansının ölümünden öç yıl sonra, 1867'de evlendi. Para peşinden koşması 
bitmek bilmedi Kumar tutkusuyla Dasoyevski, borç aldı, ödedi; sonunda kansıyla 
ülkesinden aynlarak Avrupa'nın kuraarhanelerini dolaşmaya başladı. Bir kızı oldu, 
ama öldü. Bu ölüm, DastoyevsleYyi deliliğin eşiğine kadar sürüklati. 1875'te Delikan- 
h, 1876'da Bir Yazarın Günlüğü ve 1879-80'de Karamazov Kardeşler yayunlandı. Bu 
son Tomanının, bir bölürnünü oluşturacağı Bir Büyük Günahkârın Yaşamı adlı büyük 
çaplı tasansını gerçekleştiremeden 1881'de Petersburg'da öldü. Dostoyevski gelmiş 
geçmiş en büyük romancılardan birisi, belki de birincisidir. 


ÖNSÖZ 
TÜRKİYE AYDINLARI VE 
ROMAN KAHRAMANLARI 
MURAT BELGE 


1934 yılında Birinci Sovyet Yazarları Kongresi düzenlendi. 
“Sovyet Yazarları Kongresi” olmasına rağmen dünyadan bir- 
çok yazar da buraya çağırıldı. Henüz sosyalist-gerçekçilik re- 
çetesinin uygulanmasına geçilmemişti ve “Sovyet edebiyatı”, 
önceki büyük Rus edebiyatıyla aynı yerde olmasa da, bütün 
dünya için hâlâ çok ilginçti ve bir merak konusuydu. 

Herkesin saygı duyduğu büyük bir edebiyatçı, Maksim Gor- 
ki, bu toplantıda konuşan yazarlardan biriydi. Gorki konuşur- 
ken şöyle bir temaya değinmişti: “Devrim-öncesi edebiyatın 
temel ve başlıca konusu, hayatın içinde sıkışmış kalmış, ken- 
dini toplum için bir fazlalık gibi hisseden insanın tragedyasıy- 
dı; bu insan, ya toplumda kendine rahat edebileceği bir yer 
arar, bulamaz ve bulamadığı için acı çeker, ölür; ya da ona 
düşman olan bir toplumla uzlaşmak zonunda kalır, kendini iç- 
kiye verir ve sonunda intihar eder.” 

“Toplumla uyuşamayan kişi”, 19. yüzyıldan bu yana, bütün 
dünya edebiyatında en sık işlenen tip olmuştur. Batı romanında 
bazı tipler, toplumun kendi dinamiğiyle geçirdiği değişimden 
ötürü kendilerini o toplumun üyesi gibi göremez hale gelirler. 

Batı'nın içinde değil de kıyısında duran toplumlarda, adın 
koymak gerekirse Rusya ve Türkiye'de, yani daha sonra bütün 


dünyanın katılmak zorunda kalacağı “Batılılaşma” adı verilen 
işi (sonradan buna “modernleşme” dendi) ilk yapan iki ülke- 
de, “toplumla uyuşamama” durumu da bu kültürel değişime 
bağlı olarak işlendi. 

Goriot Baba'nın sorunu, “sevgi” denen duygunun bir “fazla- 
lık” ve hatta bir kusur haline geldiği kapitalist toplumda kızla- 
rını eski tarzda ve çok fazla sevmeye devam etmesidir. Böyle- 
ce, Goriot Baba toplum dışı kalır, gidişe ayak uyduramaz. 

Ama Naim Efendi'nin sorunu ailesinin onu geleneksel Ak- 
saray'da bir başına bırakıp alafranga Şişli'ye taşınmasıdır. Türk 
romanında şeytan, “ecnebi”dir; Batı romanında, “yerli.” 

Rus romanının sorunsalı da bizimkine yakındır. Arna yakın- 
lık, sorunsaldan öteye pek gitmez en azından, yakın zamanla- 
ra kadar. Çünkü iki geleneğin bu sorunsalı işleme biçimleri 
her bakımdan çok farklı olmuştur. 

Osmanlı-Türk romancısı, Doğu/Batı ayrımında, sırf roman 
yazıyor olmasıyla “Batı” tarafında durduğu halde, çok zaman, 
Berna Moran'ın “Alafranga Züppe” dediği roman tipini üret- 
mek ve yeniden — üretmekle yetindi. Bu, doğal olarak, bir ko- 
medya ortamı gerektiriyordu: Gülünçleştirerek zararsızlaştır- 
ma politikası. Ama daha ileri zamanlarda, bu komik Alafranga 
Züppe'nin komik, dolayısıyla” “zararsız” olmaktan çıktığını 
görüyoruz. Kurtuluş Savaşı ile birlikte Züppe, Batı'nın içimiz- 
deki ajanı olur, “hain” olur. Başta “ciddi” edebiyatta gördüğü- 
müz bu tema, şimdi, 1990'lardan bu yana, kitle kültürünün 
önemli bir parçası haline geliyor — ya da getiriliyor. 

Rus romancılar, burada uzun uzun anlatılamayacak neden- 
lerle, Batılılaşmayı çok daha derinlemesine yaşadılar. İki an- 
lamda da öyle: Hem bu muazzam medeniyet değişikliğinin 
kendi benliklerinde iyice derinlere nüfuz etmesine izin verdi- 
ler, ona kapı açtılar: Hem de kendileri, Batı denilen bu farklı 
kültürün çok daha derinine giderek onun ne olduğunu anla- 
maya çalıştılar. Zaten bu iki işlem birbirinden ayrılamazdı. Bu, 
Osmanlı Türk romancısının hafife ve alaya alarak yüzeyde kal- 
maya, ayrımın iki yanında kalan tipleri de gerçekten tanımak- 
tan kaçınmaya (belki kendisiyle yüzleşmekten çekindiği için) 


çalışan tavrından çok farklıdır. Rus romancısı, başından tra- 
gedya yaratmak üzere olmasa da, bir tragedyayla karşılaştı di- 
ye yolundan dönmemeye kararlı bir tavırla sorunsalın içine 
dalar. Gorki'nin sözleri bunu açıkça gösteriyor. 

Rus romanının gelişmesi de aynı şeyi gösteriyor. Erken ör- 
neklerden biri Puşkin'in Yevgeni Onegin'ii, öteki de Lerman- 
tov'un Peçorin'i (Zamanımızın Bir Kahramanı). Aslında olduk- 
ça farklı karakterler ve farklı hikâyeler; ama bazı ortaklıklar da 
var. En başta ikisi de, Gorki'nin tanımladığı “lüzumsuz adam” 
tipinin örneği, hem de en erken örneği olmuşlardır. İkisi de, 
çevrelerini saran insanlardan daha zeki, daha yetenekli kişiler- 
dir ve felaketlerinin başlıca nedeni de budur. Ötekiler gibi ol- 
salar, toplumla birlikte “geçinip gideceklerdir”, ama zekâları 
onları uyumsuzluğa iter. Ötekiler gibi sıradan olamazlar. Sıra- 
dan olmayı reddedince de, sıradanlığın kural olduğu toplum 
düzeni onları yok etmek üzere çalışır. “Lüzumsuz adam”dırlar, 
çünkü zekâları ve yetenekleri bu topluma “lazım” değildir-bu 
topluma “fazla” gelirler. 

Gonçarov'un Oblomov'u “lüzumsuz adam”ın en dehşetli ör- 
neklerinden biridir. Oblomov da son derece zeki ve duyarlı bir 
insandır. Ama o, toplumla uyumsuzluğunda Onegin veya Pe- 
çorin gibi şiddete değil, mutlak edilginliğe yönelerek kendine 
soluk alacak bir yer bulmaya çalışır. Trajik bir biçimde sona 
eren kısa bir istisnai dönem dışında Oblomov müthiş bir ener- 
jiyle düşünerek yatağında yatar, kendini bu tür bir yok olmaya 
mahküm eder ve bunda başanılı olur. 

“Doğw/Batı” teması söz konusu romanların hepsinde vardır. 
Ama bu bizim romandaki gibi bir “Felâtun Bey/Rakım Efendi” 
karşıtlığı değildir. Oblomov'da Alman asıllı Andrey İvaniç Stolz 
“Batı”yı temsil ediyor olabilir, ama o da adı gibi bir karınaşık 
karakterdir. Oblomov'un Batı'yla ilgisi olmadığını da kimse 
söyleyemez. Rus romancıları şeytan rolünü Batı'ya vermemiş- 
lerdi — veremeyecek kadar içli dışlıydılar Batı'yla Osmanlı- 
Türk romanında olduğu gibi Doğu ile Batı'nın çatışmasını, Do- 
gulu ve Batılı elbiseler giymiş kuklaları birbirleriyle çarpıştıra- 
rak resmetmediler; çatışma, karakterlerin içinde cereyan etti. 


Oblomov 1859'da yayımlanmıştır. Dostoyevski 1854#'te sür- 
günden dönmüştü. O yıl Amcamın Rüyası'nı yazdı. İki yıl son- 
ra kardeşiyle birlikte Vremya'yı yayımlamaya başladı. Batıcıları 
da, Pan-Slavistleri de birleşmeye çağınyordu bu dergide; he- 
nüz Batı'ya kesin tavır almamıştı. Ama o tavn almakta çok ge- 
cikmeyecekti. 1862'de ilk Avrupa gezisini tamamladıktan son- 
ra Rusya'yı Batı'nın zehrinden korumaya da karar verdi. 

Ama bu, Dostoyevski'nin Batı'ya açık ve net biçimde bir 
“karşı” tavır benimsediği anlamına da gelmez. Zaten ünlü ma- 
kalesiyle bu “manifesto”yu ortaya koyduktan pek az zaman 
sonra bu Batı zehrinin Wiesbaden'deki kumarhanelerde bulu- 
nan şeklini tanımak üzere yeniden Rusya'dan ayrılmıştı O da, 
“DoğwBatı” çatışmasını kendi içine aktardı ve kendi içinde 
—sona kadar- sürdürdü. 

“Sıradanlığa karşı çıkmak” demiştim. Bu, Suç ve Ceza'nın da 
başlıca temalarından biridir. 

Dostoyevski Suç ve Ceza'yı 1866'da tamamladı ve yayımladı. 
Bu dönem yazar için bir delirium tremens halinde geçmiş olma- 
lı (ve sanki romanda da bu ha bire hissediliyor). ikinci Wies- 
baden serüveni ve her şeyini kaybetmesi, vurgun olduğu Sus- 
lova'nın onu terk etmesi, yayımcılardan aldığı avanslar ve sö- 
zünü yerine getirmek için girdiği baş döndürücü yazma hızı... 
Bütün bunlar olurken, steno olarak tuttuğu Anna ile başlayan 
aşk... Kumarbaz ve Suç ve Ceza! Iki olağanüstü kitap. 

Suç ve Ceza'da Batı ve Doğu, daha doğrusu Rusluk, romanın 
her yerine sinmiş, işlemiştir. Dolayısıyla, Dostoyevski'nin on- 
lara verdiği çeşitli anlamlarla, çeşitli düzeylerde karşımıza çı- 
karlar. 

Avrupa'yı hâlâ kasıp kavuran Napoleon ideali, Raskolni- 
kov'u da etkisi altına almıştır. Ama Napoleon'un kendisi veya 
idealinden çok Raskolnikov'un “materyalist düşünce tarzı”dır 
onu Batı'dan gelen zehre açık ve savunmasız kılan. Kendinden 
önceki Peçorinler, Oneginler gibi o da “sıradan” kalmak ya da 
“sıradanın egemenliği”ne boyun eğmek istemez. Kendinden 
önceki “lüzumsuz adam” tiplerinden çok daha radikal bir bi- 
çimde bu amaç uğruna cinayet işlemeye karar verir. Napoleon 


gibi “büyük” bir insanın göreneksel ahlakın “iyilik” ve “kötü- 
lük” gibi basit ve yavan kavramlarıyla sınırlı kalmaması gerek- 
tiğine ve kalmayacağına inanmaktadır. Ama eylemi, ona, bu 
şekilde tanımlanmış bir “büyük adam” olmadığını gösterir. 
Çünkü o kavramları kendisi aşamaz. O halde, kendi tanımları 
gereği, “sıradan” bir insandır. Romanın geri kalan kısmı da, 
Raskolnikov'un, böyle sıradan bir insan (bir Rus) olmasının 
ne kadar büyük bir nimet olduğunun bilincine varmasıyla ge- 
çer. Romanın sonuna kadar Dostoyevski onu Pan-Slavizm 
merhemleriyle tedavi edecek, ruhunu artacaktır. 

Belki Raskolnikov'un içinde cereyan eden kavga, yalnız ora- 
da cereyan ettiği sürece, romanda birtakım anlamların yeterin- 
ce açık seçik görülemeyeceğinden endişe ettiği için, Dostoyevs- 
ki, o iç çatışmayı dış dünyadaki bazı karakterlere de temsil et- 
tirmek istemiş gibidir. En başta Sonya ile Svidrigaylov, Raskol- 
nikov'da çatışan iki kutbun, çok da dikkatle gizlenmemiş iki 
simgesi olarak varolurlar. Ama burada da Dostoyevski yalınkat 
bir şematizme yer vermekten uzaktır. Sonya'nın zaman zaman, 
Svidrigaylov'un da sık sık şematikleştiğini söyleyebiliriz; Sonya 
herhangi bir sistematik düşünce tarzının ürünü olmayacak, do- 
layısıyla ancak Tanrı vergisi bir iyilikle iyidir — ahlaklı, duygu- 
lu, sevgi dolu. Ve benzer şekilde, hiçbir maddi durumda elin- 
den alınamayacak bir iffetle donanmıştır. Raskolnikov ona yas- 
lanarak, onu kavrayarak, ona yaklaşarak arınacaktır. 

Sonya bir melekse, Svidrigaylov da iblis mi? Sonya Rus ru- 
hunun kendiliğinden erdemiyse, Svidrigaylov Batı'nın mater- 
yalizmini ve kirli bilincini mi temsil ediyor. Bence hayır. Öyle 
olmadığı için, o yönde bazı eğilimlere rağmen, romanın şema- 
tikleşmediğini düşünüyorum. 

Raskolnikov onu insanlığın insani yüreğinden ayıran suçu- 
nu kendi iradesiyle işledi; ona yol açan düşünceleri kendi zih- 
niyle düşündü. Svidrigaylov romanda çok daha sonra beliri- 
yor. Birçok edebiyat eserinde gördüğümüz, “suça teşvik eden 
şeytan” değildir o. Yani, karakterin kötülük potansiyelinin ka- 
rakterden dışlaştırılmış bir simgesi değildir. Svidrigaylov, Ras- 
kolnikov'u kötülüğe iten bir güç olmaktan çok, Raskolni- 


kov'un kendisiyle hesaplaşırken kendi içinde görmeye ve tanı- 
maya başladığı kötülüğün kendisidir. Onun bir “karakter” ola- 
rak ortaya çıktığı an, Raskolnikov'un da bu psikolojik aşamaya 
geldiği andır. Bu nedenle, onu sıradan ve “dışsal” bir kötülük 
simgesi gibi görenlerden farklı olarak, Svidrigaylov'un bir de- 
receye kadar bir şematizm tehlikesi içerse de, sonunda öyle bir 
işlevgörmediğini düşünüyorum. 

Bizim roman geleneğimizde yalnız Tanpınar, Huzur'da, buna 
benzer (ve bundan bilinçli biçimde yararlandığı anlaşılan) bir 
tema yarattı. O romandaki Suat tipi de Suç ve Ceza'nın Svidri- 
gaylov'u ile aynı “roman kişisi” tipindedir ve o da bir kültürel 
ikilemin terimleriyle boğuşan bir kahramanın (Mümtaz) alter 
ego'su olarak ortaya çıkar. Dostoyevski üstüne bir “önsöz"de 
Tanpınar ve Huzur lafını fazla uzatmak istemiyorum, ama şu 
kadarını söyleyeyim: Suat bence Svidrigaylov'dan daha başarı- 
sız görünüyor; bunda çok belirgin bir etki ürünü olmasının 
payı bulunabilir. Ama bence daha çok bu “zor karakter'i ne 
yapacağını Tanpınar'ın pek iyi bilememesinden ileri gelen bir 
sorun var. Gene de Tanpınar Tanpınar olduğu için, Suat da, 
belki olduğu değil ama tasarlandığı haliyle, bu romanı Batılı- 
laşma temasını işleyen başka birçok Türk romanının düştüğü 
şematizme düşürmüyor. Huzur'u okurken bu Suat tipinin bir 
kusur olduğunu doğrusu hep düşünmüşümdür-estetik bir ku- 
sur. Ama bu bir “şematizm” sorunu değil, tersine çok daha 
karmaşık bir karakter olduğu için başa çıkılamayarak “kusur” 
haline gelmiş biriydi. 

Suç ve Ceza'ya dönelim: Sonya ile Svidrigaylov'un simgeleş- 
tirdiği kabul edilen karşıt eğilimler asıl Raskolnikov'un içinde 
savaşlarını sürdürürler. Ama Razumihin gibi birinin, hatta 
Marmeladov'un bu çatışmadan habersiz olduğunu ya da Peter 
Petroviç Luşin gibi birinin bu çatışmanın etkilerinden bağım- 
sız olduğunu söyleyebilir miyiz ? 

Nitekim Suç ve Ceza bir karakterin bu çatışmanın uçlarını 
kendi vicdanında uzlaştırmasıyla sona erer. Ama Dostoyevs- 
ki'nin bir sonraki kitabında, daha sonraki kitabında, daha da 
sonrakinde, çatışma devam edecektir. Marmeladov'un mono- 
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logu Yeraltından Notlar'da gene karşımıza çıkar: Her şeyi bilen 
ve duyan, her şey olan, bu kadar bilme ve duyma ile başa çıka- 
mayan, rahatlayamayan, aynı zamanda susamayan, öznesiyle 
özdeş bu söylem. 

Çünkü bu söylem, son analizde, Dostoyevski'nin zihninde 
durmadan akıyordu. Dostoyevski, romancı olarak en büyük 
başarısını, fikren en fazla karşı olduğu insan tiplerini çizerken 
göstermiştir. Olağandışı bir “dramatizasyon” başarısı bu: Her- 
kesin sonuna kadar “kendisi” olabilmesi ve hiç engellenme- 
den her şeyini ortaya koyabilmesi. Romanda pek az benzeri 
bulunabilecek bu “polifloni”yi oluşturmak için, Dostoyevs- 
ki'nin zihninde bu “münazara”nın herhangi bir “galibi” olma- 
ması gerekiyor. Bu çatışmayı Dostoyevski'nin iç dünyasında 
kimse kazanamadığı için, sonunda kazanan roman sanatı ve 
dünya romanı oldu. 
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Birinci Bölüm 


Temmuzun başlarında, çok sıcak bir yaz günü akşam üzeri bir 
genç, dar S...... Sokağı'nda kirada oturduğu hücreyi andıran 
odasından çıktı. Sokakta kararsız, ağır adımlarla K....... Köprü- 
sü'ne doğru yürümeye başladı. 

Merdivenlerde ev sahibesiyle karşılaşma tehlikesini başarıy- 
la atlatmıştı. Küçük odası beş katlı bir apartmanın çatı arasın- 
daydı. Daireden çok bir dolabı andırıyordu. Bu küçük odayı 
yemekli, hizmetçili olarak kiraladığı ev sahibesi hemen alt kat- 
ta ayn bir dairede oturuyordu. Delikanlı her sokağa çıkışında, 
ev sahibesinin merdivene bakan mutfağının hemen her zaman 
ardına dek açık kapısının önünden geçmek zorundaydı. Bu 
kapının önünden her geçişinde ona utanç veren, yüzünü bu- 
ruşturmasına neden olan hastalıklı bir duygu, bir korkaklık 
duygusu doldururdu içini. Çok borcu vardı ev sahibesine. Bu 
yüzden onunla karşılaşmak istemiyordu. 

Aslında hiç de ürkek yaradılışlı, kişiliksiz bir genç değildi. 
Dahası güçlü bir kişiliği vardı. Ancak, bir zamandır evhama 
benzer bir sinirlilik, gerginlik vardı üzerinde. Öylesine içine 
kapanmıştı, insanlardan öylesine uzaklaşmıştı ki, yalnızca ev 
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sahibesiyle değil, hiç kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Para- 
sızlık iyice bükmüştü belini. Ne var ki, son günlerde bu sıkın- 
tul durumunu bile umursadığı yoktu. Günlük işlerini bütü- 
nüyle bırakmıştı. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Aslında ev sahi- 
besinden korktuğu falan yoktu. Onun ne düşüneceği, ne yapa- 
cağı umurunda bile değildi. Ama merdivende durup günlük 
işler üzerine onu hiç mi hiç ilgilendirmeyen saçma sapan bir 
sürü laf dinlemek, kirayı ödemediği konusunda sitemler, teh- 
ditler, yakınmalar... kadının karşısında ezilip büzülmeler, özür 
dilemeler, yalan söylemeler... hayır, iyisi mi görünmeden kedi 
gibi sıvışırdı merdivenden, kaybolurdu. Ne var ki, ev sahibe- 
siyle karşılaşmaktan bu kez korkması sokağa çıktığında onu 
bile şaşırtmıştı. 

Tuhaf tuhaf gülümseyerek “Böylesine büyük bir işe kalkış- 
mışken ufacık şeylerden korkuyorum!” diye geçirdi içinden. 
“Hımm... Evet... Her şey insanın elinde, ama sırf bu korkaklığı 
yüzünden kaçırıyor fırsatları... gerçek bu işte... İnsanlar en 
çok neden korkarlar acaba? En çok korktukları ilk adımı at- 
mak, ilk sözü söylemek... Bununla birlikte ben çok gevezelik 
ediyorum. Gevezelik ettiğim için de bir şey yapabildiğim yok. 
Yanılınıyorsam olay şu: Bir şey yapmadığım için gevezelik edi- 
yorum. Gevezelik etmeyi de, günlerce köşemde yattığım, olur 
olmaz şeyler düşündüğüm şu son bir ayda öğrendim... Peki 
nereye gidiyorum şimdi? Bunu yapabilecek yetenek var mı 
bende? Gerçekten ciddi mi bu? Hiç de ciddi değil. Fantezi ol- 
sun diye kendimi avutuyorum. Bir çeşit oyuncak! Evet, belki 
de bir oyuncak bu!” 

Korkunç bir sıcak vardı dışanda. Üstüne üstlük boğucu bir 
hava, kalabalık, her yanda kireç, yapı iskeleleri, tuğlalar, toz 
duman... yazlığa gitme olanağı olmayan her Petersburglu'nun 
çok iyi bildiği Petersburg'un o pis yaz kokusu... bütün bunlar 
genç adamın zaten bozuk olan sinirlerini daha da bozmuştu. 
Kentin bu bölümünde özellikle çok olan meyhanelerden dışarı 
taşan o dayanılmaz berbat koku ile, iş günü olmasına karşın 
adım başı görülen sarhoşlar iğrenç, insana hüzün veren bu tab- 
loyu tamamlıyorlardı. Delikanlının soylu yüz çizgilerinde derin 
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bir tiksinti bir an belirip kaybolmuştu. Sırası gelmişken söyle- 
yeyim, genç adam pek güzel koyu renk gözleriyle yakışıklı bir 
delikanlıydı. Esmerdi. Ortadan uzun boylu, ince, düzgün yapı- 
lıydı. Sokakta yürürken derin düşüncelere dalıp gitmişti sanki. 
Daha doğrusu, kendini unutmuş gibiydi. Çevresinde olup bite- 
nin farkında olmadan, dahası, farkında olmak da istemiyormuş 
gibi yürüyordu. Yalnızca arada bir kendi kendine konuşmak 
alışkanlığıyla (böyle bir alışkanlığının olduğunu artık kendi de 
biliyordu) bir şeyler mırıldanıyordu. Düşüncelerinin zaman za- 
man karıştığının, bünyesinin çok zayıf düştüğünün kendi de 
farkındaydı artık. Iki gündür bir şey yememişti çünkü. 

Üstü başı berbattı, öyle ki, buna alışık biri bile üzerinde 
böylesine eski püskülerle gündüz sokağa çıkmaya sıkılırdı. 
Gelgelelim, burası kimsenin kimseyi giysisiyle şaşırtamayacağı 
bir mahalleydi. Saman Pazarı'nın yakınlığı, bilinen o evlerin 
bolluğu, özellikle de, Petersburg'un orta yerindeki bu sokakla- 
rı, ara sokakları doldurmuş fabrika işçileri, tamirciler kalabalı- 
gı genel görünümü kimi zaman öylesine garip tiplerle renk- 
lendirirlerdi ki, başka bir tiple karşılaşmak bile tuhafına gider- 
di insanın. Ama genç adamın ruhunda öylesine öfke dolu bir 
küçümseme birikmişti ki, (kimi zaman gencecik) o kibarlığına 
karşın, o anda en az utanç duyduğu şey üzerindeki eski püs- 
külerdi. Bazı tanıdıklarıyla ya da (karşılaşmayı genelde sevme- 
diği) eski arkadaşlarıyla karşılaşırsa durum değişirdi kuşku- 
suz... Ama gene de, iri bir yük beygiri koşulu üstü açık büyük 
bir yük arabasına atıp bu saatte niçin, nereye götürdükleri bi- 
linmeyen bir sarhoş yanından geçerken kolunu uzatıp onu 
göstererek avazı çıktığınca “Hey, sen, Alman şapkalı!” diye ba- 
gırdığında genç adam birden durmuş, titreyen eliyle şapkasını 
yakalamıştı. 

Zimmerman* yapısı yüksek, silindir bir şapkaydı başındaki. 
Ama eski püskü, kir pas içinde, delik deşik, lekeli, kenarları 
olmayan, son derece çirkin bir biçimde yana kaykılmış bir 
Zimmerman şapkası... Ne var ki, utanma duygusu değil de, 


(9) Zimmerman Nevski Caddesi'nde. o yıllar Petersburg'un en ünlü şapkacısıydı 
(Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip notu). 
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bambaşka bir duygu, korkuyu andıran bir duygu kaplamıştı 
delikanlının bedenini. Şaşkın, 

— Biliyordum! diye mırıldandı, biliyordum! Bu hepsinden 
berbat! İşte böyle aptalca bir şey, iğrenç, küçücük bir ayrıntı 
her şeyi berbat edebilir! Evet, çok göze batan bir şapka bu... 
Gülünç, o yüzden dikkati çekiyor... Üzerimdeki paçavralara 
bu garip şey değil, bir kasket, yamyassı bir kasket daha uygun 
düşerdi. Böyle şapka giyen yok buralarda... Bir versta öteden 
fark edilir, akılda kalır... Işin kötüsü, sonra anımsarlar... Al sa- 
na delil... Bu işlerde elden geldiğince dikkati çekmeyeceksin... 
Küçük ayrıntılar, küçücük ayrıntılar çok önemli!.. Her zaman 
her işi bozan bu ayrıntılardır... 

Gideceği yer uzak değildi. Evinin kapısından oraya kaç 
adıra yolu olduğunu bile biliyordu. Tam yedi yüz otuz adım. 
Derin hayallere daldığı bir gün sayınıştı adımlarını. O zaman- 
lar kendi de inanmıyordu bu hayallerine, yalnızca onların çir- 
kin, ama çılgın çekiciliğiyle kendini heyecanlandırmaya çalışı- 
yordu. Şimdi ise, aradan bir ay geçtikten sonra olaya başka 
gözle bakmaya başlamıştı. Dahası, kişisel güçsüzlüğü, karar- 
sızlığı yüzünden kendine kızmasına karşın, “çirkin” hayalini 
farkına varmadan, inanmasa bile, kendisinin bir girişimi gibi 
görmeye bile alışmıştı. Şimdi de girişiminin denemesini yapma- 
ya gidiyordu. Heyecanı attığı her adımla giderek artıyordu. 

Yüreği duracakmış gibi çarparak, heyecandan titreyerek, bir 
yanı kanala, öteki yanı ........ Sokağı'na bakan çok büyük bir 
yapıya yaklaştı. Küçük daireler vardı bu yapıda. 

Bu dairelerde çeşitli esnaf, terziler, tamirciler, aşçılar, çeşit çe- 
şit Almanlar, yalnız yaşayan kızlar, küçük memurlar, vb. oturu- 
yordu. Evin iki kapısından, avlusundan girip çıkan belli değil- 
di. Üç ya da dört kapıcı vardı burada. Şimdi kapıcılardan biriy- 
le karşılaşmamasına çok sevinmişti delikanlı. Kimseye görün- 
meden içeri süzülüp sağdaki merdivene saptı. “Servis” merdi- 
veniydi bu. Karanlık, dardı. Aslında buranın böyle olduğunu 
biliyordu. Buraları daha önce incelemiş, öğrenmişti. Hoşuna da 
gidiyordu bunun böyle olması. Böylesine bir karanlıkta meraklı 
bir göz bile tehlikeli olmazdı. Dördüncü kata çıkarken elinde 
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olmadan düşünüyordu: “Şimdi böyle korkuyorsam, olur da, 
gerçekten asıl işi gerçekleştirme aşamasına geldiğimde o zaman 
ne olacak?..” Burada bir daireden eşya taşıyan asker emeklisi 
harnallar yolunu kestiler. Bu dairede memur bir Alman'ın aile- 
siyle birlikte oturduğunu biliyordu. “Demek Alman boşaltıyor 
daireyi. Öyleyse bu merdivenden çıkışta, geçici de olsa bu kat- 
ta, bu sahanlıkta yalnızca kocakarının dairesinde oturan ola- 
cak. Bu iyi... Ne olur ne olmaz...” Yaşlı kadının kapısını çaldı. 
Çıngırak pirinçten değil de tenekedenmiş gibi tıngırdadı. Bu 
tür evlerin küçük dairelerinde hep böyle tıngırdar çıngıraklar. 
Bu sesi unutmuştu. Bu değişik ses şimdi bir şeyi anımsatmıştı 
ona sanki, bir şeyleri gözlerinin önüne getirmişti... Ürperdi. Bu 
kez sinirleri iyice gerilmişti. Bir süre sonra kapı, çengelinde 
aralandı. Ev sahibesi aralıktan belirgin bir kuşkuyla süzmeye 
başladı geleni. Karanlıkta yaşlı kadının yalnızca parlayan kü- 
çük gözleri görünüyordu. Merdiven sahanlığının kalabalık ol- 
duğunu görünce yaşlı kadın cesaretlendi. Kapıyı açtı. Delikanlı 
içeri süzüldü, karanlık hole girdi. Mutfakla holü ayıran bir pa- 
ravana vardı burada. Yaşlı kadın delikanlının karşısında dikil- 
miş, bir şey söylemeden, soru dolu bakışını yüzünden ayırma- 
dan ona bakıyordu. Altmış yaşlarında, kara kuru, ufak tefek bir 
kocakarıydı. Bakışı keskin, sertti. Küçük, sivri bir burnu vardı. 
Başı açıktı. Hafiften ak düşmüş kumral saçları vıcık vıcık yağ- 
lıydı. Tavuk bacağını andıran ince uzun boynuna pamuklu bir 
bez parçası sarmıştı. Ornuzlarından, havanın çok sıcak olması- 
na karşın, rengi atmış, eski bir kürk pelerin sarkıyordu. Dur- 
madan öksürüyor, inliyordu yaşlı kadın. Delikanlının bakışın- 
da değişik bir şey sezinlemiş olacak, gözlerinde birden gene 
önceki o güvensizlik belirmişti. Delikanlı, daha sevimli görün- 
mesi gerektiğini anımsayıp hafifçe öne eğildi, aceleci bir tavırla, 

-= Raskolnikov, diye mırıldandı. Öğrenci... Bir ay önce uğra- 
mışum size. 

Yaşlı kadın ayıu soru dolu bakışını delikanlının yüzünden 
ayırmadan, 

— Anımsadım anam babam, dedi. Çok iyi anımsadım. Evet, 
gelmiştiniz. 
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Yaşlı kadının güvensizliği karşısında biraz bozulmuştu Ras- 
kolnikov. Şaşırmıştı. 

— Gene efendim... diye sürdürdü konuşmasını. Küçük bir iş 
için... 

İçinde tatsız bir duygu, “Belki her zaman böyledir bu kadın, 
o gün ben fark etmemiş olabilirim” diye geçirdi içinden. Yaşlı 
kadın, bir şey düşünüyormuş gibi bir süre sustu, sonra yana 
çekildi, odanın kapısını gösterdi konuğuna. Ona önden yol 
verirken, 

— Buyurun canım, dedi. 

Delikanlının girdiği küçük odanın duvarları sarı duvar kâğı- 
dı kaplıydı. Pencerelerinde sardunyalar, tül perdeler vardı. Bat- 
mak üzere olan güneşin parlak ışınları dolmuştu odaya. Sanı- 
nm “o gün de güneş böyle aydınlatacak odanın içini!..” Bu dü- 
şünce birden sanki kendiliğinden belirmişti Raskolnikov'un 
içinde. Ortamı elden geldiğince öğrenmek, sonra anımsamak 
için çabucak bir göz gezdirdi odanın içinde. Ancak odanın gö- 
rünüşünde özel bir şey yoktu. Çok eski, sarı ağaçtan mobilya- 
nın tümü, arkalığı eğik, tahta kocaman bir kanepe ile, bu kane- 
penin önünde oval bir masadan, iki pencere arasında aynalı bir 
tuvalet masasından, aynca duvar diplerinde birkaç sandalye ile, 
duvarlarda, ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz 
cinsinden sarı çerçeveli birkaç tablodan oluşmuştu. Köşede kü- 
çük bir tasvirin önünde bir kandil yanıyordu. Her şey tertemiz- 
di: Eşyalar da, yerler de parlatılasıya temizlenmişti. Pırıl pırıl 
parlıyordu. “Lizaveta'nın işi” diye geçirdi içinden genç adam. 
Evin içinde bir toz bulmanın olanağı yoktu. “Huysuz, yaşlı dul 
kadınlarda görülen bir temizliktir bu...” diye düşündü Raskol- 
nikov. Bitişik odanın kapısını örten basma örtüye merakla bir 
göz attı. Yaşlı kadının yatağı ile konsolu oradaydı. Raskolnikov 
hiç girmemişti o odaya. Bu iki odadan oluşmuştu daire. 

Yaşlı kadın, Raskolnikov'un arkasından odaya girdikten 
sonra, onun doğrudan yüzüne bakabilmek için tam karşısına 
dikilip sert bir sesle, 

— Ne istemiştiniz? diye sordu. 

— Rehin için getirmiştim... şunu! 
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Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkardı Raskolnikov. 
Saatin arka kapağında kabartma bir yerküresi vardı. Kösteği 
çelikti. 

— Peki ama bundan önce getirdiğiniz rehinin süresi doldu. 
Bir ayı üç gün geçti. 

— Size bir aylık faizini vereceğim... Biraz sabredin. 

— Orasını ben bilirim beyefendi... Sabır mı edeceğim, yoksa 
rehin bıraktığınız şeyi hemen satışa mı çıkaracağım, orasını 
ben bilirim. 

— Saatim için ne kadar vereceksiniz Alyona Ivanovna? 

— Hep beş para etmez şeyler getiriyorsun canım. Bir değeri 
yok bunun. Geçen sefer yüzük için iki kâğıt vermiştim sana, 
oysa yenisini kuyumcudan bir buçuk rubleye alırsın... 

— Dört ruble verin bari... Geri alacağım onu sizden. Babam- 
dan kaldı bana... Yakında elime para geçecek. 

— Bir buçuk ruble, faizi de peşin... Canınız isterse... 

— Bir buçuk ruble mi! diye haykırdı delikanlı. 

— Canınız isterse... 

Yaşlı kadın saati Raskolnikov'a geri uzattı. Delikanlı çok öf- 
kelenmişti. Öyle ki, az kaldı çekip gidecekti. Ama gidecek baş- 
ka bir yerinin olmadığını, aynca buraya başka bir amaçla gel- 
diğini anımsayınca hemen toparladı kendini. Kaba bir tavırla, 

— Verin! dedi. 

Yaşlı kadın anahtarlarını çıkarmak için elini cebine soktu. 
Perdenin arkasındaki odaya geçti. Odanın ortasında bir başına 
kalınca yan odaya kulak kabartmaya, olanları hayalinde can- 
landırmaya başladı delikanlı. Yaşlı kadının anahtarla konsolu 
açtığı.duyuluyordu. “Üst çekmece olsa gerek, diye geçirdi için- 
den. Demek anahtarları sağ cebinde bulunduruyor... Hepsi bir 
yerde, çelik bir halkada... Anahtarların biri ötekilerden büyük, 
üç kat büyük, dişli bir ağzı var. Konsolun anahtarı o olamaz... 
Öyleyse bir kutu ya da sandık daha var... Bu önemli işte! San- 
dıkların anahtarı böyle olur... Ama ne çirkin şeyler bütün bun- 
lar...” Bu arada kocakarı geri gelmişti. 

— Alın bayım, ayda bir rubleye on kapik üzerinden, bir bu- 
çuk ruble için bir aylık peşin faiz on beş kapik eder. Ayrıca, 
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önceki iki rubleniz için de aynı hesapla, bir aylık peşin faiziniz 
yirmi kapik... Toplam otuz beş kapik olur. Bu durumda saati- 
nize bir ruble on beş kapik alacaksınız. Buyurun. 

— Ne! Şimdi de bir ruble on beş kapik mi? 

— Evet bayım. 

Delikanlı itiraz etmedi. Parayı aldı. Bir süre yaşlı kadının yü- 
züne baktı. Bir şey söylemek, ya da bir şey yapmak istiyor da, 
ne diyeceğini, ne yapacağını bilemiyormuş gibi bekliyordu... 

- Alyona İvanovna, birkaç güne kadar belki bir şey daha ge- 
rireceğim size... gümüş bir şey... hoş bir sigara tabakası... Bir 
arkadaşımda şimdi.. 

Ne söyleyeceğini şaşırdı Raskolnikov, sustu. 

— Bunu o zaman konuşuruz efendim. 

- Hoşçakalın Alyona İvanovna... dedi Raskolnikov. 

Hole geçerken elinden geldiğince senli benli bir tavırla ekledi: 

— Evde yalnız mısınız, Alyona İvanovna? Kız kardeşiniz yok 
mu? 

- Size ne benim kız kardeşimden? 

- Hiç... Öylesine sordum işte... Sanınm şimdi siz... Hadi 
hoşçakalın Alyona Ivanovna! 

Iyice bozulmuştu Raskolnikov. Çıku. Giderek daha çok bo- 
zuluyordu sinirleri. Merdivenden inerken ansızın bir şeye şa- 
şırmış gibi birkaç kez durmuştu bile. Sokağa çıktığında artık 
yüksek sesle söyleniyordu kendi kendine: 

“Ah Tanrım! Ne iğrenç şeyler bütün bunlar! Olacak şey 
mi?.. Yoksa ben... (kararlı bir sesle ekledi:) Hayır, saçma bu, 
saçmalık! Böylesine korkunç bir şeyi nasıl düşünürüm? Ne pis 
şeylere yatkınmış benim şu yüreğim! Önemli olan da pisliği, 
rezilliği, iğrençliği, iğrençliği bu işin!.. Ben de bir aydır...” 

Heyecanını sözcüklerle de, ses tonuyla da anlatamıyordu. Da- 
ha yaşlı kadının evine giderken yolda yüreğini sıkıştırmaya, ez- 
meye başlayan sınırsız tiksinti duygusu şimdi öylesine büyümüş, 
öylesine belirginleşmişti ki, bu can sıkıntısından nasıl kurtulabi- 
leceğini bilemiyordu. Yanından gelip geçenleri görmeden, insan- 
lara toslayarak sarhoş gibi yalpalayarak yürüyordu yaya kaldı- 
nmında. Ancak bir sokak ötede biraz gelebildi kendine. Çevresi- 
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ne bakınınca, yaya kaldınmından merdivenle inilen bodrum kat 
bir meyhanenin önünde olduğunu fark etti. O sırada meyhane- 
nin kapısından iki sarhoş birbirine yaslanarak, küfürler savura- 
rak çıkmış, merdivenin basamaklarını tırınanıyorlardı. Hiç dü- 
şünmeden merdivenden indi Raskolnikov. Daha önce meyhane- 
ye adımını atmamıştı. Ama şimdi başı dönüyordu. Üstüne üstlük 
çok susamıştı. Soğuk bir bira içmek istiyordu. Dahası, ansızın 
kendini bitkin hissetmesini de açlığına veriyordu. Meyhanenin 
karanlık, pis bir köşesinde yapış yapış bir masaya çöktü. Bir bira 
söyledi. İlk bardağı bir dikişte içti. Bir anda rahatlamıştı sanki. 

Toparlamıştı kendini. “Boş şeyler bunlar! diye mırıldandı. Te- 
laşlanacak, endişe edecek bir şey yok ortada!.. Sıradan bir fizik- 
sel rahatsızlıktı işte, geçti... Bir bardak birayla bir dilim peksi- 
met yetti de arttı düzelmeme. Bir anda yerine geliverdi aklım. 
Düşüncelerim duruldu, karar verme yeteneğimi yeniden kazan- 
dım!.. Kahretsin!.. Ne boş şeyleri önemsemişim!..” Durumunu 
böylesine küçümsemesine karşın, rahatlamış, ağır bir yükten 
kurtulmuş hissediyordu kendini. Dostça bakıyordu çevresinde- 
ki insanlara şimdi. Ama o anda bile bu aşırı iyimserliğinin sağ- 
lıklı bir ruhsal durum olmadığı kuşkusu vardı içinde. 

Bu arada meyhanede az müşteri kalmıştı. Merdivende karşı- 
laştığı iki sarhoşun arkasından, aralarında bir de kadın olan 
beş kişilik bir grup armonikalarıyla çıkmıştı. Onlar da gidince 
ortalık sakinlemişti. Artık kalabalık değildi içerisi. Meyhane- 
de, önünde bir bardak bira, öyle oturan tüccar olsa gerek, ha- 
fiften sarhoş bir müşteriyle, onun peykede uyuklayan iyice 
sarhoş, redingotlu, iri yarı, ak sakallı arkadaşı kalmıştı. İri yarı 
olanı arada uyanır gibi oluyor, peykeden kalkmadan kollarını 
iki yana açıyor, parmaklarını şakırdatarak, bedeninin üst bölü- 
münü hoplatarak, sözlerini anıımsamaya çalıştığı saçma bir 
şarkı söyleyerek oynamaya başlıyordu: 


Bütün yıl okşadım durdum karımı, 
Bütüüün yınl okşadım durduuum kanmul... 


Çok geçmeden gene dalıyor, uyanınca bu kez başka bir şar- 
kıya başlıyordu: 
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Podyaçeska'dan geçerken, 
Eski sevgilime rastladım... 


Ne var ki, onun bu mutluluğunu paylaşan yoktu. Sessiz arka- 
daşı onun bu taşkınlığını düşmanca, kuşkuyla izliyordu. Emekli 
memura benzeyen biri daha vardı. Dip köşede bir masada tek 
başına oturuyor, önündeki içkisinden arada bir yudum alıyor, 
çevresinde olup biteni izliyordu. O da biraz sıkıntılıydı sanki. 


Kalabalığa alışık değildi Raskolnikov. Yukarda söylediğim gi- 
bi, özellikle son zamanlarda insanlardan iyice kaçar olmuştu. 
Ama şimdi ansızın bir şey insanlara doğru itmeye başlamıştı 
onu. Ruhunda yepyeni bir oluşum gerçekleşmişti sanki. Bir 
yandan da insan özlemi doldurmuştu içini. Bir aydır aralıksız 
süren dayanılmaz sıkıntılarından, karanlık düşüncelerinden 
öylesine bitkin düşmüştü ki, nasıl olursa olsun, başka bir dün- 
yada bir an bile olsa, soluk almak istiyordu. Bu nedenle de, 
bulunduğu ortamın iğrençliğini umursamadan oturuyordu 
burada. 

Meyhaneci başka bir odada duruyor, ama ikide bir müşteri- 
lerin bulundukları asıl odaya birkaç basamaktan inerek geli- 
yordu. Bu yüzden kendisinden önce kırmızı, geniş furfırlı, gıcır 
gıcır boyalı şık çizmeleri gözüküyordu. Üzerinde kısa bir par- 
dösü ile kir pas içinde siyah atlas bir yelek vardı. Kravatsızdı. 
Yüzü, demir bir kilit gibi yağa bulanmıştı. Tezgâhın arkasında 
on dört yaşlarında bir çocuk vardı. Ondan küçük bir çocuk da 
ortalarda dolaşıyor, müşteriler bir şey istediklerinde koşup ge- 
tiriyordu. Tezgâhın üstünde küçük küçük doğranmış salatalık- 
lar, simsiyah peksimetler, parça parça kesilmiş balıklar vardı. 
Hepsi kötü kokuyordu. Boğucu bir hava vardı içeride. Öyle ki, 
oturmak bile zordu burada. Aynca, her şeye öylesine bir şarap 
kokusu sinmişti ki, yalnızca bu kokudan beş dakikada sarhoş 
olabilirdi insan. 
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Kimi zaman hiç tanımadığımız bir insanla karşılaşınz, ilk 
bakışta içimizde bir ilgi duyarız ona karşı. Tek sözcük konuş- 
madan, bir anda olur bu. Köşedeki masada oturan, emekli me- 
mura benzeyen müşteri de aynı izlenimi uyandırmıştı Raskol- 
nikov'da. Delikanlı bu ilk izlenimi sonra birkaç kez anımsa- 
mış, bunu bir önseziye yormuştu. Gözlerini ayıramıyordu me- 
murdan. Bunun nedeni kuşkusuz biraz da memurun da ısrarla 
ona bakmasıydı. Onun da Raskolnikov'la konuşmayı çok iste- 
diği belliydi. Meyhanenin sahibi de dahil, meyhanede Raskol- 
nikov'un dışında herkese karşı ise ilgisiz, dahası canı sıkkın 
bakıyordu. Konuşacak bir şeyi olamayacak aşağı tabakadan, 
öğrenim düzeyleri düşük insanlarmış gibi mağrur bir küçüm- 
seme vardı sanki onlara bakışında. Ellisini geçmiş, orta boylu, 
tıknaz yapılı, saçlarına ak düşmüş, tepesi iyice açılmış biriydi. 
Sürekli içmekten sarı, dahası yeşilimsi yüzü pörsümüş; arala- 
rından birer deliği andıran ufak ama bakışları canlı, kırmızı 
gözlerinin parladığı göz kapakları sarkıktı. Ama çok tuhaf bir 
şey vardı bu adamda. Bakışında coşkuyu andıran bir parıltı bi- 
le vardı sanki. Belki zekâ iledüşünce bile... Ama aynı anda bir 
delilik belirtisi de... Üzerinde eski, yırtık pırtık, düğmeleri dö- 
külmüş siyah bir frak vardı. Yalnızca bir düğme yarım yama- 
lak tutunuyordu ipliğinde. Ayıp olmasın diye bir o düğmeyle 
de iliklemişti önünü. Kaba pamuklu kumaştan yeleğinin altın- 
dan buruş buruş, kir pas içinde, ıslak yakalığı dışarı fırlamıştı. 
Yüzü memur biçimi tıraşlıydı. Ne var ki, uzun zamandır tıraş 
olmadığı için fırça gibi sık, kır bir sakal kaplamıştı yüzünü. 
Duruşunda bile ağırbaşlı bir memur havası vardı. Ama huzur- 
suz görünüyordu. Arada bir saçlarını karıştırıyor, canı bir şeye 
sıkılıyormuş gibi, yıruk dirseklerini ıslak, yapış yapış masaya 
dayayıp başını ellerinin arasına alıyordu. Sonunda açık açık 
baktı Raskolnikov'un yüzüne, yüksek sesle, kararlı, 

— Sizinle efendice biraz konuşabilir miyim sayın bayım? de- 
di. Her ne kadar şu anda öyle görünmeseniz de, deneyimim, 
okumuş, içkiye alışık olmayan bir kişi olduğunuzu söylüyor 
bana. Bendeniz her zaman içtenlikle bir arada olan okumuşlu- 
ga saygı duymuşumdur. Ayrıca kendim de dokuzuncu derece- 
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den bir devlet memuruyum. Marmeladov... soyadım... Doku- 
zuncu dereceden memur Marmeladov. İzninizle sorabilir mi- 
yim, devlet hizmetinde çalıştınız mı? 

— Hayır, dedi delikanlı, öğrenciyim... 

Adamın aşın kibar konuşması da, ısrarla ona ilgi göstermesi 
de şaşırtmıştı onu. Biraz önceki, nasıl olursa olsun, insanlarla 
yakınlaşmak isteği, gerçek yaşamda ona yönelen ilk sözcükte 
kaybolmuş, yerini her zamanki, onun kişiliğine dokunan, ya 
da yalnızca dokunmak isteyen herkese duyduğu o tatsız, öfke 
dolu duygu almıştı. 

Memur yüksek sesle, 

— Öğrenci ya da eski bir öğrenci!.. dedi. Ben de öyle düşün- 
müştüm! Deneyim bu işte sayın bayım... Uzun yılların deneyi- 
mi... (Övünmek anlamına parmağını alnına götürdü.) Ögren- 
ciydiniz, ya da kursları izlediniz! İzninizle... 

Ayağa kalktı, sendeledi, içki kabıyla bardağını aldı, gelip de- 
likanlının masasına yanlamasına oturdu. Çakırkeyifti, ama 
düzgün, güzel konuşuyordu. Ancak arada ne söyleyeceğini şa- 
şınyor, sözü uzatıyordu. Bir aydır o da kimseyle konuşmamış 
gibi coşkuyla sarılmıştı Raskolnikov'a. Söylev verir gibi, 

— Saygıdeğer efendim, diye başladı, yoksulluk ayıp değildir, 
biliyorum. İçkiye düşkünlüğün bir erdem olmadığını da bili- 
yorum. Gelgelelim sefalet ayıptır efendim, ayıptır... Doğuştan 
olan duygularınızın soyluluğunu yoksullukta koruyabilirsiniz. 
Ama sefalette hiç kimse, hiçbir zaman başaramaz bunu... Sefa- 
lette, daha bir gurur kırıcı olsun diye insanların arasından so- 
payla kovalamazlar sizi de, süpürgeyle süpürür atarlar. Doğru- 
su haksız da değildirler... Çünkü sefalete düştüğümde önce 
kendim aşağılamaya hazırlarım kendimi. Meyhanenin işlevi de 
burada başlar işte.. Saygıdeğer efendim, bundan bir ay önce 
Bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama benim karım bana 
benzemez! Anlıyorsunuz değil mi? Bir de şunu sormama izin 
veriniz... basit bir merak sayın bunu: Neva Irmağı'nda saman 
mavnalarında gecelediğiniz oldu mu hiç? 

— Hayır, diye karşılık verdi Raskolnikov. Niçin sordunuz? 

= Ben beş gecedir orada yatıyorum da bayım... 
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Bardağına içki koydu, içti, düşüncelere daldı. Gerçekten de 
üstünde başında saman parçacıkları vardı. Beş gündür giysile- 
rini üzerinden çıkarmadığı, yıkanmadığı çok olasıydı. Özellik- 
le elleri kirli, yağlı, kırmızı, tırnakları simsiyahtı. 

Konuşması, az da olsa, genel bir ilgi uyandırmışa benziyordu. 
Tezgâhın arkasındaki çocuklar kıkırdamaya başlamışlardı. Mey- 
haneci, besbelli “maskaranın” anlattıklarını dinlemek için, üst 
odadan özellikle inmiş, biraz uzakta oturmuş, tembel tembel, 
ama kendini beğenmiş, esniyordu. Marmeladov'un burada 
uzun zamandır tanındığı belliydi. Böylesine süslü konuşmaya 
yatkınlığını da meyhanelerde tanımadığı çeşitli kişilerle konuş- 
ma alışkanlığından edinmiş olsa gerekti. Bu alışkanlık bazı içki- 
cilerde, özellikle evlerinde aşağılanan, ezilenlerinde çokça görü- 
lür. Bu yüzden meyhanede, sanki haklılıklarını kanıtlamaya, 
olursa, bulundukları ortamda saygı bile kazanmaya çalışırlar. 

Meyhaneci yüksek sesle, 

— Maskara! diye söylendi. Madem memursun ne diye çalış- 
mıyorsun, ne diye dairene gitmiyorsun? 

Marmeladov, özellikle Raskolnikov'a dönüp, bu soruyu ken- 
disine o sormuş gibi sürdürdü konuşmasını: 

- Niçin mi daireye gitmiyorum sayın bayım? Niçin mi? 
Günlerimi meyhane köşelerinde ona buna dalkavukluk ederek 
geçirdiğim için yüreğim sızlamıyor mu sanıyorsunuz? Bundan 
bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı patakladığında ben yer- 
de sarhoş yatarken acı çekmediğimi mi sanıyorsunuz? Söyler 
misiniz delikanlı, hiç başınıza geldi mi... şey... bir umudunuz 
olmadan borç bile olsa, para istediğiniz oldu mu birinden?. 

— Oldu... nasıl yani, umudum olmadan? 

— Yani hiç umudunuz olmadan... size para vermeyeceklerini 
bile bile... Sözgelimi, şu iyiliksever, şu çevresine her zaman ya- 
rarlı beyefendinin size para vermeyeceğini kesinkes biliyorsa- 
nız... hem sorarım size, niçin versin? Borcunuzu ödemeyeceği- 
nizi biliyor çünkü. Acıdığı için mi verecek? Yeni düşünce 
akımlarını yakından izleyen Bay Lebezyatnikov daha geçen 
gün, zamanımızda bilimin acımayı yasakladığını, ekonomi po- 
litiğin geçerli olduğu İngiltere'de bu görüşün benimsendiğini 
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söylüyordu. Soranm size, niçin borç para versin ona adam? İş- 
te, para alamayacağınızı bile bile gidiyorsunuz, sonra da... 

— Bunu bile bile niçin gidiyorsunuz öyleyse? dedi Raskolnikov. 

— Başvurabileceğiniz kimseniz, gidebileceğiniz bir yeriniz 
kalmamışsa!.. Bildiğiniz gibi, her insaıun hiç değilse gidebile- 
ceği bir yeri olmalıdır. Çünkü öyle zaman olur, insanın gidebi- 
leceği hiç değilse bir yere çok gereksinim duyar! Benim tek kı- 
zım da ilk kez san kart almak için başvurduğunda ben de 
onunla gitmiştim... (Marrneladov delikanlının yüzüne biraz, 
endişeli bakarak, değişik bir ses tonuyla ekledi:) Kızım geçimi- 
ni san kartla sağlıyor da... (Tezgâhın arkasında çocukların kıs 
kıs gülmeye başlamaları üzerine, meyhaneci de gülümseyince, 
açıklamak için oldukça sakin bir tavırla acele etti:) Önemli de- 
gil bayım, önemli değil... Hiç önemli değil! Böyle baş sallama- 
lardan mahcup olmam ben... Herkes her şeyi biliyor çünkü. 
Her gizli şey bir gün ortaya çıkar zaten... Aynca her şeyi kü- 
çümsemeyle değil, iç huzuruyla karşılanm ben. Olsun varsın! 
Olsun varsın! “Ey insan!”* İzninizle, genç adam, bana söyleye- 
bilir misiniz... Ama hayır, yumuşatmadan, açık açık söyleye- 
yim: Şu anda bana bakıp inanarak, bir domuz olmadığımı söy- 
leyebilir misiniz, bu yürekliliği gösterebilir misiniz? 

Delikanlı bir şey söylemeden dinliyordu Konuşmacı gülüş- 
melerin kesilmesini bekledi, sonra ağırbaşlı, bu kez mağrur bi- 
le, bir tavırla konuşmasını sürdürdü: 

— Böyle işte... Evet, ben bir domuzum, ama kanm bir hanı- 
mefendidir!.. Ben bir hayvanın, ama kanm Katerina İvanovna 
bir kurmay subay kızı, iyi öğrenim görmüş biridir. Varsın aş3- 
gılık biri olayım ben, ama kanının soylu bir yüreği vardır. 
Gördüğü öğrenimle ince ruhlu bir hanımefendi olmuştur. Ne 
var ki, bununla birlikte... Ah, biraz acısaydı bana!.. Saygıdeğer 
bayım, saygıdeğer bayım, inanın, her insanın, ona hiç değilse 
biraz acıyacaklan bir yeri olmalıdır! Katerina İvanovna gerçi 
yüce gönüllüdür ama, kimi zaman haksızlık ettiği de olur... 
Gerçi anlıyorum, saçlarımı yolarken bunu yüreğinin yumu- 


(*) Ponty Planin, İsa'nın kararlılığım, sabrını överken kullandığı sözcükler (ioan- 
na'nın İncili XIX, 5) (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 


şaklığından yaptığını biliyorum... (Gene gülüşenlerin oldugu- 
nu fark edince bu kez daha bir gururlu, ekledi:) Rahatlıkla bir 
kez daha söyleyebilirim size bunu delikanlı, evet, saçlarını yo- 
luyor... Ama ne olurdu, Tannm, bir kez olsun... Ama hayır! 
hayır! Boş bütün bunlar, sözünü etmeye bile değmez! Bıraka- 
lım!.. Çünkü birkaç kez oldu istediğim, birkaç kez, acıdılar 
bana, ama... Ben böyleyim işte, doğuştan bir hayvanım ben! 

Meyhaneci esneyerek, 

— Doğru söylüyorsun! dedi. 

Marmeladov masaya kararlı bir yumruk indirdi. 

— Yaradılışım bu benim! Biliyor musunuz bayım, biliyor 
musunuz... Karımın çoraplarını bile satıp içkiye verdim ben. 
Ayakkabılarını demiyorum efendim, çünkü bu az da olsa akla 
gelebilecek bir şey olurdu... Oysa ben çoraplarım, evet çorap- 
larını verdim içkiye! Başkasının, benim değil başkasının ona 
armağan ettiği keçi kılından örme atkısını da verdim... Oysa 
soğuk bir köşede oturuyoruz, bu kış üşüttü bu yüzden, öksü- 
rürken kan geliyor ağzından. Küçük üç çocuğumuz var. Kate- 
rina İvanovna sabahtan gece yanlarına dek çalışır durur. Orta- 
lığı siler süpürür, çamaşırları yıkar, çocukların üstünü başını 
temizler... Küçük yaştan alışmış çünkü temizliğe. Üstelik ci- 
gerleri zayıfken, bünyesi vereme yatkınken çalışır böyle. Bili- 
yorum... Hissetmiyor muyum sanıyorsunuz? Ne denli içersem 
o denli güçlü hissediyorum bunu... İçmemin nedeni de bu iş- 
te... acıyı, duyguyu içkide arıyorum... İçiyorum, derinden acı 
çekmek istiyorum çünkü... 

Umutsuz bir tavırla başını önüne eğdi. Bir süre sonra doğru- 
lup sürdürdü konuşmasını: 

— Yüzünüzde hüzne benzer bir şey görüyorum, delikanlı. 
İçeri girdiğinizde fark etmiştim... Bu nedenle geldim yanınıza. 
Yoksa size yaşam öykümü anlatarak bu boş insanların karşı- 
sında kendimi küçük düşürmek istemezdim. Zaten biliyorlar 
her şeyi. Aradığım, duygulu, kafası çalışan bir insanla söyleş- 
mek benim... Şunu bilmenizi isterim, karım il soylular enstitü- 
sünde öğrenim gördü, mezuniyet balosunda da vali ile öteki 
davetlilerin önünde şalıyla ettiği dansla alun madalya ile tak- 
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dir belgesi kazandı... Altın madalyayı... sattık altın madalya- 
yı... çok oluyor satalı... hımm... takdir belgesini hâlâ saklıyor 
sandığında. Geçenlerde ev sahibesine gösteriyordu onu. Gerçi 
sürekli kavgalıdır ev sahibesiyle ya, gene de canı birisinin kar- 
şısında övünmek istemiş olacak, geçmiş güzel günleri anmak 
istemiştir... Suçlarnıyorum onu, hiç suçlamıyorum, çünkü anı- 
lan arasında yalnızca bu takdir belgesi kaldı elinde, geri kalan 
her şey yok olup gitti! Evet, evet, sinirli bir kadındır, gururlu- 
dur, dik kafalıdır. Yerleri kendi siler, sabah akşam kuru ek- 
mekle kalkar sofradan, ama kendisine saygısızlık gösterilmesi- 
ne katlanamaz. Bay Lebezyatnikov'un yaptığı kabalığa tepki 
göstermesi üzerine Lebezyatnikov onu dövünce dayağın etki- 
sinden çok, gururundan yatağa düştü. Küçük üç çocuğuyla 
dul aldım onu. Birinci kocası bir piyade subayıymış. Sevmiş 
adamı, baba evinden kaçıp evlenmiş onunla. Çok seviyormuş 
kocasını. Ne var ki adam kumara dadanmış, mahkemelere 
düşmüş, sonunda ölmüş. Son zamanlarda dövüyormuş bile 
onu kocası. Belgeleriyle, ayrıntılanyla biliyorum, bu davranışı 
için hiçbir zaman bağışlamamıştır onu karım. Gelgelelim, hâlâ 
onu andığında gözleri dolu dolu olur. Onun iyi yanlarını sayıp 
dökerek bana sitem eder. Ama olsun varsın, razıyım ben, yeter 
ki hayalinde bile olsa bir zamanlar mutlu olduğunu anımsa- 
sın... Kocasının ölümünden sonra kuş uçmaz kervan geçmez, 
medeniyetten uzak bir kasabada başında üç küçük çocukla ya- 
payalnız kalakalmıştı. O sıralar ben de o kasabadaydım. Ka- 
dıncağız öylesine umutsuz bir yoksulluk içinde kıvranıyordu 
ki, bu konularda çok deneyimli olan ben bile anlatamam... 
Akrabaları tanımak istemiyorlardı onu. Söylediğim gibi, gu- 
rurluydu, aşırı gururluydu da... Evet efendim, ben de duldum 
o sıralar. İlk karından on dört yaşında bir kızım vardı. Evlen- 
me önerisinde bulundum. Kadıncağızın perişan durumuna 
dayanamıyordum çünkü. Zavallının durumunun nerelere var- 
dığını, iyi öğrenim görmüş, kibar, ünlü bir aileden olmasına 
karşın benim gibi birinin evlenme önerisini geri çevirmeme- 
sinden anlayabilirsiniz! Geldi bana! Ağlaya sızlaya, kendini 
paralayarak geldi! Gidebileceği başka bir yeri yoktu çünkü. 
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Anlayabiliyor musunuz sayın bayım, anlayabiliyor musunuz, 
insanın gideceği bir yerinin olmamasının nasıl bir şey olduğu- 
nu biliyor musunuz? Hayır, bilemezsiniz! Anlayamazsınız... 
Tam bir yıl sorumluluğumu onurumla, dürüstçe yerine getir- 
dim, şuna (parmağıyla içki kabını tıklattı) elimi sürmedim. 
Duygulu bir insanım çünkü. Gelgelelim, bununla da yarana- 
madım. Bu arada, gene hiçbir suçum yokken, dairedeki yöne- 
tim değişikliği nedeniyle işimden de oldum. Ondan sonra do- 
kundum işte bu merete!.. Uzun yıllar kent kent dolaştıktan, 
yoksulluk çektikten sonra bu görkemli, anıtlarla süslü başken- 
te geldik sonunda. Bir buçuk yıl oluyor. Burada bir daireye 
girdim... Girdim ama çıkarıldım. Anlıyorsunuz değil mi? Bu 
kez suç bendeydi. Gerçek kişiliğim üste çıkmıştı... Şimdi Ama- 
liya Fyodorovna Lippevehzel'in evinde bir köşede kalıyoruz. 
Neyle geçindiğimizi, kirayı nasıl ödediğimizi bilmiyorum. Biz- 
den başka bir sürü insan daha var orada. Sodom rezilliği, efen- 
dim... hımm... evet... Bu arada ilk karımdan olan kızım da bü- 
yüdü. Ama büyürken kızcağızın üvey annesinden çektiklerini 
anlatmayacağım size. Katerina İvanovna iyi yürekli, duygulu 
bir kadındır ama, sinirlidir, birden parlar... Evet efendim! Ama 
boş verin! Bunları anlatmanın gereği yok şimdi.! Sizin de tah- 
min edeceğiniz gibi, öğrenim görmedi Sonya. Bundan dört yıl 
kadar önce onu coğrafya ile genel tarih çalıştırmayı denedim. 
Ama ben kendim de bu konularda zayıf olduğum için doğru 
dürüst bir yardımım dokunmadı ona. Ayrıca elimizdeki kitap- 
lar da... eh işte... hım!.. Şimdilerde öylesi de yok ya... Öğreni- 
mimiz o kadarıyla bitti. Pers kralı Kirus'da* kaldık. Daha son- 
ralan, olgun çağa gelince roman türü birkaç kitap okudu, ya- 
kın bir zaman önce de Bay Lebezyatnikov'un yardımıyla Le- 
wes'in Fizyoloji** adında bir kitabını edinmiş. Biliyor musu- 
nuz bu kitabı bayım? Büyük bir ilgiyle okudu o kitabı. Bölük 
pörçük bazı yerlerini yüksek sesle bize bile okuduğu oluyor- 


(©) Kirus (Isa'dan önce 6. yüzyıl): Eski Pers krallığının kurucusu (Suç ve Ce- 
za'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 


(**) Lewes'in “fizyolojisi”: D.G. Lewes (1817-1878) Ingiliz Darwinist fizyolog, 
pozitivist felsefeci (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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du. Gördüğü öğrenimin hepsi bu kadar işte... Şimdi sizin ne 
düşündüğünüzü öğrenmek istiyorum bayım. Özel bir soru so- 
racağım size: Sizce, yoksul ama namuslu bir kız namusuyla 
çalışarak yeterince para kazanabilir mi?.. Namuslu bir kızsa, 
özel birtakım yetenekleri de yoksa, bütün gün durmadan din- 
lenmeden çalışsa, günde on beş kapikten fazlasını kazanamaz! 
Aynca, devlet danışmanı Klopştok da, İvan İvanoviç Klopş- 
tok... (adını duymuşsunuzdur) Hollanda bezinden diktirdiği 
yarım düzine gömleğinin dikiş parasını hâlâ vermedigi gibi, 
tekme tokat dışarı da atu onu. Sözde bir gömleğin yaka ölçüsü 
yanlışmış, ayrıca yan dikilmiş diye küfür bile etti kızcağıza... 
Öte yanda ufaklıklar aç... Katerina Ivanovna elini kolunu sal- 
layarak dolanıp duruyor odanın içinde. Yanakları kırmızı, kıp- 
kırmızı lekelerle kaplı... Hastalığından öyle olur... “Pis asalak, 
diye bağırıyordu kızcağıza, evimizde bedavadan yiyor içiyor- 
sun, ısınıyorsun!” Ah efendim, üç gündür bebeler bir kabuk 
ekmek görmemişlerken kızcağız ne yemiş içmiş olabilirdi ki!.. 
Bir gün yatıyordum... Nasıl olacak, elbette sızmıştım gene... 
Duydum, benim Sonya (ağzı var dili yoktur benim Sonyamın, 
çok tatlı bir sesi vardır.. altın sarısıdır saçlan, yüzü soluktur, 
zayıftır.) şöyle diyordu: “Ne dersiniz Katerina Ivanovna? Öyle 
bir işe mi girsem?” Aslını sorarsanız kötü niyetli bir kadın 
olan, sabıkalı Darya Frantsovna da ev sahibesi aracılığıyla bu 
konuda üç kez kızcağızın ağzını yoklamıştı. Katerina İvanov- 
na alaylı alaylı “Ne olmuş ki... dedi. Korkacak ne var? Para o 
işte var!..” Ama suçlamayın onu bayım, suçlamayın! Aklı ba- 
şında değildi böyle söylerken. Duyguları allak bullaktı. Has- 
taydı. Günlerce bir şey yememiş çocukları ağlaşıyorlardı... Da- 
hası, bunu o anlamda değil de, Sonya'ya sitem etmek için söy- 
lemişti... Huyu öyledir Katerina İvanovna'nın. Çocuklar açlık- 
tan bile olsa, ağlamaya başlasalar hemen dövmeye başlar onla- 
n. Baktım, benim Sonya saat altıda kalku, atkısını başına aldı, 
pelerinini giydi, çıkıp gitti. Saat dokuzda döndü. Odaya girer 
girmez doğru Katerina İvanovna'nın yanına gitti, bir şey söyle- 
meden elindeki otuz rubleyi önüne masanın üzerine bıraktı. 
Tek bir sözcük etmedi, kimsenin yüzüne bakmadan gidip Dra- 
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dedam işi yeşil büyük atkımızı aldı (ailecek kullandığımız 
Dradedam işi bir atkımız vardır) başıyla yüzünü iyice örttü 
onunla, karyolaya uzandı, yüzünü duvara döndü... Yalnızca 
küçücük omuzları ile bedeni sarsılıyordu hafiften... Bense sız- 
mış, gene yattığım yerde yatıyordum efendim... Sonra gördüm 
delikanlı, gördüm, Katerina Ivanovna sessizce kalktı yerinden, 
Sonyacığımın yatağının yanına gitti, uzun süre ayakucunda 
yere diz çökmüş öyle durdu, sonra ayaklarını öpmeye başladı, 
kalkmak istemedi oradan, sonra birbirine sarılmış uyudular 
bütün gece... ikisi birlikte, evet efendim ikisi kucak kucağa 
uyudular, bense ötede sızmış, yatıyordum, efendim. 

Sustu Marmeladov. Sanki sesi çatallaşmıştı. Sonra birden ça- 
bucak bardağını doldurdu, hepsini içtikten sonra hıkladı. Bir 
süre sonra sürdürdü konuşmasını: 

— O günden bu yana sayın bayım, o günden bu yana, kötü 
bir rastlantı sonucu, ayrıca kötü niyetli kimselerin (ki bunda, 
sözde kendisine gereken saygı gösterilmemiştir gerekçesiyle, 
özellikle Darya Frantsovna'nın etkisi olmuştur) işte o günden 
bu yana kızım Sofiya Semyonovna sarı kart taşımak zorunda 
kalmıştır. Bu yüzden de bizim yanımızda kalamamaktadır. 
Çünkü ev sahibemiz Amaliya Fyodorovha izin vermedi... (oy- 
sa başlangıçta Darya Frantsovna'ya aracılık eden o idi) bir de 
Bay Lebezyatnikov... hım... Evet, Katerina İvanovna ile arala- 
rında olay da Sonya yüzünden çıktı. Başlangıçta kendisi de ya- 
rarlanıyordu Sonya'dan. Ama sonra birden gururuna dokunu- 
verdi... “Nasıl olur efendim, benim gibi saygın biri nasıl olur 
da böyle bir kızla aynı çatı altında kalabilir?” Katerina İvanov- 
na'nın tepesini attırdı bu laf... Sonya'yı savundu... Olay bu 
yüzden patlak verdi... Şimdi daha çok hava karardıktan sonra 
geliyor bize Sonya, Katerina İvanovna'yı avutmaya çalışıyor, 
ona şimdilerde biraz daha bol para bırakıyor... Terzi Kapema- 
umov'un evinde kalıyor. Bir oda kiraladı orada. Kapernaumov 
topal, kekeme bir adam. Kalabalık aile üyelerinin hepsi de ke- 
keme. Karısı da... Bir göz odada oturuyorlar. Sonya'nın ise tah- 
ta perdeyle bölünmüş ayrı bir odası var... Hım, evet... Yoksul, 
üstelik kekeme insanlar... evet... O sabah uyanır uyanmaz 
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kalktım, eski püskülerimi giyindim, ellerimi kaldırıp dua et- 
tim, ekselanslan İvan Afanasyeviç'e gittim. Tanıyor musunuz 
ekselanslan İvan Afanasyeviç'i?.. Tanımıyor musunuz? Yüce 
bir insanı tanımıyorsunuz demektir bu! Bir mumdur o... Tan- 
n'mn huzurunda eriyen bir mum!.. Anlattıklanmı sonuna dek 
dinlemek lütfunda bulunduktan sonra gözleri bile yaşardı 
“Eh, Marmeladov, dedi, bir kez umutlarımı boşa çıkarmıştın... 
Bir kez daha alıyorum seni sorumluluğum altına “tam böyle 
söyledi, unutma bunu, hadi bakalım şimdi git!” Ayaklarının 
altını öptüm... içimden kuşkusuz. Yoksa modem düşünceli, 
aydın bir yüksek rütbeli devlet görevlisi olarak kesinlikle izin 
vermezdi buna. Eve döndüm. Yeniden göreve başlayacağımı, 
maaşa bağlandığımı söyleyince, Tannm, neydi o an... 
Marmeladov gene büyük bir heyecan içinde sustu. Tam o sı- 
rada (meyhane meyhane dolaştıkları belli) bir sarhoş grubu 
girdi kapıdan. Dışanda kiralık bir laterna çalmaya başladı, 
“Küçük Çiftliğim” şarkısını* söyleyen yedi yaşlarında bir ço- 
cuğun çatlak sesi duyuldu. Bir gürültüdür koptu. Meyhaneci 
ile çocuklar yeni müşterileriyle ilgileniyorlardı. Marmeladov 
gelenlere aldınş etmeden sürdürüyordu konuşmasını. Artık 
iyice güçten düşmüştü. Ne var ki, sarhoşluğu arttığı ölçüde 
düşüyordu çenesi. Yakın geçmişte görevinde gösterdiği başan- 
dan söz etmek canlandırmıştı onu sanki, anılan yüzünde bir 
panlt olarak yansımıştı. Raskolnikov dikkatle dinliyordu onu. 
— Bundan beş hafta önce oldu bu, değerli dostum. Evet.. 
Öğrendiklerinde ikisi de... Katerina Ivanovna ile Sonyacığım... 
Tanrım, kendimi cennette sandım... Eskiden hayvan gibi ya- 
tardım yattığım yerde, yalnızca hakaret işitirdim.! Ama şimdi 
parmaklarının ucuna basarak yürüyorlardı ben uyurken, ço- 
cuklan susturuyorlardı: “Semyon Zaharoviç dairede yoruldu 
çocuklar, dinleniyor, sessiz olun!” Sabah evden çıkmadan kah- 
vemi önüme getiriyorlardı, hem de kremalı! Düşünebiliyor 
musunuz, gerçek krema bile alabiliyorduk artık! Üzerime o eli 
yüzü düzgün resmi giysiyi almak için on bir ruble elli kapiği 
(9) 19. yüzyil ortalarında popüler bir şarla. Söz A.V. Koltsov, beste Y. Klimovski 
(Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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nereden bulduklarını da bilmiyorum. Gıcır gıcır bir çift çizme, 
pamuklu kumaştan yepyeni bir yakalıkla bir resmi giysi... hep- 
si on bir ruble elli kapiğe efendim... Ilk gün öğlen üzeri işten 
döndüğümde baktım iki çeşit yemek pişirmiş Katerina İvanov- 
na Çorbayla etli acırga... O güne dek görmediğim bilmediğim 
bir yemekti bu. Giysisi pek yoktur Katerina İvanovna'nın... ya- 
ni yok denecek kadar azdır efendim, ama bakum konukluğa 
gider gibi bir güzel giyinmiş... Bu konuda beceriklidir, yoktan 
var eder... Saçını başını toplamış, tertemiz bir yakalık takmış, 
kolluklar takmış... bambaşka bir kadın olmuştu. Gençleşmiş, 
güzelleşmişti. Sonyacığım, güvercinim benim yalnızca para 
yardımı yapıyordu bize. Bir zaman için size sık gelmem uygun 
olmaz, diyordu. Kimsenin görmemesi için böyle hava karar- 
dıktan sonra gelirim. Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz? 
Bir gün öğleden sonra biraz kestirmek için eve gelmiştim. Dü- 
şünebiliyor musunuz, Katerina İvanovna dayanamamış, daha 
bir hafta önce adamakıllı kavga ettiği ev sahibesini bir fincan 
kahve içmeye çağırmıştı. İki saat oturup fiskos ettiler. “Efendi- 
me söyleyeyim, artık bir görevi var Semyon Zaharoviç'in... ma- 
aş alıyor... Gidip doğrudan ekselanslarının karşısına çıktı. Ek- 
selansları çalışma odasından çıkıp öteki ziyaretçilere bekleme- 
lerini söylemiş, herkesin gözü önünde Semyon Zaharoviç'i 
elinden tutup odasına almış. (Düşünebiliyor musunuz? Düşü- 
nebiliyor musunuz?) Elbette eski hizmetlerini unutmadım, 
Semyon Zaharoviç, demiş. Gerçi o kötü alışkanlığa kaptırdınız 
kendinizi, ama madem ki söz veriyorsunuz şimdi... Üstelik si- 
zin yokluğunuzda işlerimiz yürümez olmuştu (Duyuyor mu- 
sunuz, duyuyor musunuz?) Artık inanıyorum soylu sözünüze, 
demiş.” Ne yalan söyleyeyim, bütün bunları kendi uydurmuş- 
tu Katerina İvanovna. Ama saçmalık olsun diye değil, sırf 
övünmek için, efendim! Evet, söylediklerine inanıyordu. Ha- 
yalleriyle avutuyordu kendini. Inanın öyle efendim! Ayıplamı- 
yorum bu yaptığını... hayır hiç ayıplamıyorum!.. Bundan altı 
gün önce ilk maaşım, tam yirmi üç ruble kırk kapik elimde, 
eve geldiğimde balık yavrusu, dedi bana: “Ah, ne balık yavru- 
susun sen!” Hem de yanımızda kimse yokken söyledi bunu. 


Efendim, anlarsınız ya... Oysa yakışıklılık kim ben kimim... 
Aynca nasıl bir koca olduğum da belli. Yanağımdan bir makas 
bile aldı, “Ah ne balık yavrususun sen!” dedi. 

Marmeladov sustu, gülümsemek istedi, ama birden titredi 
çenesi. Tuttu kendini. Meyhanenin bu ağır havası, bu gergin 
ortam, beş gece saman mavnalarında yatmış olmak, bu votka 
kabı, bütün bunlara karşın, adamın karısına, ailesine aşırı sev- 
gisi dinleyicisini şaşırtmıştı. Raskolnikov büyük bir dikkatle, 
ama hüzünlü bir duyarlıkla dinliyordu onu. Buraya girdiğine 
gireceğine pişmandı. Marmeladov kendini toparlayıp, yüksek 
sesle sürdürüyordu konuşmasını: 

— Sayın bayım, sayın bayım! Ah efendim! Belki başkaları gibi 
siz de gülünç buluyorsunuz bu anlattıklarımı! Aile yaşamımla il- 
gili bu aptalca, küçük ayrıntılarla canınızı sıkıyorum belki, ama 
benim için hiç de şakaya gelir yanı yok bunların! Bütün bunları 
yüreğinde hisseden benim çünkü... Evet, yaşamımın o mutlu 
gününün geri kalan bölümünü de, gecesini de tatlı hayaller için- 
de geçirdim: Her şeyi nasıl ayarlayacağımı, küçüklerin üstlerine 
başlarına neler alacağımı, karımı nasıl rahata kavuşturacağımı, 
biricik kızımı çirkeften nasıl kurtaracağımı, onu yeniden sıcak 
yuvasına nasıl döndüreceğimi hayal ettim durdum... Bu arada 
daha bir sürü şeyler... Bu kadarını da çok görmeyin bana artık 
bayım. Evet efendim...(birden ürperdi sanki Marmeladov, başını 
kaldırdı, dinleyicisinin yüzüne dik dik baktı), evet efendim, hül- 
yalar içinde geçen o gecenin ertesi günü (yani bundan tam beş 
gün önce) akşam üzeri kurnazca bir dalavereyle, bir hırsız gibi, 
çaldım Katerina İvanovna'nın sandığının anahtarını, maaşımdan 
kalan parayı, ne kadar olduğunu anımsamıyorum, aldım, sonu- 
nu görüyorsunuz işte!.. Beş gündür uğramıyorum eve, arıyorlar 
beni... Dairedeki görevimi de yitirdim kuşkusuz... Resmi giysim 
Mısır Köprüsü yakınlarında bir meyhanede... Onun yerine bu 
üstümdekileri verdiler bana... Her şey bitti işte! 

Marmeladov yumruğuyla alnına vurdu, dişlerini gıcırdattı, 
gözlerini kapadı, dirseğini masaya bastırdı. Ama bir dakika 
sonra birden değişti yüzü, yapmacık bir kurnazlıkla, açık bir 
küstahça tavırla Raskolnikov'un yüzüne baktı, gülümsedi, 
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— Bugün Sonya'ya gittim, içki parası istedim ondan! He, he, 
he!.. 

Yeni gelenlerden biri seslendi öteden: 

— Yoksa verdi mi? 

Kahkahayı koyuverdi. Marmeladov kimseyle ilgilenmeden 
Raskolnikov'a anlatmayı sürdürüyordu: 

— Bu şişeyi de onun verdiği parayla aldım işte. Otuz kapik 
çıkardı çantasından, uzattı bana. Tüm parasıydı bu, gördüm... 
Hiçbir şey söylemedi, sessiz sessiz, baktı yüzüme. Yeryüzünde 
değil de orada... böyle acı çekerler insanlar için, ağlarlar... ama 
sitem etmezler, azarlamazlar! Ama böylesi daha acı oluyor 
efendim, çok daha acı oluyor!.. Evet, otuz kapik... Oysa bu pa- 
raya ihtiyacı vardı onun, öyle değil mi? Bu konuda siz ne di- 
yorsunuz saygıdeğer bayım? Öyle ya, içinde bulunduğu du- 
rumda temizliğini tam yapmak zorundadır. Bu temizlik de pa- 
ra ister, özel bir temizlik çünkü, anlıyorsunuz beni, değil mi? 
Anlıyorsunuz? Sonra birtakım kremler falan almalı... Kolalı 
etekler, bir su birikintisini geçerken ayağını gösterebilmesi 
için gösterişli, şık potinler... Bu temizliğin neye patladığını bi- 
liyor musunuz siz bayım, biliyor musunuz? Oysa ben, öz ba- 
bası ben, içmek için o son otuz kapiğini almıştım elinden! O 
otuz kapikle içiyorum işte! İçip bitirdim bile!. Benim gibi bi- 
rine kim acır? Söyleyebilir misiniz? Söyleyin şimdi sayın ba- 
yım, bana acıyor musunuz? Söyle bayım, acıyor musun bana, 
acımıyor musun? He, he, he, he! 

Bardağına içki koymak için uzandı, ama bitmişti içkisi. Bo- 
şalmıştı şişe. 

Meyhaneci gene yanlanna geldi, 

— Ne diye acıyacaklar sana! diye bağırdı. 

Gülüşenler oldu. Küfür edenler bile vardı. Emekli memuru 
dinleyenler değildi yalnızca gülenler, küfredenler. Onu dinle- 
meyenler de kılığına kıyafetine, davranışlarına bakarak gülü- 
yor, küfrediyorlardı. 

Marmeladov beklediği yalnızca bu sözcükmüş gibi birden 
kolunu öne uzattı, ayağa fırladı, heyecanlı bir kararlılıkla, 

— Acımak mı! diyebağırdı. Niçin acısınlar bana! Ne diye acı- 
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yacaklar sana diyorsun! Evet! Bana acımak için bir neden yok! 
Çarmıha germek gerek beni, çarmıha! Acımak ne demek! Evet 
yüce yargıç, çarmıha ger onu, çarmıha ger, gerdikten sonra da 
acı ona! O zaman kendi ayağımla gelirim sana çarmıha geril- 
meye... Çünkü neşeye değil, acıya, gözyaşına susamışım ben!.. 
Ey meyhaneci, senin bu şişenin bana haz verdiğini mi sanıyor- 
sun? Hayır, onun dibinde hüznü aradım ben, hüznü, bir de 
gözyaşını, buldum da aradığımı. Bize acıyacak olan ise, herkese 
acıyan, herkesi, her şeyi anlayan o tek olandır, yargıçtır. Bir 
gün gelecek, soracak: “Huysuz, veremli üvey annesine, başkası- 
nın çocuklarına, küçük çocuklarına kendini feda eden o kız 
nerede? Aşağılık, rezilce sarhoş babasına hayvanlığından deh- 
şete düşmeden acıyan o kız nerede?” Sonra şöyle diyecek: “Ya- 
nıma gel! Seni zamanında bağışlamıştım... Zamanında bağışla- 
mıştım... Şimdi de çok sevdiğin için tüm günahlarını bağışlıyo- 
rum...”* Bağışlayacak benim Sonyamı, bağışlayacak, biliyorum, 
bağışlayacak...Bugün ona uğradığımda yüreğimde hissettim bu- 
nu!.. Herkesi yargılayacak, sonra da bağışlayacak. İyileri de, 
kötüleri de, aklı başında olanları da, usluları da... Herkesi yar- 
gıladıktan sonra bize dönecek: “Siz de gelin! diyecek. Gelin 
sarhoşlar, gelin, kişiliksizler, gelin utanmazlar!” Utanmadan sı- 
kılmadan yaklaşacağız yanına, bekleyeceğiz. Şöyle diyecek bi- 
ze: “Domuzlar sizi! Hayvanlarsınız sizler, ama sizler de gelin!” 
Uslular, bilge kişiler karşı duracaklar. “Rabbimiz! Niçin yanını- 
za alıyorsunuz onları?” diyecekler. O karşılık verecek: “Alıyo- 
rum, çünkü uslular, alıyorum, çünkü, bilgeler, onların hiçbiri 
buna layık görmemiştir kendini...” Sonra kolunu uzatacak, bi- 
ze doğru uzatacak, o zaman yerlere kapanacağız... ağlaşmaya 
başlayacağız... anlayacağız her şeyi!.. O anda anlayacağız her 
şeyi... Herkes anlayacak... Katerina İvanovna da... o da anlaya- 
cak... Rabbim, bir gün başlayacak senin kutsal saltanatın! 
Marmeladov bitkin, tüm gücünü yitirmiş, yığıldı peykenin 
üzerine. Kimseyi umursadığı yokmuş, çevresindekileri tüm- 
den unutmuş gibi düşüncelere dalmıştı. Anlattıklarının belli 


(9) (Luka'nın Incilinden, V11, 47-48) (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip- 
notu). 


bir etkisi olmuştu. Bir süre bir sessizlik çökmüştü meyhanenin 
içine. Ama çok geçmeden gene kahkahalar, küfürler yükseldi: 

— Yargılayıverdi herkesi! 

— Saçmaladı! 

— Pis memur! 

Vb., vb... 

Marmeladov birden kaldırdı başını, Raskolnikov'a, 

— Gidelim bayım, dedi. Götürün beni... Kazyol'un evi şurada 
avluda. Zamanı geldi artık... Katerina İvanovna'ya gitmenin... 

Aslında Raskolnikov da hanidir kalkmak istiyordu Marme- 
ladov'a yardım etmeyi de düşünüyordu zaten. Marmeladov'un 
ayaklarının, diline oranla çok daha güçsüz oldukları anlaşılı- 
yordu. Bütün bedeniyle abanıyordu delikanlıya. Iki yüz, üç 
yüz adımlık bir yolları vardı. Eve yaklaştıkları ölçüde artıyor- 
du sarhoşun korkusu, heyecanı. Telaşlı, 

— Katerina İvanovna'dan korktuğum falan yok şimdi, dedi. 
Hemen saçlarıma yapışacağı da umurumda değil. Saçlarımı 
düşünen kim!.. Ne önemi var ki saçlarımın!.. Bunu bilir bunu 
söylerim! Saçlarıma yapışsa daha iyi bile olur, korktuğum bu 
değil benim... ben.. gözlerinden korkuyorum onun... evet... 
gözlerinden... Yanaklarındaki kırmızı lekelerden de korkuyo- 
rum... bir de soluk alışından korkuyorum.... Bu hastalığı olan- 
ların heyecanlandıklarında nasıl soluk aldıklarını gördün mü 
hiç... Çocukların ağlamasından da korkuyorum... Sonya yiye- 
cek bir şeyler getirmemişse onlara, o zaman... ne olur bile- 
mem! Dayak vız gelir bana... Şuna inan dostum, dayak acı de- 
gil, haz veriyor bana... Aslını sorarsan, dayak yemeden ede- 
mem ben... İyi geliyor bana dayak. Umarım vurur banada ha- 
fiflerim biraz... İyi oluyor dayak... İşte geldik. Kazyol'un evi... 
Zengin demirci Alman'ın... Götür beni! 

Avludan geçtiler, dördüncü kata tırmanmaya başladılar. 
Yükseldikçe daha bir karanlık oluyordu merdiven. Saat on bi- 
re geliyordu. Gerçi bu mevsimde bu saatte Petersburg'da hava 
tam kararmazdı ama, merdivenin üst bölümü iyice karanlıktı. 

En üst katta, merdivenin sonundaki dumandan simsiyah 
kapı açıktı. Küçücük kalmış bir mum on adım uzunluğunda 
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tavanı çok yüksek, yoksul bir odayı yarım yamalak aydınlat- 
maktaydı. Merdiven başından odanın her köşesi görünüyordu. 
Dağınık, karmakarışıktı içerisi.. Özellikle çocuk öteberisi. 
Dipteki köşe delik deşik bir çarşafla bölünmüştü. Bir karyola 
olsa gerekti orada. Odada eşya olarak iki sandalye ile, yırtık 
piruk muşamba bir kanepenin önünde, çam tahtasından, eski, 
boyasız, örtüsüz bir mutfak masası vardı. Masanın bir ucunda 
demir bir altlıkta sonuna gelmiş, iç yağından bir mum yan- 
maktaydı. Marmeladov'un bir köşede değil, ayrı bir odada 
oturduğu anlaşılıyordu. Ama bu oda hol gibi bir yerdi. Ameli- 
ya Lippevehızel'in bölüm bölüm kiraya verdiği dairesinin öteki 
bölümlerine, daha doğrusu kafeslerine giden kapı aralıktı. Gü- 
rültü patırtı, bağrışmalar vardı orada. Birileri kahkahalarla gü- 
lüyorlardı. Anlaşılan kâğıt oynuyorlar, çay içiyorlardı. Arada 
bir yakası açılmadık küfürler de duyuluyordu. 

Raskolnikov hemen tanımıştı Katerina İvanovna'yı. Aşın za- 
yıf, düzgün, ince yapılı, oldukça uzun boylu, koyu kahverengi 
saçları hâlâ çok güzel, gerçekten de yanakları kırmızı lekelerle 
kaplı bir kadındı. Ellerini göğsünün üzerine bastırmış, dudak- 
ları kupkuru, düzensiz, derin derin soluyarak odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Sıtmalıyrnış gibi parlıyordu gözle- 
ri. Ama bakışı keskin, kıpırtısızdı. Sonuna gelmiş mumun tit- 
rek ışığının yansıdığı veremli, telaşlı yüzü huzursuz bir izlenim 
bırakıyordu insanda. Raskolnikov ilk bakışta otuz yaşlarında 
sandı onu. Gerçekten de hiç dengi değildi Marıneladov'un... 
Gelenleri duymamıştı, fark etmemişti... Kendinde değildi san- 
ki. Bir şeyi duymuyordu, görmüyordu.. Odada boğucu bir ha- 
va vardı, ama pencereyi açmamıştı Katerina İvanovna Merdi- 
ven başından iğrenç bir koku doluyordu odaya, ama merdivene 
bakan kapı kapalı değildi. iç odalara giden aralık kapıdan yo- 
gun bir sigara dumanı dalga dalga geliyordu, Katerina İvanov- 
na öksürüyordu, ama kapamıyordu kapıyı. En küçükleri olan 
kız çocuğu (altı yaşlarındaydı) yere çömelmiş, başını kanepeye 
dayamış, uyukluyordu. Ondan bir yaş büyük oğlan çocuğu bir 
köşede ayakta duruyor, zangır zangır titriyor, ağlıyordu. Yeni 
dayak yemiş olmalıydı. Dokuz yaşlarında en büyükleri uzun 


boyluca, kibrit çöpü gibi incecik kız çocuğu ise, üzerinde yırtık 
pırtık bir entari, çıplak omuzlarına atılmış, besbelli ona iki yıl 
önce dikilmiş (şimdi dizlerine geliyordu çünkü), ince bir pele- 
rin, uzun, kibrit çöpü gibi kupkuru kolunu küçük kardeşinin 
boynuna dolamış, köşede onun yanında ayakta duruyordu. 
Besbelli avutmaya çalışıyordu kardeşini. Bir şeyler fısıldıyordu 
kulağına. Onun yeniden ağlamaya başlamasına engel olmaya 
çalışıyor, bir yandan da, zayıf, korkmuş yüzünde daha da iri 
gözüken kocaman, simsiyah gözleriyle annesini izliyordu. Mar- 
meladov odaya girmemiş, kapıda yere diz çökmüş, Raskolni- 
kov'u içeri itmişti. Odasında bir yabancıyı görünce bir an ayılır 
gibi olmuştu Katerina İvanovna, onun buraya niçin geldiğini 
anlamaya çalışıyormuş gibi, gelip karşısında durmuştu. Ama 
onun iç odalardan birine gelmiş olabileceğini, çünkü burasının 
oraya geçilen bir hol olduğunu anımsamış olacak, hemen dön- 
müş, onunla artık ilgilenmeden merdivene açılan kapıyı kapa- 
mak için yürümüştü. Kapının eşiğinde kocasını yere diz çök- 
müş görünce bir çığlık attı. Büyük bir öfke içinde, 

— Ooo! diye bağırdı. Döndün demek! Pranga mahkümu! 
Hayvan! .. Paralar nerede? Ceplerinde ne var, göster bana! Giy- 
silerin de değişmiş! Nerede resmi giysin? Paralar nerede? Ce- 
vap ver bana!.. 

Kocasının üstünü aramaya koyulmuştu. Marmeladov, uslu 
bir çocuk gibi, ceplerinin aranmasını kolaylaştırmak için he- 
men kollarını iki yana kaldırmıştı. Tek kapik bile yoktu ceple- 
rinde. 

— Paralar nerede? diye bağırıyordu Katerina İvanovna. Tan- 
nm, hepsini içkiye mi verdin yoksa? Ah, tam on iki ruble var- 
dı sandıkta!.. 

Çıldırmış gibi birden yapıştı kocasının saçlarına, odanın or- 
tasına doğru sürüklemeye başladı. Marmeladov, karısının zor- 
lanmaması için dizlerinin üzerinde uysal uysal sürünüyordu 
peşi sıra. Marmeladov saçlarından öfkeyle çekilerek sürükle- 
nirken, dahası bir kez de alnı yere çarpmışken, 

— Haz veriyor bana bu! diye bağırıyordu. Acı falan duydu- 
gum yok! Hoşuma bile gidiyor, sayın bayım! 
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Yerde uyuklayan çocuk uyanmış, ağlamaya başlamıştı. Kö- 
şede ayakta duran çocuk ürperdi, bir çığlık atarak dehşet için- 
de, kendini kaybetmiş gibi ablasına sarıldı. Ablası ise korku- 
dan yaprak gibi titriyordu. Umutsuzluk içinde bağırıyordu za- 
vallı kadın: 

— Içkiye verdi! Hepsini içkiye verdi! Giysilerini de! (Elini 
kolunu sallayarak çocukları gösterdi.) Açlar, çocuklar aç!.. Ah, 
hayat mı bu! (Birden Raskolnikov'un üzerine yürüdü.) Peki 
siz! Siz utanmadınız mı hiç! Sıkılmadınız mı? Meyhanelerde 
dolaşmak neyinize sizin? Onunla birlikte mi içtin? Sen de 
onunla birlikte mi içtin? Defol! 

Delikanlı bir şey söylemeden kapıya yürüdü. O arada iç 
odalara giden kapı ardına dek açılmış, meraklı birkaç kişi başı- 
nı uzatmıştı. Ağızlarında sigaralar, pipolar, başlarında takkeler, 
arsız yüzlü insanlardı bunlar. Bazıları pijamalıydı, yakaları ba- 
gırları açıktı. Bazıları çirkin kaçacak ölçüde açık saçık giyim- 
liydi, bazılarının elinde oyun kâğıtları vardı. Özellikle, karısı 
onu saçlarından yakalamış sürüklerken Marmeladov yüksek 
sesle, bunun ona haz verdiğini söylediğinde çok gülmüşlerdi. 
Odaya bile dalmışlardı bu arada. Sonunda öfkeli bir ses duyul- 
du: Kalabalığın arasından öne çıkmaya çalışan Amaliya Lippe- 
vehzel'in sesiydi bu. Evin içinde düzeni kendince sağlamak, 
zavallı kadına belki yüzüncü kez, yarın evi boşaltımakla gözda- 
ğı vererek hakaret etmek isteyen Amaliya Lippevehzel'in sesi... 
Çıkarken elini cebine soktu Raskolnikov, meyhanede bozdur- 
duğu rubleden geri kalan bozukluklardan eline gelenleri kim- 
seye fark ettirmeden pencerenin içine bıraktı. Ancak merdi- 
vende aklı başına geldi, geri dönmek istedi. 

“Ne saçmalık benim bu yaptığım, diye geçirdi içinden, Son- 
ya yardım ediyor onlara... Benimse çok ihtiyacım vardı o para- 
ya.” Ne var ki, paraları geri almasının olanaksız olduğunu, öy- 
le olmasa bile onları gene de geri almayacağını düşündü, kolu- 
nu adam sen de der gibi sallayıp evinin yoluna koyuldu. So- 
kakta acı acı gülümseyerek, “Öyle ama, diye mırıldanıyordu 
kendi kendine, Sonya'ya da kremler falan alması için para ge- 
rek... Süslenmesine, temizlenmesine az mı para gidiyor... Hım! 
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Hem sonra Sonyacık bugün iflas etmiştir belki... bu işte de 
kürk hayvanı avcılığında... altın arayıcılığında... olduğu gibi 
eli boş dönmek söz konusudur çünkü. Belki de bıraktığım o 
para olmasa yarın açlıktan öleceklerdi... Ah o Sonya! Ne güzel 
bir hazine bulmuşlar! Yararlanıyorlar! Güzel güzel yararlanı- 
yorlar! Alışmışlar. Önce biraz ağladılar, ama alıştılar şimdi. 
Aşağılık insanoğlu her şeye alışır!” 

Düşüncelere dalmıştı Raskolnikov. Elinde olmadan haykırdı 
birden: 

— Ya yanılıyorsam, ya gerçekte aşağılık değilse insanoğlu, ge- 
nelde yani, tümü, bütün insanlık soyu demek istiyorum... geri 
kalan her şey önyargıdan başka bir şey değilse, abartılmış birer 
korkuysa, hiçbir sınırlama yoksa, ki öyle olması da gerekir!.. 


Ertesi sabah huzursuz bir uykudan sonra oldukça geç, hiç 
dinlenmemiş gibi uyandı Raskolnikov. Bir hırçınlık vardı üze- 
rinde. Sinirleri bozuktu. Öfkeliydi. Nefretle göz gezdirdi kü- 
çük odasının içinde. Altı adım uzunluğunda, yer yer duvardan 
ayrılmış tozlu, rengi atmış duvar kâğıtlarıyla; biraz uzun boylu 
birinin bile boğulacak gibi olacağı, insanın başını çarpacak gi- 
bi olduğu ölçüde alçak tavanıyla daha çok bir kafese benzeyen 
küçücük bir odaydı bu. Eşyası da tam ona göreydi. Pek iyi 
onarılmamış eski mi eski üç sandalye; köşede boyalı, üzerinde 
birtakım kitaplar, defterler (üzerlerindeki tozdan, uzun süre el 
sürülmedikleri belliydi) olan bir masa; sonra, Raskolnikov'un 
yatak olarak kullandığı, uzunlamasına duvarın handiyse tü- 
münü, odanın genişliğinin de yarısını kaplayan, bir zamanlar 
basma kaplı, ama şimdi didik didik, hantal bir divan. Raskol- 
nikov çoğu zaman öyle olduğu gibi, giysilerini çıkarmadan, 
üzerine çarşaf falan sermeden, üstüne eski öğrenci paltosunu, 
başının altına (yüksek olması için temiz kirli demeden çama- 
şırlarını altına tıkıştırdığı) küçük yastığını alıp uzanırdı bu di- 
vana. 
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Boş vermişlikte, pasaklılıkta bundan ötesi olanaksızdı Ne 
var ki, şimdiki ruhsal durumunda Raskolnikov'un hoşuna bile 
gidiyordu bu. Herkesten, her şeyden tam anlamıyla uzaklaş- 
mış, bir kaplumbağa gibi kabuğuna çekilmişti. Hizmetine ba- 
kan, arada odasını temizlemeye gelen hizmetçi kızın yüzünü 
görmek bile öfkelenmesine, sinirlerinin bozulmasına yetiyor- 
du. Tüm dikkatini tek bir şeyin üzerinde yoğunlaştırmış sabit 
fikirli bazı insanlarda görülür bu durum. Ev sahibesi iki hafta- 
dır yemek yollamayı kesmişti ona. Öyleyken öğlenleri aç du- 
ruyor, bile bile umursamıyordu bunu, hâlâ gidip görüşmüyor- 
du ev sahibesiyle. Evin hem aşçısı hem hizmetçisi olan kız, 
Raskolnikov'un bu ruhsal durumundan bir ölçüde hoşnuttu 
bile. Onun odasını toplamayı, temizlemeyi bırakmıştı. Ancak 
haftada bir, o da aklına eserse, süpürgeyi eline aldığı oluyordu. 
O sabah da gelip uyandırmıştı onu. 

— Kalk hadi, bu ne uyku! diye bağırdı. Saat dokuza geliyor. 
Çay getirdim sana. İster misin? Hasta mısın yoksa? 

Raskolnikov gözlerini açtı, ürperdi, neden sonra tanıdı Nas- 
tasya'yı. Gerçekten hastaymış gibi ağır ağır doğruldu yattığı 
yerden. 

— Ev sahibesi mi yolladı çayı? diye sordu. 

— Ne ev sahibesi! 

Nastasya kendine yaptığı çaydan içebildiği kadarını içmiş, 
arta kalanını çatlak çaydanlığında getirip sapsarı iki kesme şe- 
kerle birlikte Raskolnikov'un önüne bırakmıştı. Delikanlı cep- 
lerini karışurıp (öyle, olduğu gibi, giysileriyle yatmıştı) birkaç 
bakır para çıkardı. 

— Al şunları lütfen Nastasya, dedi, gidip bir francala alıver 
bana. Sonra sucukçuya uğra, ucuzundan biraz da sucuk al. 

— Francalayı hemen getiririm sana, sucuk yerine lahana çor- 
bası istemez misin? Dün pişirdiğim çorba çok güzel olmuştu. 
Dünden biraz ayırmıştım sana, ama geç geldin. Seveceksin 
çorbayı... 

Çorba geldiğinde içmeye koyuldu Raskolnikov... Nastasya 
divana delikanlının yanına oturmuş, anlatmaya başlamıştı. 
Köylüydü, konuşmayı da çok seviyordu. 
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— Praskovya Pavlovna denen o kadın seni polise şikâyet et- 
mek istiyor, dedi. 

Raskolnikov'un yüzü değişti birden. 

— Polise mi? Ne istiyormuş? 

— Kira vermiyorsun diye, odayı da boşaltmıyormuşsun. Baş- 
ka ne isteyebilir ki... 

Dişlerini gıcırdatarak mırıldandı Raskolnikov: 

— Hay Allah, bir bu eksikti... hayır, şu anda... hiç iyi olmaz 
bu... (Sesini yükselterek ekledi:) Aptal kadın... Bugün uğrar 
konuşurum onunla... 

— Aptal olmasına aptal, ber de öyleyim. Sen akıllısın da ne 
oluyor? Çuval gibi yatmaktan başka yaptığın bir şey yok! Es- 
kiden öğretmenmişsin, özel dersler verirmişsin, öyle diyorsun, 
peki şimdi niçin bir şey yapmıyorsun? 

Raskolnikov isteksiz, soğuk karşılık verdi: 

— Yapıyorum... 

— Ne yapıyorsun? 

— Ne işi? 

Raskolnikov bir süre sustuktan sonra ciddi bir tavırla karşı- 
lık verdi: 

— Düşünüyorum... 

Katıla katıla gülmeye başlamıştı Nastasya. Gülmeyi çok se- 
verdi. Birisi onu güldürdüğünde sessiz sessiz, tüm bedeni sar- 
sıla sarsıla, katılırcasına, bayılasıya gülerdi. Neden sonra ken- 
dini biraz toparlayıp, 

— Nasıl, çok para kazandırıyor mu sana düşünmek? diye 
sordu. 

— Ayağında giyecek pabucun yoksa çocuklara ders vermeye 
gidemezsin ki. Boş ver şimdi bunlara... 

— Kuyuya tükürme, gün gelir içersin... derler. 

Raskolnikov kendi düşüncelerine yanıt veriyormuş gibi, is- 
teksiz sürdürdü konuşmasını: 

— Çocuklara ders karşılığı çok küçük paralar veriyorlar. Üç 
beş kapikle ne yaparsın? 

— Sana bir anda büyük paralar mı gerekli? 
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Tuhaf tuhaf baktı Nastasya'nın yüzüne Raskolnikov. Bir süre 
sustuktan sonra kararlı, 

— Evet, büyük paralar! dedi. 

— Ağır ol biraz, korkutuyorsun beni. Çok korktum dogru- 
su... Francala almaya gideyim mi, gitmeyeyim mi? 

— Sen bilirsin. 

— Ah, unutmuştum! Dün sen yokken bir mektup gelmişti 
sana. 

— Mektup mu! Bana ha! Kimden? 

— Kimden olduğunu bilmiyorum. Kendi paramdan üç kapik 
verdim postacıya. Vereceksin paramı, değil mi? 

Raskolnikov heyecanlanmıştı. 

— Getir onu bana, Tann aşkına getir! diye haykırdı. Tanrım! 

Bir dakikada gelmişti mektup. Evet, annesindendi. R....... 
ilinden geliyordu. Mektubu eline alırken heyecandan yüzü 
bembeyaz olmuştu. Uzun zamandır mektup aldığı yoktu anne- 
sinden. Ama şimdi başka bir şey daha sıkıştırıyordu yüreğini. 

— Nastasya, Tanrı aşkına yalnız bırak beni, git. Al üç kapiği- 
ni, yalnız Tanrı aşkına çabuk git! 

Mektubu tuttuğu eli titriyordu. Nastasya'nın yanında açmak 
istemiyordu onu. Mektupla baş başa kalmak istiyordu. Nastas- 
ya çıkınca mektubu çabucak dudaklarına götürdü, öptü. Son- 
ra uzun uzun zarfın üzerindeki el yazısına, bir zamanlar ona 
okuma yazmayı öğretmiş annesinin tanıdık, ince, yana yatık, 
sevimli el yazısına baktı. Bilerek oyalanıyordu. Bir şeyden kor- 
kuyor gibiydi de. Sonunda açtı zarfı. Oldukça uzun bir mek- 
tuptu. İki büyük sayfa incecik bir yazıyla doldurulmuştu. 


“Sevgili Rodyam, diye yazıyordu annesi, seninle mektuplarda 
söyleşmeyeli handiyse iki ayı geçiyor. Hep acı çektim bunun 
için, bazı geceler uyuyamadım, sabahlara kadar düşündüm 
durdum... Bu zorunlu suskunluğum için sanırım bağışlarsın 
beni. Seni ne çok sevdiğimi bilirsin. Bizlerin, Dunya ile benim 
her şeyimizsin sen, her şeyimiz, umudumuz, geleceğimiz... 
Parasızlıktan üniversiteyi bıraktığını, ders verecek öğrenci 
bulamadığını, bir işe de giremediğini öğrenince nasıl oldum 


bilemezsin! Yıllık yüz yirmi ruble emekli maaşımla nasıl yar- 
dım edebilirdim sana? Dört ay önce sana yolladığım on beş 
rubleyi, senin de bildiğin gibi, bir dahaki maaşıma karşılık bi- 
zim buralı tüccar Alanasiy İvanoviç Vahruşin'den almıştım. 
İyi bir insandır, babanın da arkadaşıydı. Ancak, maaşımı al- 
mak hakkını ona verdiğim için, borcum bitene dek beklemek 
zorundaydım. Bitti artık borcum. Bu arada sana para yollaya- 
mamın nedeni buydu. Ama, Tann'ya şükürler olsun, artık pa- 
ra yollayabileceğim sanırım. Ayrıca, sana müjdelemek için sa- 
bırsızlanıyorum: Talih de yüzümüze gülmeye başladı artık. 
Önce, düşünebiliyor musun Rodya, kız kardeşin bir buçuk 
aydır benim yanımda, bir daha hiç ayrılmayacağız... Tanrım 
sana çok şükürler olsun, çektiği acılar bitti artık. Olup biteni 
bilesin, senden şimdiye dek sakladığımız her şeyi öğrenesin 
diye olanları sırasıyla anlatacağım sana. Bundan iki ay önce 
mektubunda birilerinden Dunya'nın Svidrigaylovların evinde 
aşağılandığını, horlandığını duyduğunu yazıyor, benden ay- 
nnalı bilgi istiyordun. O zaman ne yanıt verebilirdim sana? 
Gerçeği yazsaydım, yaradılışını, duygularını biliyorum, her 
şeyi bırakır, yayan bile olsa yollara düşer, buraya gelir, kız 
kardeşinin aşağılanmasına engel olurdun. Ben de çok üzülü- 
yordum, ama elden ne gelirdi? Olup biteni ben de tam bilmi- 
yordum o zamanlar zaten. İşin asıl zor yanı şuydu: Geçen yıl 
Dunyacığım onların yanına mürebbiye girerken, her ay aylı- 
gından parça parça kesilmesi koşuluyla onlardan tam yüz 
ruble almıştı, bu nedenle borcu bitmeden aynlamazdı işin- 
den. Bu parayı (şimdi açıklayabilirim bunu sana sevgili oğ- 
lum) kız kardeşin daha çok, o zaman senin için çok gerekli 
olan altmış rubleyi sana yollayabilmek için almıştı. Geçen yıl 
sana yolladığımız altmış rubleden söz ediyorum. O zaman ya- 
lan söylemiştik sana. Bunun Dunyacığımın biriktirdiği bir pa- 
ra olduğunu yazmışuk. Ama doğru değildi bu. Ama artık tüm 
gerçeği açıklıyorum sana. Şimdi Tanrı'nın yardımıyla birden 
her şey değişti, düzeldi çünkü. Kız kardeşinin seni ne çok 
sevdiğini, onun ne iyi bir kız olduğunu bilesin diye yazıyo- 
rum şimdi bunu sana. Gerçekten de Bay Svidrigaylov başlan- 
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gıçta çok kaba davranıyormuş ona, yemek masasında aşağılı- 
yormuş onu, alay ediyormuş onunla... Ama artık her şey bit- 
mişken bu can sıkıcı ayrınnlarla seni boş yere üzmek istemi- 
yorum. Sözün kısası, Bay Svidrigaylov'un eşi Marfa Petrov- 
na'nın da, evdeki herkesin de ona karşı çok iyi davranmaları- 
na karşın Dunyacığımın durumu, daha çok, Bay Svidrigaylov 
ordudan kalma alışkanlığıyla kafayı çektiği zamanlar kötü 
oluyordu. Arma sonra ne oldu dersin? Düşünsene, bu kaçık 
adam meğer uzun zamandır Dunya'ya değişik duygular besli- 
yormuş, bu duygularını da ona karşı kabalık, küçümseme 
perdesi arkasında gizliyormuş. Kim bilir belki de yaşından, 
bir aile babası olmasından utandığı için bu yakışıksız duygu- 
larından utanıyor, elinde olmadan Dunya'ya kızıyordu. Belki 
de davranışlarının kabalığıyla, ettiği alaylarla başkalarından 
gerçeği saklamaya çalışıyordu. Ne var ki sonunda dayanama- 
mıştı artık, cesaretini toplayıp Dunya'ya iğrenç duygularını 
açmış, ona birçok armağanlar alacağını söylemiş, üstelik her 
şeyi bırakıp onunla başka bir köye, ya da belki yurtdışına git- 
meyi önermişti. Kızcağızın durumunu düşünebiliyor musun? 
Hemen işi bıraksa olmazdı. Yalnızca parasal nedenle değil, 
Marfa Petrovna'yı da düşünüyordu. Kadıncağız onun ansızın 
işten ayrılmasından kuşkulanabilir, sonunda yuva yıkılabilir- 
di. Sonra Dunyacığım için de büyük bir rezalet çıkabilirdi. 
Olacak şey değildi. Dunya'nın bu korkunç evden altı haftadan 
önce kurtulmayı düşünmemesini gerektiren bir sürü neden 
vardı. Bilirsin Dunya'yı. Ne akıllı, kişilik sahibi bir kız oldu- 
gunu bilirsin. Çok şeye katlanabilir Dunyacığım benim, en 
zor durumlarda bile kişiliğinden bir şey yitirmeyecek ruh yü- 
celiğini bulur içinde. Beni huzursuz etmemek için bana bile 
yazmadı olanları. Oysa sık sık haberleşiyorduk. Olay beklen- 
medik bir anda patlak verdi. Marfa Petrovna kocasının bahçe- 
de Dunyacığıma yalvarıp yakarırken söylediklerini bir rast- 
lantı sonucu dinlemiş. Olayı bütünüyle ters değerlendirip, 
suçlunun Dunya olduğunu düşünmüş, kızcağızı suçlamış. 
Hemen orada korkunç şeyler olmuş: Marfa Petrovna bir tokat 
bile atmış Dunya'ya. Dinlemek istememiş onu. Tam bir saat 


bağırıp çağırmış. Hemen Dunya'yı açık bir köylü arabasına 
bindirip kasabaya benim yanıma göndermelerini buyurmuş. 
Dunyacığımın eşyalarını, çamaşırlarını, giysilerini, her şeyini 
öyle oldukları gibi, dağınık bir biçimde atmuşlar arabaya. Tam 
o sırada da bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başla- 
masın mı... Dunyacığım aşağılanmış, küçük düşürülmüş, ya- 
nında bir köylü, üstü açık bir at arabasında tam on yedi vers- 
ta yol gitmek zorunda bırakılmış. Şimdi sen söyle, iki ay önce 
aldığım mektubuna bu durumda nasıl yanıt verebilirdim? 
Kendim de perişan bir durumdaydım. Gerçeği yazamazdım, 
çünkü senin de durumun kötüydü. Sen de üzülecek, kahrola- 
caktın. Hem yapabileceğin ne vardı? Kendini harap etmekten 
başka?.. Ayrıca, Dunyacığım yasaklamıştı sana yazmamı... Da- 
hası var, içim yanıyorken mektubumu ıvır zıvır şeylerle dol- 
durmak da gelmiyordu içimden. Tam bir ay kasabada bu ola- 
yın dedikodusu sürdü gitti. Öyle ki, Dunyacığımla ben aşağı- 
layıcı bakışlardan, fiskoslardan pazar günleri kiliseye bile gi- 
demez olmuştuk. Yanı başımızda yüksek sesle söylenenler bi- 
le oluyordu. Tanıdıkların hepsi uzaklaşmışlardı bizden, sela- 
mı sabahı kesmişlerdi. Sonra, duyduğuma göre, dükkân tez- 
gâhtarları, birtakım yazıcılar bir insana yapılabilecek en bü- 
yük hakareti bize yapmayı, evimizin kapısını ziltle karalamayı 
düşünüyorlarmış. Öyle ki, ev sahiplerimiz bile evi boşaltma- 
mızı istemeye başlamışlardı. Marfa Petrovna'nın marifetiydi 
bütün bunlar. Dunya'yı her yerde, her evde suçluyor, kötülü- 
yordu. Bizim burada herkesi tanıyor. Bu ay sık sık indi kasa- 
baya. Ayrıca çenesi pek düşük olduğu, aile sırlarını her önüne 
gelene anlatmayı çok sevdiği, özellikle kocasından yakınmaya 
bayıldığı için Dunya'nın olayını çok geçmeden kasabada, da- 
hası ilde bile duymayan kalmamıştı. Ben hastalanmışum, ya- 
taga düşmüştüm. Dunyacığım benden dayanıklıydı. Olayları 
nasıl göğüslediğini, beni nasıl avutmaya, yatıştırmaya çalıştı- 
gını görmeni isterdim! Bir melektir ol Ama Tanrı'nın yüceliği- 
ne bak ki, acılarımızın sonu geldi artık: Bay Svidrigaylov vic- 
danının sesini dinlemiş, yapuğına pişman olmuş, belki de acı- 
mış Dunyacığıma, Dunya'nın kendisine yazdığı bir mektubu 
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Marfa Petrovna'ya vermiş. Dunyacığımın suçsuzluğunun ke- 
sin kanıtıydı bu mektup. Marfa Petrovna'nın onları bahçede 
yakalamasından çok önce Svidrigaylov'a yazmak zorunda kal- 
mıştı onu. Dunya'nın evden ayrılmasından sonra Svidrigay- 
lov'da kalan bu mektupta Dunya onu rahat bırakmasını, gizli 
buluşma ısrarlarından vazgeçmesini yazıyordu Svidrigaylov'a. 
Özellikle Marfa Petrovna'ya karşı hiç dürüst olmadığı için, 
son derece ateşli bir dille, nefretle kınıyordu onu. Bir aile ba- 
bası olduğunu anımsatıyor, son olarak da, zaten mutsuz olan 
korumasız bir kızı daha da mutsuz etmekten, ona acı çektir- 
mekten utanması gerektiğini yazıyordu. Sözün kısası, sevgili 
Rodya, öylesine soylu, dokunaklı bir mektuptu ki bu, okur- 
ken hıçkıra hıçkıra ağladım. Hâlâ okurken gözlerim yaşarı- 
yor. Aynca, Svidrigaylov'un bile tahmin ettiğinden çok şey bi- 
len, görmüş olan hizmetçiler (her evde böyledir bu), Dun- 
ya'nın suçsuz olduğunu kanıtlayan tanıklar çıkmıştı ortaya. 
Marfa Petrovna şaşkın bir durumdaydı. Kendi deyimiyle 
“ikinci kez vurulmuştu”. Ama Dunyacığımın suçsuzluğuna 
yürekten inanmıştı. Ertesi gün, pazar günü doğru büyük kili- 
seye gidip gözyaşları içinde kutsal Meryem Ana'nın önünde 
yere diz çöktü, bu yeni sınavını başaracak, görevini yerine ge- 
türecek gücü ona vermesi için dua etti. Kiliseden çıkınca hiç 
kimseye uğramadan doğru bize geldi. Her şeyi anlattı, hıçkıra 
hıçkıra ağladı. Büyük bir pişmanlık içinde kucakladı Dun- 
ya'yı, onu bağışlaması için yalvardı. Aym sabah, hiç zaman 
geçirmeden. bizden çıkıp ev ev dolaşmaya başladı kasabada. 
Her evde gözyaşları dökerek göklere çıkarıyordu Dunyacığı- 
mı. Onun davranışlarının, duygularının yüceliğini anlatıyor- 
du. Dahası, Dunya'nın el yazısıyla Bay Svidrigaylov'a yazdığı 
mektubu yüksek sesle okuyordu her evde, ayrıca (bence bu 
kadarı gereksizdi) isteyenlere kopyasını veriyordu. Birkaç gün 
böyle ev ev dolaşması gerekti kasabada. Çünkü bazı kimseler 
başkalarına önem verildiği, kendileri adam yerine konmadığı 
gerekçesiyle gücenir olmuşlardı. Bu yüzden bir sıra oluşturul- 
du, öyle ki, herkes Marfa Petrovna'nın hangi gün hangi evde 
mektubu okuyacağını biliyordu. Dahası, mektubu gerek ken- 


di evlerinde, gerekse tanıdıklarının evlerinde birçok kez din- 
lemiş olanlar bile mektubun her okunuşunda bulunuyorlardı. 
Bana sorarsan gereksiz, çok gereksizdi bu kadarı. Ne yapar- 
sın, böyle Marfa Petrovna'nın yapısı... Bununla birlikte, Dun- 
yacığımın gururunu tam anlamıyla kurtardı. Bu olayın tüm 
çirkinliği de silinmez bir leke olarak kocasının üzerinde kal- 
dı. Öyle ki, acıyorum bile ona şimdi. Bu akılsız adama çok 
sert davranıldı çünkü... Hemen birkaç evden çocuklanna ders 
vermesi için çağırdılar Dunya'yı. Ama o kabul etmedi. Genel- 
de herkes birden çok saygılı davranmaya başlamıştı ona. Bü- 
tün bunlar şimdi kaderimizi değiştireceğini söyleyebileceği- 
miz o olaya neden oldular. Şunu bilmeni istiyorum sevgili 
Rodya, Dunya'ya iyi bir kısmet çıktı. Dunya da evet demiş du- 
rumda. Bunu sana haber vermek için sabırsızlanıyordum. 
Gerçi bu olay senin onayını almadan gerçekleşti ya, sanınm 
bunun için bana da kız kardeşine de sitem etmeyeceksindir. 
Çünkü anlatınca senin onayını beklemenin olanaksız olduğu- 
nu kendin de anlayacaksın. Ayrıca, uzaktan sağlıklı bir karar 
veremezdin. 

Oldu işte. Kendisi yedinci dereceden bir devlet memuru. 
Pyotr Petroviç Lujin. Marfa Petrovna'nın uzaktan akrabası. Bu 
işte onun büyük yardımı oldu zaten. Pyotr Petroviç önce 
onun aracılığıyla bizimle tanışmak isteğini iletti. Gerektiği gi- 
bi karşıladık -Pyotr Petroviç'i. Kahve ikram ettik. Ertesi gün 
bir mektup yolladı. Son derece kibar bir dille niyetini belirti- 
yor, hemen kesin yanıt bekliyordu. Önemli bir kişi. İşleri çok. 
Petersburg'a yola çıkmak için acele ediyor. Her dakikası de- 
gerli çünkü. Anlayacağın, başlangıçta şaşkın bir durumday- 
dık. Her şey bir anda, hiç beklenmedik bir biçimde olup bit- 
mişti çünkü. O gün akşama dek Dunya ile oturduk, düşün- 
dük. Güvenilir bir insan Pyotr Petroviç, durumu da iyi. İki 
yerde görevi var. Zengin de. Evet, yaşı kırk beş, ama oldukça 
yakışıklı. Hâlâ kadınların hoşuna gidebilir. Genelde ağırbaşlı, 
saygılı bir adam, ama biraz asık suratlı, sanki çevresindeki in- 
sanlara yüksekten bakıyor. Belki ilk bakışta öyle görünüyor- 
dur. Ancak uyarmak isterim seni sevgili Rodya, Petersburg'da 
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onunla görüştüğünde (çok yakında görüşeceksiniz) ilk anda 
bir şeyinden hoşlanmazsan sakın hemen heyecana kapılıp ka- 
rarını verme. Seni bilirim çünkü, öyle yaparsın. Senin ondan 
hoşlanacağından kuşkum yok da, her ihtimale karşı söylüyo- 
rum... Hem ayrıca, birinin nasıl bir insan olduğuna karar ve- 
rirken, sonra düzeltilmesi zor olacak yanılgıya düşmemek, 
önyargılı davranmış olmamak için ağır ağır, ölçülü yaklaşmak 
gerekir ona. Kaldı ki, Pyotr Petroviç hiç değilse birçok belirti- 
den anlaşıldığı kadarıyla, oldukça saygın bir irsan. Bize daha 
ilk gelişinde, kendisinin olumlu bir insan olduğunu, kendi 
deyimiyle “yeni kuşağın inançlarının” çoğunu paylaştığını, 
her türlü bağnaz düşünceye düşman olduğunu söyledi. Daha 
birçok şey anlattı. Sanki övünmeyi biraz seviyor gibi geldi ba- 
na. Anlattıklarının dinlenmesinden de çok hoşlanıyor. Ama 
bir kusur sayılmaz bunlar. Ben anlamadım kuşkusuz, sonra 
Dunya anlattı bana, pek kültürlü sayılmasa bile, kafası çalı- 
şan, anlaşıldığı kadarıyla, iyi bir insan. Kız kardeşini bilirsin 
Rodya. Heyecanlı bir yüreği olsa da, kişilik sahibi, mantıklı, 
sabırlı, yüce gönüllü bir kızdır. Kuşkum yok bundan. Elbette 
birbirlerini sevmeleri söz konusu değil. Ama akıllı kızdır 
Dunya, melek gibi de bir yüreği vardır. Kocasını mutlu etme- 
ye çalışacaktır. Buna karşılık kocasının da onu mutlu etmeye 
çalışması doğaldır. Aynca, doğrusunu söylemek gerekirse, her 
ne kadar iş oldubittiye geldiyse de, kuşku etmemizi gerektire- 
cek önemli bir neden şimdilik yok ortada. Dahası, Pyotr Pet- 
roviç hesabını kitabını bilen bir insan, kuşkusuz, kendisinin 
mutluluğunun Dunya'nın mutluluğuna bağlı olduğunu bile- 
cektir. Çiftlerin yaradılışlarındaki ayrılığa, birtakım eski alış- 
kanlıklara, düşüncelerde uyuşmazlığa gelince (en mutlu aile- 
lerde bile kaçınılmazdır bunlar) bu konuda Dunyacığım ken- 
dine güvendiğini, endişe edecek bir durumun olmadığını, 
ileride her şey iyi olacaksa, çok şeye katlanabileceğini söylü- 
yor. Sözgelimi başlangıçta bana da biraz sertmiş gibi geldi 
Pyotr Petroviç. Bunun, içi dışı bir insan olmasından kaynak- 
landığını sanıyorum. Kesin öyledir. Örneğin, ikinci gelişinde, 
evet yanıtını aldıktan sonra konuşma arasında, daha Dunya'yı 


tanımadan, namuslu, ama drahomasız, özellikle yoksulluk 
çekmiş bir kız almayı düşündüğünü; çünkü kocanın karısına 
hiçbir biçimde borçlu olmaması gerektiğini, kadının ise koca- 
sını velinimeti olarak görmesinin daha uygun olacağını söyle- 
di. Şunu eklemeden edemeyeceğim burada, bunları şimdi be- 
nim sana anlattığımdan çok daha yumuşak, okşayıcı bir bi- 
çimde söylüyordu kuşkusuz. Anlatırken kullandığı sözcükleri 
unuttum şimdi, yalnızca anlamlarını anımsıyorum. Ayrıca art 
bir niyeti kesinlikle yoktu. Konuşurken heyecana kapıldığı 
için sonra durumu yumuşatmaya bile çalıştı. Ama ne olursa 
olsun, biraz katı gibi geldi bana... Düşüncemi Dunya'ya da aç- 
um. Böyle düşündüğüm için Dunya'nın canı bile sıkıldı. “Lafa 
bakılmaz” dedi, doğru söylüyor... Kararını vermeden önce o 
gece hiç uyumadı Dunyacığım. Beni uyuyor sanıp kalktı ya- 
taktan, odanın içinde sabaha kadar dolaştı durdu. Sonra tasvi- 
rin önünde yere diz çöktü, heyecanlı, uzun uzun dua etti. Sa- 
bah da kararını verdiğini söyledi bana. 

Pyotr Petroviç'in yakında Petersburg'a geleceğini söylemiş- 
tim sana. Orada önemli işleri var. Petersburg'da bir de halk da- 
nışmanlık bürosu açmayı düşünüyor. Uzun zamandır haciz iş- 
leriyle, icra takibi işleriyle uğraşıyor zaten. Bu günlerde çok 
büyük bir de dava kazandı Senatoda önemli bir işi olduğu 
için Petersburg'a gelmesi gerekiyor. Böylece, sevgili Rodya, 
Pyotr Petroviç'in Petersburg'a gelmesi senin için de çok yararlı 
olacak. Dunya ile ben senin geleceğinin artık çizildiğini, hangi 
yolda ilerleyeceğinin belirlendiğini düşünmeye başladık bile. 
Ah bir gerçekleşse hayallerimiz! Bu öylesine büyük bir kazanç 
olurdu ki, bunu Tanrı'nın bize doğrudan bir lütfu sayabilirdik. 
Hep bunu hayal ediyor Dunya. Bu konuda Pyotr Petroviç'e bir 
şeyler çıtlatmayı bile göze aldık. Pek çekimser konuştu sanki 
bu konuda. Sekretersiz yapamayacağını, elbette, bir yabancıya 
vereceği parayı kendi akrabasına, yeter ki bu akraba işe yatkın 
olsun (sen mi işe yatkın olmayacakmışsın) vermeyi yeğleyece- 
gini, ama senin üniversitede derslerinin onun bürosunda işle- 
rini aksatabileceğinden korktuğunu söyledi. Bu kadarla bitti 
konuşmamız. Ama Dunya'nın aklında hep bu var. Birkaç gün- 
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dür çok heyecanlı. Planlar bile yapıyor kendi kendine. Zaman- 
la arkadaş olacakmışsınız Pyotr Petroviç'le. Onun avukatlık 
bürosuna ortak bile olacakmışsın. Niçin olmasın, hukuk fa- 
kültesinde okuyorsun ya... Rodyacığım, ben de kız kardeşin 
gibi düşünüyorum. Gerçekleşebileceklerine inandığım planla- 
nnı, umutlarını paylaşıyorum. Pyotr Petroviç bu işe şimdilik 
pek sıcak bakmasa da (henüz seni tanımıyor çünkü) Dunya 
gelecekteki kocasına çok iyi davranmakla bu hayallerini ger- 
çekleştirebileceğine kesinlikle inanıyor. Bundan hiç kuşkusu 
yok. Elbette bu planlarımızdan, özellikle ileride onun ortağı 
olacağını düşündüğümüzden Pyotr Petroviç'e hiç söz etmedik. 
Ciddi bir insan, belki soğuk karşılardı... Şimdilik her şey bir 
hayal çünkü. Ayrıca, öğrenimini bitirene dek sana yardım et- 
memiz konusunda bize parasal destek vereceğine beslediğimiz 
umutlardan da tek sözcük etmedik ona. Söz etmedik, çünkü 
bu, önce, sırası gelince kendiliğinden olacakur, sonra, sanırım 
biz söylemeden kendisi önerecektir bunu (Dunyacığımdan 
böyle bir şeyi esirgemesi olacak şey midir), dahası, bürosunda 
sağ kolu olabilirsin, bu yardımı bir iyilik olarak değil, bileği- 
nin hakkıyla, hak edilmiş ücret olarak kazanabilirsin. Dunya- 
cığım böyle olmasını istiyor. Ben de onunla aynı görüşteyim. 
Pyotr Petroviç'e bundan söz etmememizin bir nedeni daha 
var: Özellikle ben, karşılaştığınızda, onunla aynı düzeyde bir 
kişi olarak karşısına çıkmanı istiyorum. Çünkü, Dunya ona 
senden coşkuyla söz ettiğinde, insanın bir kişi üzerine fikir 
edinebilmesi için onu önce yakından tanıması gerektiğini, seni 
gördükten sonra seninle ilgili kararını kendisinin vereceğini 
söyledi. Bak ne diyeceğim sana sevgili Rodyam, bazı şeyleri 
düşünerek (ama kesinlikle Pyotr Petroviç'le ilgili bir şey değil 
bu, benimle ilgili, kişisel, yaşlı bir kadının kaprisleriyle ilgili) 
sanırım nikâhtan sonra onların yanında kalmasam, şimdi ol- 
duğu gibi yalnız yaşasam belki daha iyi olacak. Pyotr Petro- 
viçin incelik göstereceğinden, kızımdan ayrılmamamı, onların 
yanında kalmamı önereceğinden, bu konuda şimdiye dek bir 
şey söylememişse, bunun doğal olduğunu düşündüğü için 
söylemediğinden kuşkum yok ama, ben kabul etmeyeceğim. 


Damatların kayınvalidelerden pek hoşlanmadıklarını bilirim. 
Oysa ben, kirnseye hiç yük olmak istemediğim bir yana, yiye- 
cek bir lokma ekmeğim. senin gibi, Dunyacığım gibi iki evla- 
dım varken kendi başıma, özgür yaşamak istiyorum. Olursa, 
ikinizin yakınında bir yerde kendime küçük bir yer tutarım... 
En güzel haberi en sona bıraktım Rodyacığım: Şunu bilesin 
sevgili çocuğum, belki çok kısa bir zaman sonra yeniden bir 
arada olacağız. Yaklaşık üç yıllık aradan sonra üçümüz kucak- 
laşacağız gene! Kesin karar verilmiş durumda. Gününü bilmi- 
yorum ama, çok yakında, belki bir hafta sonra Dunya ile ben 
Petersburg'da olacağız. Pyotr Petroviç'in işlerine bağlı. Peters- 
burg'da duruma baktıktan sonra hemen haber verecek bize. 
Bazı nedenlerle nikâhı elden geldiğince çabuk kıymak, düğü- 
nü, olursa, perhizden önce, yetişmezse gospojinok'tan* hemen 
sonra yapmak istiyor. Ah nasıl göğsüme bastırıp sıkacağım se- 
ni! Dunya heyecan içinde. Bir kez söz arasında, seninle bir 
araya geleceği sevinciyle, şakadan, sırf bunun için bile Pyotr 
Petroviç'le evlenmeye değeceğini söyledi. Bir melektir benim 
kızım! Şimdilik yazmıyor sana, ama bana söyledi, seninle ko- 
nuşacak öylesine çok şeyi varmış ki, eli kaleme varmıyormuş, 
birkaç satırla içindekileri anlatamazmış çünkü, yalnızca üzül- 
mesine yararmış... Seni kucakladığını, sonsuz öpücüklerini 
yolladığını söyledi... Belki çok yakında görüşeceğiz ama, ben 
gene de birkaç güne kadar yollayabileceğim kadar para yolla- 
yacağım sana. Şimdi, Dunya'nın Pyotr Petroviç'le evleneceği 
duyulduktan sonra kredim birden yükseliverdi kasabada. Ba- 
karsın Afanasiy Ivanoviç emekli maaşım karşılık yetmiş ruble 
verir. O zaman belki yirmi beş, hatta otuz ruble yollayabilirim 
sana. Daha çok yollardım ama yol masrafları düşündürüyor 
beni. Gerçi Pyotr Petroviç incelik gösterip başkente yolculu- 
gumuzun giderlerinin bir bölümünü üzerine aldı, eşyalarımız- 
la büyük sandığın nakliyesini bir tanıdığının aracılığıyla kendi 
hesabına yazdırdı ama, Petersburg'a vardığımızda gene de hiç 


(©) Gospojinok: 15 Ağustos'ta kutlanan ekinin tarladan kaldırılması, hasat bayra- 
mı Bu bayram iki haftalık bir perhizi izlerdi (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova 
baskısı dipnotu). 


53 


değilse ilk günlerde biraz para olmalı yanımızda. Dunya ile 
her şeyi inceden inceye hesapladık. Yol masallarının fazla bir 
şey lutmayacağını anladık. Bizim buradan demiryoluna topu 
topu doksan versta yol var. Ne olur ne olmaz diye, tanıdık bir 
köylü arabacıyla pazarlık ettik. Oradan üçüncü mevkiye atla- 
dık mı tamamdır... Bakarsın bir yolunu bulur, yirmi beş değil, 
otuz ruble yollamayı bile beceririm sana. Ama burada keseyim 
artık. İki sayfayı uka basa doldurdum. Yer kalmadı. Her şeyi 
anlattım sana Anlatacak ne çok şey birikmiş! Canım Rodyam, 
yakında buluşmak üzere kucaklıyorum seni, anne şelkatimle 
kutsuyorum. Dunya'yı, kız kardeşini sev Rodyacığım. Onun 
seni sevdiği gibi sev onu. Unutma ki o seni sınırsız, kendinden 
bile çok seviyor. Bir melektir o! Sen bizim her şeyimizsin Rod- 
ya. Umudumuzsun, sevgimizsin... Senin mutlu olman yeter 
bize, biz de mutlu oluruz. Tanrı'ya eskiden olduğu gibi dua 
ediyor musun, Yaradanın yüceliğine inanıyor musun? Son za- 
manlarda moda inançsızlığın seni de etkilemiş olmasından 
korkuyorum. Anımsa, yavrum, daha küçücük bir çocuktun, 
baban sagdı, kucağımda oturur, kendince dualar mırıldanır- 
dın. Ne mutluyduk o zamanlar! Hadi hoşçakal, ya da daha 
doğrusu, görüşmek üzere... Var gücünile kucaklıyorum seni, 
sonsuz kez öpüyorum.” 


Ölünceye dek senin 
Pulheriya Raskolnikova 


Mektubu okumaya başladığından sonuna gelene dek yüzü 
yaşlarla ıpıslaktı Raskolnikov'un. Ama okumayı bitirdiğinde 
soluktu, kasılmıştı. Ağır, hırçın, öfkeli bir gülümseme kıvrıla- 
rak dolaşıyordu dudaklarında. Ince, eskimiş yastığına koydu 
başını, düşüncelere daldı. Uzun süre düşündü. Yüreği dura- 
cakmış gibi çarpıyordu. İçinde fırtınalar kopuyordu. Bir dola- 
bı, ya da sandığı andıran bu biçimsiz odacıkta boğulacak gibi 
oldu sonunda, yüreği sıkıştı. Bakışları da, düşünceleri de ge- 
nişlik istiyorlardı. Şapkasını kaptığı gibi, bu kez merdivende 
birisiyle karşılaşmaktan (o konuyu unutmuştu şimdi) kork- 
madan çıktı. Acele bir iş için bir yere yetişmeye çalışıyormuş 
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gibi V..... Bulvarı'nda Vasilyevski Adası'na doğru yürüyordu. 
Her zaman olduğu gibi kendi kendine yüksek sesle konuşa- 
rak... Öyle ki, gelip geçenler şaşırıyorlardı, çoğu kimse sarhoş 
sanıyordu onu.. 


Iv 


Annesinin mektubu büyük acı vermişti ona. Ama asıl konu 
üzerine bir an, mektubu okurken bile en küçük bir kuşku 
yoktu içinde. Kafasında önemli olan üzerine kesin karar veril- 
mişti: “Ben sağ olduğum sürece bu evlilik gerçekleşemez, izin 
vermem buna. Canı cehenneme Bay Lujin'in!” 

Kararının kesinliğinden, gerçekleşeceğinden duyduğu öfkeli 
bir gururla gülümseyerek “Her şey apaçık ortada çünkü”, diye 
mırıldanıyordu kendi kendine. Hayır anneciğim, hayır Dunya, 
beni aldatamazsınız!.. Bir de onayımı almadıkları, haberim ol- 
madan işi bitirdikleri için özür diliyorlar! Daha neler! Artık iş 
bozulamaz sanıyorlar. Öyle bir bozulur ki! Görüşürüz! Ne bü- 
yük bir mazeret: “Yok efendim bu Pyotr Petroviç öylesine 
meşgul bir beymiş, öylesine meşgul bir beymiş ki, posta araba- 
larında, trenlerde evlenebilirmiş ancak!” Olmaz Dunyacığım! 
Benimle öyle çok ne konuşmaya hazırlandığını biliyorum. 
Odanın içinde bütün gece bir aşağı bir yukan dolaşarak neler 
düşündüğünü, annemin odasında duvara asılı Kazan Anası 
tasvirinin önünde ne için dua ettiğini de biliyorum. Acılarla 
doludur Golgotha'ya tırmanmak. Hım... Karar verildi demek: 
Kibar, zengin (özellikle zengin olması çok etkileyici, duygu- 
landıncı) iki yerde görevi olan, genç kuşağın düşüncelerini 
paylaşan (öyle yazıyor annem) bir iş adamıyla evleniyorsunuz 
sevgili kız kardeşim Avdotya Romanovna... galiba en görkemli 
yeri de burası! İşte bu yüzden kocaya varıyor galiba Dunya- 
cık! Harika! Harika! 

... Ama gerçekten çok ilginç! Niçin “yeni kuşaktan” söz etti 
bana annem? Sırf Lujin'in kişiliğini anlatmış olmak için mi, 
yoksa daha uzak bir amaçla, ondan hoşlanmamı sağlamak için 


mi? Ah kumnazlar sizi! Bir konuyu daha açıklığa kavuşturmak 
gerekir: O gün de, o gece de, sonraki günlerde de ana kız bir- 
birlerine ne ölçüde açık yürekliydiler, samimiydiler? Araların- 
da her sözcüğü doğrudan mı kullanıyorlardı, yoksa birbirinin 
yüreğinde, aklında olanı anlıyorlar, bu yüzden açık açık ko- 
nuşmuyorlar, gereksiz sözcükler kullanmıyorlar mıydı? Bes- 
belli, bir bakıma öyleydi. Mektuptan belli. Biraz sert gelmiş 
anneme Pyotr Petroviç. Ama benim temiz yürekli annem Dun- 
ya'ya da açmış düşüncesini. Öyle anlaşılıyor ki, Dunya kızmış 
buna, canı sıkkın “yanıt vermiş.” Elbette öyle yanıt verecekti! 
Durum safça sorulara gerek kalmadan herkesçe biliniyorken, 
ortada söylenecek söz kalmamışken, karar bir kez verilmişken 
kim sinirlenmez bu saçma söze? Daha neler yazıyor annem: 
“Dunya'yı sev Rodya, o kendinden çok seviyor seni”. Kızını 
oğlu için gözden çıkaran bir annenin gizli vicdan sızısı değil 
de nedir bu? “Sen bizim umudumuzsun, her şeyimizsin!” Ah 
anacığım!... Öfkesi giderek tüm benliğini daha güçlü sarıyor- 
du. O anda Lujin karşısına çıksaydı belki de öldürürdü onu! 
Kafasının içinde bir kasırga gibi dönüp duran düşüncelerini 
izleyerek mırıldanmayı sürdürüyordu: “Hım... doğru... Birini 
tanımak için ona adım adım, dikkatli yaklaşmak gerekir.” Ama 
Bay Lujin'in her şeyi ortada. Asıl önemli olan iş adamı, galiba 
da iyi yürekli olması... Boru mu: Eşyalarla büyük sandığın 
nakliye masraflarını kendi hesabına yazdırmış! lyi yürekli de- 
gil de ne denir bu adama? Onlar ise, nişanlısıyla annesi bir 
köylüyle pazarlık etmişler, tenteli bir arabayla (ben de böyle 
bir arabayla gitmiştim) gidecekler demir yoluna kadar! Ne 
önemi var bunun canım! Topu topu doksan verstacık bir yol... 
“Oradan atladık mı üçüncü mevkiye...” Bin verstalık bir yol. 
Üçüncü mevkide... Giysilerini çıkarmadan uzatırsın ayakları- 
nı... Ya siz Bay Lujin? Sizin nişanlınız değil mi bu kız... Anne- 
sinin bu yolculuk için emekli maaşını kırdırdığını biliyorsu- 
nuzdur... Kuşkusuz, bir tüccar olarak öyle düşünüyorsunuz- 
dur, karşılıklı çıkar sorunu... masraflar da yarı yarıya olmalı... 
Atasözünün dediği gibi, tuz ekmek ortak, herkes kendi tütü- 
nünü içer... Ama iş adamı onları biraz aldatmış burada. Eşya 


nakli yolculuk masrafından az tutar. Belki bedavadır bile... 
Annemle kız kardeşim ya görmüyorlar bunu, ya da bilerek 
görmezden geliyorlar. İkisi de mutlu, çok mutlu! Dahası, bun- 
lar çiçekleri henüz, meyveler arkadan gelecek! Burada adamın 
cimriliği, pintiliği değil önemli olan, davranış biçimi önemli... 
Evlendikten sonra kendini gösterecek olan davranış biçimi... 
Peki ama niçin böyle para harcıyor annem? Neyle gelecek Pe- 
tersburg'a? Elinde üç rubleyle mi, yoksa o... kocakarının... de- 
diği gibi, üç biletçikle mi? Hım... Sonra neyle geçinmeyi düşü- 
nüyor Petersburg'da? Öyle ya, bazı belirtilerden kendisinin de 
anladığı gibi, nikâhtan sonra, ilk zamanlarda bile, Dunya ile 
oturması olanaksızmış. lyi yürekli adam herhangi bir biçimde 
bunu ona sezdirmiş olsa gerek. Ama anneciğim inanmak iste- 
miyor buna, “ben kabul etmeyeceğim” diyor. Öyleyse kime 
güveniyor? Afanasiy İvanoviç'e kırdırdığı yüz yirmi ruble 
emekli yıllığından geri kalanına mı? Kışlık atkı örmekten, el- 
diven dikmekten gözlerini harap etti zavallı. Yüz yirmi ruble 
yıllığına bu atkı örme işi de yılda ancak yirmi ruble ekliyor, bi- 
liyorum. Buradan şu anlaşılıyor, gene de Bay Lujin'in soylulu- 
guna güveniyor. “Sanınm kendi önerecek, rica edecek”. Çok 
beklersin! Schiller'in güzel insanlarında hep böyledir: Son ana 
dek yüceltirler bir insanı, son dakikaya dek her şeyi iyiye yo- 
rarlar, asla kötülük beklemezler; madalyonun öteki yanını se- 
zinler gibi olsalar bile, söylenmesi gereken sözcüğü kesinlikle 
söylemezler. Kötüyü düşünmek bile yılgınlığa düşürür onları. 
Ellerini kollarını sallayarak gerçeği uzaklaştırmaya çalışırlar. 
Ta ki, yücelttikleri insan burunlarını kırana dek... Bilmek is- 
terdim doğrusu, Bay Lujin'in onur nişanları var mıdır acaba? 
Bahse girerim, Kutsal Anna nişanı vardır, iş takipçilerinin, tüc- 
carların verdikleri akşam yemeklerinde takıyordur onu. Belki 
düğününde de takar! Aman... canı cehenneme! 

... Hadi annem yanıldı diyelim, yaşlı kadın, başkası beklen- 
mez ondan... Peki Dunya'ya ne demeli? Evet sevgili kız karde- 
şim, bilirim sizi... Son görüştüğümüzde yirmi yaşınızdaydınız. 
Kişiliğinizi daha o zamandan biliyorum. Annem “Dunyacığım 
çok şeye katlanabilir,” diye yazıyor. Biliyorum bunu efendim. 
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İki buçuk yıl önce öğrenmiştim böyle olduğunu, iki buçuk yıl- 
dır da özellikle hep bunu, “Dunyacığın çok şeye katlanabilece- 
gini” düşünüyorum. Her şeyiyle, bütün sonuçlarıyla Bay Svid- 
rigaylov'a katlarıdığına göre, demek çok şeye katlanabilir. Şim- 
di de ana kız kafa kafaya verip, yoksulluktan çekip çıkarılmış, 
kocalarınca refaha kavuşturulmuş kadınların avantajları üzeri- 
ne teori üreten, bunu daha ilk görüşmelerinde açıklayan Lu- 
jin'e de katlanabileceğine karar vermişler. Hadi tutalım ki aklı 
başında bir insan, ama “ağzından kaçırdı” (aslında ağızdan ka- 
çırmak falan söz konusu değil burada, doğrudan doğruya bir 
an önce düşüncesini açıklamak isteğidir söz konusu olan) 
ama ya Dunya, Dunya? Adamın ne mal olduğunun farkında, 
gene de onunla yaşamaya hazır... Ama bilirim onu, siyah ek- 
meği suya banıp yer, açlığını öyle bastırır da, ruhunu satmaz. 
Rahatlığı için ruhsal özgürlüğünü satmaz. Değil Bay Lujin 
için, tüm Schleswig-Holstein için bile satmaz.* Hayır, benim 
tanıdığım Dunya, değişmemişse... kuşku yok... bu değil!.. Ne 
denir! Svidrigaylov'larda zor bir yaşamı oldu! İki yüz rubleye 
bütün bir ömür il il dolaş, mürebbiyelik yap... Bu da zor bir 
yaşam! Ama biliyorum, benim kız kardeşim saygı duymadığı, 
ortak bir yanı olmayan bir insanla bir arada olup ruhunu, er- 
demini kirletmektense, zencilerin yanına büyük çiftliklerde iş- 
çi olarak gitmeye,** ya da Polonya'ya bir Alman'ın yanına*** 
girmeye razıdır. Kişisel çıkarı için dünyada kabullenemez böy- 
le bir şeyi. Bay Lujin baştan ayağa som altından olsa, ya da saf 


(9) Schleswig dükalığıyla Holstein dükalığının Danimarka'dan alınıp Prusya'ya 
bağlanması, Prusya'nın 1864'te Daninıarka'yla, 1866'da Avusturya ile savaş- 
masına neden olmuştu. Bu olaylar Rus basınında, özellikle Dostoyevski'nin 
Zaman dergisinde geniş yer bulmuştu (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova bas- 
kısı dipnotu). 

(**) (1861-1865) Kuzey Güney Savaşı, zencilerin özgürlüklerine kavuşmaları 
Rus toplumunda geniş yankı uyandırmıştı. Rus aydınları Rus köylüsüyle 
Amerika'daki zencilerin durumunu kaışılaştırıyorlardı. 1857'de Tom Amca- 
mn Kulübesi Rusça'ya çevrilmişti (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 

(***) 60'lı yılarda Baluk illerinden köylülerin Alman baronlarca sörürülmeleri 
Rus gazetelerinde yer alıyordu (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip- 
notu). 


pırlantadan, gene de onun yasal metresi olmayı aklının ucun- 
dan geçinnez. Peki niçin kabulleniyor bunu? Aslı nedir işin? 
Sırrı nedir? Olay apaçık ortada: Kendisi için, rahatlığı için, 
ölümden kurtulmak için bile satmıyor kendini, ama başka bir 
şey için satıyor! Sevdiği, saydığı, onun için çok değerli biri 
için satıyor! İşte işin püf noktası burası! Ağabeyi için, annesi 
için satıyor! Her şeyini satıyor! Gerekirse ruhsal temizliğimizi, 
erdemimizi bile gözden çıkarıyoruz... özgürlüğümüzü, huzu- 
rumuzu, vicdanımızı bile, her şeyimizi, her şeyimizi pazara çı- 
karabiliriz... Elveda yaşam! Yeter ki sevdiğimiz bu insanlar 
mutlu olsunlar. Dahası, Cizvit papazlarından ezberlediğimiz, 
kendimize özgü birtakım yargılarla bir zaman için avutabiliriz 
kendimizi belki, bunun böyle olması gerektiğine inanabiliriz, 
iyi bir amaç için bunun böyle olmasının zorunlu olduğuna 
inandırırız kendimizi. Böyleyiz işte biz. Gün gibi açık her şey. 
Hiç kuşku yok, burada ön planda olan Rodion Romaniç Ras- 
kolnikov'dan başkası değildir. Onu nasıl mutlu edebiliriz, üni- 
versitede öğrenimini sürdürmesini nasıl sağlayabiliriz, Lujin'in 
bürosuna nasıl ortak edebiliriz onu, geleceğini nasıl sağlayabi- 
liriz... Bakarsın varlıklı, saygın, önemli biri olur, belki ünlü bi- 
ri bile olur! Ya annem? Evet, onun için öncelik biricik Rod- 
ya'nındır! Böylesine değerli bir ağabey için Dunya gibi bile ol- 
sa, bir kız kardeşi kim gözden çıkarmaz! Ah o sevgili, acımasız 
yürekler! Doğrusu, bu durumda Sonyacığın kaderini paylaş- 
mış olmuyor muyuz... Sonyacık, Sonyacık Marmeladova... 
Dünya var oldukça var olacak Sonyacık... Özverinizi tam öl- 
çüp biçtiniz mi? Öyle mi? Gücünüz yetecek mi buna? Ne ya- 
rarı olacak size? Akıllıca bir şey mi bu yaptığınız? Biliyor mu- 
sunuz Dunyacık, Sonyacığın kaderi sizin Bay Lujin'le olacağı- 
nızdakinden hiç de iğrenç değildir. “Sevgi söz konusu değil 
burada” diye yazıyor annem. Ya sevgiden başka saygı da yok- 
sa, tersine nefret varsa, küçümseme, tiksinme varsa... o zaman 
ne olacak? O zaman gene “temizliğe bakılacak” demektir. Öyle 
değil mi? Düşünebiliyor musunuz, düşünebiliyor musunuz, 
düşünebiliyor musunuz ne demektir bu temizlik? Lujin temiz- 
liğinin Sonyacığın temizliğinden farksız olduğunu, belki daha 


bile kötü, iğrenç, aşağılık olduğunu anlayamıyor musunuz? 
Çünkü sizin işinizde rahatlık özlemi, hesap kitap var, Sonyacı- 
ğınkinde ise söz konusu olan düpedüz açlıktan ölmemek so- 
runu! “Pahalı, çok pahalı bir temizlik bu Dunyacık!” Ya bu 
yükü kaldıramaz, yaptığınıza pişman olursanız? Ne çok acı 
gelecek arkasından, ne çok üzüntü, keder, beddualar, herkes- 
ten gizlemeye çalışacağınız gözyaşı... Daha neler neler... Marfa 
Petrovna değilsiniz siz çünkü... Annenizin hali nice olacak o 
zaman? Şimdi bile huzursuz kadıncağız, acı çekiyor. Ya gerçe- 
ği gördüğünde? Ya ben... Sahi, beni ne sanıyorsunuz siz? Sizin 
fedakârlığınızı istemiyorum Dunyacığım, sizin de anneciğim!.. 
Olmayacak bu iş, ben yaşadığım sürece olmayacak, olmaya- 
cak! Kabul etmiyorum!” 

Birden kendine geldi Raskolnikov, durdu. 

“Olmayacak mı bu iş? Peki ama olmaması için ne yapacak- 
sın? Yasaklayacak mısın? Ne hakkın var buna? Böyle bir karar 
verebilmek için ne vaat edebilirsin onlara? Okulu bitirip kendi- 
ne bir iş bulduğunda her şeyini, geleceğini mi? Çok duyduk 
böyle şeyleri. Gelecekten söz ediyorsun. Şimdi ne yapacaksın, 
onu söyle sen? Evet, şimdi bir şeyler yapmak gerek, anlıyo- 
rum. Peki sen ne yapıyorsun? Soyuyorsun onları. Yıllık yüz 
ruble emekli maaşlarından, Svidrigaylov'lardan, rehinlerden 
aldıkları paraları yolluyorlar sana... Ey geleceğin milyoneri, ey 
Zeus, onları bütün bu Svidrigaylov'lardan, Afanasiy İvanoviç 
Vahruşin gibilerinden nasıl kurtaracaksın? On yıl sonra mı? 
Öyle ama, on yıla kalmaz, annen atkı örmekten, ya da dökece- 
ği gözyaşlarından kör olacak. Açlıktan bir deri bir kemik kala- 
cak. Ya kız kardeşin? Bu on yılda kız kardeşin ne duruma dü- 
şecektir biliyor musun? Düşünebiliyor musun bunu?” 

Kendi kendine eziyet ediyor, bu sorularla kendini öfkelendi- 
riyordu. Bir çeşit haz bile duyuyordu bundan. Ne var ki yeni, 
birdenbire ortaya çıkmış değillerdi bütün bu sorular. Eskiden 
beri içinde var olan, uzun zamandır ona acı veren, yüreğini sı- 
kıştıran sorulardı. Uzun zaman önce ruhunu dolduran bu can 
sıkıntısı giderek büyümüş, birikmiş, son zamanlarda iyice ol- 
gunlaşmış, korkunç, yabani, fantastik bir soru biçimini alarak 
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yoğunlaşmış, ısrarla bir çözüm isteyerek yüreğini, aklını sıkış- 
tırmaya başlamıştı. Şimdi de annesinin mektubu yıldırım gibi 
çarpmıştı onu. Ama yalnızca bu sorunların çözümsüzlüğünü 
düşünerek boş oturup acı çekmek, ah vah etmek yetmezdi 
kuşkusuz. Kesinlikle bir şeyler yapmak, hemen, zaman geçir- 
meden yapmak gerekiyordu... 

“Ya da yaşamı bütünüyle yadsımalı!” diye haykırdı öfkeyle. 
“Boynunu büküp, kaderini olduğu gibi benimsemelisin! Her 
türlü hakkından, bir şeyler yapmak, yaşamak, sevmek hakla- 
rından vazgeçip içindeki her şeyi söndürmelisin!” 

Birden Marıneladov'un dünkü sözünü anımsamıştı. “Biliyor 
musunuz sayın bayım, biliyor musunuz, insanın gidecek bir 
yerinin olmamasının ne demek olduğunu biliyor musunuz? 
Evet, her insanın gidecek bir yerinin olması çok önemlidir...” 

Birden irkildi. Dünkü başka bir düşünce gelmişti aklına bu 
kez. Ama irkilmesinin nedeni aklına bu düşüncenin gelmesi 
değildi. Biliyordu, hissediyordu çünkü onun aklına geleceğini, 
kesinlikle “geleceğini”... Bekliyordu bile onu. Dünkü bir dü- 
şünce de değildi bu... Arada bir fark vardı: Bir ay önce, dün bi- 
le yalnızca bir hayaldi bu, ama şimdi... Şimdi hiç de bir hayal 
olarak değil, yepyeni, korkunç, hiç tanımadığı bir biçimiyle 
doldurmuştu kafasının içini. Birden fark etmişti bunu Raskol- 
nikov... Başına bir balyoz indi sanki, gözleri karardı. 

Aceleyle bakındı. Bir şey arıyordu. Oturmak istiyordu, bir 
bank arıyordu. Bu arada K...... Bulvarı'na varmıştı. Bank 
önünde, yüz adım ötedeydi. Elinden geldiğince sıklaştırdı 
adımlarını. Ancak o anda küçük bir şey oldu, birkaç dakikalı- 
gına tüm dikkatini üzerine çekti. 

Bankoya bakarken yirmi adım önünde yürüyen bir kadın 
gördü. O ana dek önündeki her şeyle olduğu gibi, başlangıçta 
bu kadınla da hiç ilgilenmemişti. Şimdiye dek birçok kez, söz 
gelişi eve giderken, hangi yoldan gitmekte olduğunu hiç mi 
hiç fark etmediği çok olmuştu. Artık alışmıştı da böyle şeylere. 
Ama önünde yürüyen kadında öylesine tuhaf bir şey vardı, bu 
ilk bakışta insanın gözüne öylesine çarpıyordu ki, delikanlının 
dikkati yavaş yavaş (önce istemeyerek, sanki canı sıkkın, ama 
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sonra giderek daha güçlü) onun üzerinde yoğunlaşmaya baş- 
lamıştı. Bu kadında böylesine tuhaf olan şeyin ne olduğunu 
öğrenme isteği dolmuştu içine birden. Önce, gencecik bir kız 
olmalıydı. Bu boğucu sıcakta başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz 
çıkmıştı sokağa. Kollarını gülünç bir biçimde sallayarak yürü- 
yordu. Ucuz cinsinden ince ipek bir entari vardı üzerinde. 
Ama entarisini de bir tuhaf giymiş, düğmelerini yarım yama- 
lak iliklemişti. Arkasında, beline rastlayan yerinde bir yırtık 
vardı, bir parça kumaş sarkıyordu oradan. Küçük bir atkı al- 
mıştı çıplak omuzlarına. Ama o da yandan sarkıyordu. Bütün 
bunlara ek, yalpalayarak, sendeleyerek, sağa sola sallanarak 
yürüyordu. Bir kızdı bu. Sonunda Raskolnikov'un tüm dikka- 
tini üzerinde toplamıştı. Tam bankın yanında yetişmişti kıza 
Raskolnikov. Kız birden bankın üzerine bıraktı kendini, başını 
arkalığına yaslayıp, çok bitkinmiş gibi gözlerini kapadı. Dik- 
katli bakınca onun çok sarhoş olduğunu anlamıştı Raskolni- 
kov. Görüntü çok tuhaf, alışılmadıktı. Öyle ki, Raskolnikov 
bir an “acaba yanılıyor muyum”, diye bile geçirmişti içinden. 
Ancak on altı, belki on beş yaşlarında gencecik, san saçlı bir 
kız çocuğuydu bu. Küçücük, güzel bir yüzü vardı. Ama kıp- 
kırmızıydı yüzü, sanki şişti. Kızın bir şeyin farkında olmadığı 
belliydi. Bir ayağını ötekinin üzerine atarken eteğini gereğin- 
den İazla açmıştı. Her şeyinden sokakta olduğunun pek far- 
kında olmadığı anlaşılıyordu. 

Raskolnikov oturmadı, yürüyüp gitmek de istemiyordu. 
Şaşkın, kızın karşısında dikiliyordu. Bu bulvar hiçbir zaman 
kalabalık olmazdı. Şimdi de, böylesine sıcak bir günde saat 
ikide kimsecikler yoktu ortalıkta. Ama on beş adım ötede bir 
adam durmuş bekliyordu. Bilinen bir amaçla kıza yanaşmak 
istediği belliydi. Onun da kızı uzaktan gördüğü, ona yetişme- 
ye çalıştığı, Raskolnikov'un ona engel olduğu anlaşılıyordu. 
Fark ettirmeden, öfkeli öfkeli bakıyordu Raskolnikov'a. Sabır- 
sızlıkla sırasını bekliyor, bu kılıksız gencin kızın yanından 
uzaklaşmasını gözlüyordu. Olay açıktı. Otuz yaşlarında, şiş- 
man, canlı kanlı, yanaklarından kan damlayan, bıyıklı, şık gi- 
yimli biriydi bu. Raskolnikov'un tepesi atmıştı. Bu yağ torbası 
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züppeye bir ders vermek isteğine kapıldı birden. Kızı bırakıp 
adamın yanına gitti. Yumruklarını sıkmış, öfkeden köpürmüş 
dudaklarında bir gülümseme, 

— Hey sen, Svidrigaylov! diye haykırdı. Nedir istediğin? 

Adam kaşlarını çatıp, kibirli şaşkın, sert karşılık verdi: 

— Ne demek oluyor bu? 

— Çekin arabanızı buradan, demek! 

— Benimle nasıl konuşuyorsunuz, serseri!... 

Kırbacını salladı adam. Raskolnikov, bu insan azmanmın 
onun gibi iki kişinin hakkından gelebileceğine aldırmadan 
yumruklarıyla atıldı adamın üzerine. Ama tam o anda güçlü 
iki el yakaladı onu arkadan. Adamla arasına girdi bir polis. 

— Yeter beyler, sokak ortasında kavga etmeyin. (Raskolni- 
kov'un üzerindeki eski püskülere bakıp, sert) Nedir istediği- 
niz? diye ekledi. Kimsiniz siz? 

Dikkatle baktı polisin yüzüne Raskolnikov. Yiğil bir asker 
yüzüydü bu. Hafif kır bıyıklı, favorili, aydınlık bakışlı bir as- 
ker yüzü. Polisin koluna yapışıp, 

— Ne iyi oldu geldiğiniz! diye haykırdı. Ben eski üniversite 
öğrencisi Raskolnikov... (adama döndü) sizin de bunu bilme- 
nizi isterim, bayım. (Sonra gene polise döndü) Lütfen gelir 
misiniz benimle, bir şey göstereceğim size... 

Polisi kolundan tutup bankın yanına götürdü. 

— Bakın, bu kız körkütük sarhoş, bulvarda kendi başına yü- 
rüyordu. Kim bilir kimin nesidir. Yalnız, meslekten olmadığı 
belli. Anlaşılan bir yerlerde içirip yararlandılar zavallıdan... ilk 
kez... ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil mi? Sonra da 
sokağa attılar... Görüyor musunuz, giysisini bile yırtmışlar. 
Nasıl giyinmiş görüyor musunuz? Besbelli kendi giyinmemiş, 
giydirmişler onu, beceriksiz erkekler giydirmişler... Apaçık 
belli... Şimdi de şuraya bakın: Demin kavga ettiğim o züppe 
tanıdığım falan değil, ilk kez görüyorum onu. Biraz önce so- 
kakta yürürken gördü bu kızı. Sarhoş olduğunu, kendini bil- 
mediğini anladı, alıp bir yere götürmek istiyor onu. Kızı nasıl 
kolladığını, izlediğini gördüm. Ben engel oldum ona. Benim 
kızın yanından ayrılmamı bekliyordu. Bakın, biraz uzaklaştı 
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şimdi, bekliyor gene, sigarasını sarıyor sözde... Ne dersiniz, 
nasıl kurtarabiliriz kızcağızı bu adamdan? Nasıl evine götüre- 
biliriz onu? Ne düşünüyorsunuz? 

Polis bir anda anlamıştı durumu. Şişkonun niyeti belliydi. 
Kız ne olacaktı? Yakından incelemek için eğilip baktı, derin 
bir keder anlatımı kapladı yüzünü. Başını sallayarak, 

— Ah, çok yazık! dedi. Daha çocuk bu. Besbelli aldatmışlar 
zavallıyı... (seslendi kıza:) Küçük hanım, küçük hanım, nere- 
de oturuyorsunuz? 

Kız yorgun, uykulu gözlerini araladı, polisin yüzüne boş 
boş baktı, çekilin başımdan der gibi salladı kolunu. 

— Bakın ne diyeceğim size, dedi Raskolnikov. (Ceplerini ka- 
rıştırdı, avucuna gelen yirmi kapiği polise uzattı.) Alın... Bir 
araba tutun, adresini verin, evine götürsün kızı. Adresini öğre- 
nebilsek... 

Polis parayı aldı. Seslendi gene: 

— Küçük hanım, küçük hanım! Şimdi bir araba çağıracağım, 
evinize ben götüreceğim sizi. Nereye gideceğiz? Efendim? Ne- 
rede oturuyorsunuz? 

— Çekilin başımdan!.. diye mırıldandı kız. Sıktınız ha!... 

Gene salladı kolunu. Polis başını bir kez daha salladı. Üz- 
gün, canı sıkkındı. 

— Ah ne kötü! dedi. Çok kötü hanımefendi, ayıp doğrusu! 
(Gene Raskolnikov'a döndü.) İşe bak!... 

Bu arada bir kez daha baştan aşağı süzmüştü Raskolnikov'u. 
Onu da tuhaf bulduğu belliydi: Üstünde başında yokken çıka- 
np para vermişti ona. 

— Onu buradan uzakta mı buldunuz? diye sordu. 

- Söyledim ya, biraz ileride yalpalayarak yürüyordu önüm- 
de. Banka varınca üzerine yığıldı. 

— Hey Tanrım, günümüzde her yerde bir rezalettir almış ba- 
şını gidiyor! Şu küçücük kızın haline. bakın, kütük gibi sar- 
hoş! Anlaşılan kirlettiler onu! Baksanıza, üstünü başını yırt- 
mışlar... Ahlaksızlık sarmış her yanı!.. İyi, ama yoksul bir aile- 
den olsa gerek... Bugünlerde çok var böyleleri... Görünüşüne 
bakarsan kibar, akıllı uslu bir kıza benziyor... 
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Yeniden eğildi kızın üzerine. Belki onun da bu yaşlarda, son 
zamanların modası iyi aile kızı gibi oturup kalkmaya çalışan, 
“kibar, akıllı uslu” kızları vardı... Raskolnikov, 

— Önemli olan şu aşağılık herifin eline bırakmamak kızcağı- 
zı! diye mırıldandı. Kim bilir neler yapar ona! Niyeti bakışla- 
rından belli. Baksanıza, gitmiyor bir türlü. 

Raskolnikov yüksek sesle, kolunu uzatıp adamı göstererek 
söylemişti bunu. Adam onun söylediğini duymuştu. Karşılık 
verecekti, ama vazgeçti, küçümser bir tavırla Raskolnikov'a 
bakmakla yetindi. Sonra ağır ağır on adım daha uzaklaştı, ge- 
ne durdu. Çavuş polis dalgın, karşılık verdi: 

— Bırakmamasına bırakmayız! Yeter ki hanımefendi nerede 
oturduğunu söylesin, o zaman kolay... (Yeniden kızın üzerine 
eğildi:) Küçük hanım, küçük hanım! 

Kız birden açtı gözlerini, bir şeylerin olduğunu anlamış gibi 
dikkatli dikkatli baktı çevresine, ayağa kalktı, geldiği yöne 
doğru yürümeye başladı. Bir kez daha kolunu sallayıp, 

— Pis herifler, diye söylendi, rahat vermiyorlar insana! 

Çabuk adımlarla, ama önceki gibi yalpalayarak yürüyordu. 
Adam da arkasındaydı. Karşı kaldırımdan, onu gözden kaçır- 
mamaya çalışarak izliyordu onu. Pala bıyıklı polis kararlı bir 
sesle, 

— Üzülmeyin, dedi, engel olacağım ona... 

Çabuk adımlarla arkalarından yürüdü. Derin bir soluk alıp 
ekledi: 

— Ahlaksızlık diz boyu memlekette... 

O anda bir şey ısırdı sanki Raskolnikov'u. Birden değişmişti. 
Pala bıyıklının arkasından seslendi: 

— Hey, bakın ne diyeceğim! 

Polis dönüp baktı. 

— Bırakın ne halleri varsa görsünler! Size ne? Boş verin! 
(Adamı gösterdi.) Bırakın biraz eğlendirsin adamı. 
Raskolnikov gülmeye başlamıştı. Polis kolunu sallayıp, 

— Aman! .. diye söylendi. 

Kızla adamın peşinden yürüdü. 


Raskolnikov'un deli, ya da daha kötü bir şey olduğunu dü- 
şünmüş olmalıydı. 

Yalnız kalınca Raskolnikov öfkeli, “Yirmi kapiğimi götürdü,” 
diye söylendi. “Varsın adamdan da bir miktar alıp kızı bıraksın 
ona, olay da böylece bitsin... Yardım etmek neyimeydi benim? 
Bana mı kaldı ona yardım etmek? Bir kimseye yardım etmek 
hakkım var mı benim? Varsın boğazlasınlar birbirlerini, bana 
ne? Nasıl verdim o yirmi kapiği? Benim miydi o yirmi kapik?” 

Bu tuhaf sözlerine karşın, yüreğine büyük bir ağırlık çök- 
müştü. Kızın boşalttığı banka oturdu. Düşünceleri dağınıku... 
Ayrıca, o anda, ne üzerine olursa olsun, bir şey düşünmek acı 
veriyordu ona. Kendinden geçmek, her şeyi unutmak, sonra 
kendine gelip her şeye yeniden başlamak istiyordu... Bankta 
kızın oturduğu köşeye bakıp, 

- Zavallı kız! diye mırıldandı. Kendine geldiğinde ağlamaya 
başlayacak. Annesi öğrenecek durumu... Önce tokatlayacak 
onu, sonra acımasızca, küçük düşürecek biçimde kırbaçlaya- 
cak. Belki kovacak bile onu evden... Kovmasa bile, Darya 
Frantsovnalardan biri alacaktır kokuyu... Benim ufaklık başla- 
yacaktır oraya buraya gitmeye... Sonra hemen hastane (anne- 
lerinin yanında çok namuslu olan, onlardan gizli yaramazlık- 
lar yapan kızlarda hep böyledir bu) sonra gene hastane... bir 
kez daha... sonra içki... meyhaneler... sonra gene hastane... iki 
üç yıl sonra, yaşamının daha baharında, on sekiz, on dokuz 
yaşında sakatlık... Az mı gördüm böylelerini! Nasıl düştüler o 
duruma? Hep böyle... Kahretsin! Bana ne! Böyle olması gerek, 
diyorlar. Her yıl belli bir yüzdenin, diyorlar, bir yerlere, cehen- 
nemin dibine... gitmesi gerekir... ki geride kalanlar rahat etsin- 
ler. Belli bir yüzde!* diyorlar. Çok cafcaflı sözler bunlar kuş- 
kusuz. İnsanın içini ferahlatan bilimsel sözcükler. Ne diyorlar: 
Gereken yüzde gitti, endişe edecek bir şey yok artık. Bunu 
başka bir biçimde söyleselerdi... ürkütücü olurdu belki... Ya 
benim Dunyacığım da herhangi bir biçimde girerse bu yüzde- 
nin içine?.. Bunun değil de başka bir yüzdenin içine işte... 


(9) Dostoyevski burada, Belçikalı matematikçi A. Ketle'nin (1796-1874) teorisini 
eleştiriyor (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 


“Nereye gidiyorum ben? diye geçirdi içinden. Çok tuhaf. 
Niçin çıkmıştım evden? Mektubu okuyup bitirince Vasilyevski 
Adası'na, Razumihin'e gitmek için çıkmıştım, şimdi anımsa- 
dım. Ama niçin gidiyorum ona? Özellikle niçin şimdi Razumi- 
hin'e gitmek düşüncesi geldi aklıma? Çok tuhaf!” 

Kendine şaşıyordu. Razumihin üniversiteden eski bir arka- 
daşıydı. İlginçtir, üniversitedeyken hemen hiç arkadaşı yoktu 
Raskolnikov'un. Herkesten kaçar, kimsenin evine gitmez, ona 
gelenleri de hoş karşılamazdı. Bu yüzden, kısa bir zaman son- 
ra herkes uzaklaşmıştı ondan. Ne arkadaş toplantılarına katılı- 
yordu, ne söyleşilere, ne eğlencelere. Derslerine çok çalıştığı 
için saygı duyuyorlardı ona, ama sevmiyorlardı onu. Çok yok- 
suldu, bunun yanında çok da gururlu... Kimseye açılmazdı. 
Bir sırı vardı da, onu herkesten gizliyordu sanki. Bazı öğren- 
ciler onun arkadaşlarına yüksekten baktığını, onlan çocuk ye- 
rine koyduğunu, kendisini onların yanında her yönden, geliş- 
mişlik yönünden de, bilgi yönünden de, görüş yönünden de 
üstün gördüğünü, onların düşüncelerini de, ilgi alanlarını da 
küçümsediğini düşünüyorlardı. 

Razumihin'le nedense dost olmuştu. Yani dost olmamıştı da, 
ona daha bir yakınlık gösteriyor, onunla duygularını paylaşı- 
yordu. Aslında Razumihin'e başka türlü davranmak da olanak- 
sızdı. Son derece neşeli, cana yakın, saflık ölçüsünde iyi yü- 
rekli bir gençti Razumihin. Öte yandan bu saflığın altında bir 
derinlik, bir soyluluk gizliydi. Bazı arkadaşları bunun farkın- 
daydılar, seviyorlardı onu. Kimi zaman biraz saf görünmekle 
birlikte, çok zeki bir öğrenciydi. Etkileyici bir dış görünüşü 
vardı. Uzun boylu, ince yapılıydı. Her zaman kötü uraşlıydı. 
Simsiyah saçları vardı. Kimi zaman coştuğu, ne yaman bir de- 
likanlı olduğunu gösterdiği de olurdu. Bir gece arkadaşlarla 
dolaşırlarken bir bekçiyi bir yumrukta iki seksen yere uzat- 
mıştı. Aşırı içki içebilir, hiç içmeden de edebilirdi. Zaman za- 
man yaramazlığın dozunu kaçırır, kimi zaman da çok uslu 
olurdu. Razumihin'in dikkati çeken bir özelliği de, başarısız- 
lıklarına hiçbir zaman üzülmemesi, düştüğü kötü durumlar- 
dan asla yılmamasıydı. Damda bile yatp kalkabilir, açlığın en 
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aşırısına, soğuğun en dayanılmazına katlanabilirdi. Çok yok- 
suldu. Yalnızca kendi emeğiyle, birtakım ufak tefek işlerden 
kazandığıyla geçiniyordu. Para elde edebileceği (elbette çalışa- 
rak) birçok kaynak biliyordu. Bir ara tam bir kış boyu odasın- 
da soba yakmamış, bunun daha hoş olduğunu, çünkü soğukta 
daha iyi uyuduğunu söylemişti. Şimdi o da üniversite öğreni- 
mine ara vermek zorunda kalmıştı. Ama kısa bir süre için. Öğ- 
renimini sürdürebilmesi için var gücüyle durumunu düzelt- 
meye çalışıyordu. Dört aydır uğramamıştı ona Raskolnikov. 
Razumihin ise onun nerede oturduğunu bile bilmiyordu. Yal- 
nız bundan iki ay önce karşılaşmışlardı sokakta, ama Raskol- 
nikov başını çevirmiş, Razumihin onu görmesin diye karşı 
kaldırıma bile geçmişti. Razumihin de fark etmişti onu, ama 
arkadaşını huzursuz etmemek için görmezlikten gelmişti. 


v 


“Gerçekten de, geçenlerde uğramak istiyordum Razumihin'e. 
Bana birkaç ders, ya da bir iş bulmasını isteyecektim...” diye 
düşünüyordu Raskolnikov “Ama bu durumda ne yardımı do- 
kunabilir ki bana? Tutalım ders buldu bana, tutalım son kapi- 
gini paylaştı benimle (kapiği varsa kuşkusuz) tutalım, derse 
gidebilmem için ayağıma ayakkabı aldım, üstüme başıma çeki- 
düzen verdim... hım... Ya sonra? Üç beş kapik ne işime yarar 
benim? Şimdi ihtiyacım olan para bu mu benim? Doğrusu bo- 
şuna gidiyorum Razumihin'e...” 

Şimdi Razumihin'e niçin gittiği sorusu sandığından çok kor- 
kutuyordu onu. Görünüşte bu son derece olağan davranışına 
kendisi için ürkütücü bir anlam vermeye çalışıyordu Şaşkın- 
lık içinde soruyordu kendine: 

“Ne yani, her şeyi yalnızca Razumihin'le mi çözmek istiyor- 
dum? Her şeyin çıkışını Razumihin'de mi buluyordum?” 

Alnını oğuşturarak düşünüyordu. Tuhaftır, çok uzun bir dü- 
şünme sürecinden sonra ansızın, sanki farkında olmadan, 
handiyse kendiliğinden, şaşırtıcı bir düşünce gelmişti aklına. 


Birden son derece sakin, kesin kararını vermiş gibi, 
“Hımm...” diye mırıldandı. “Razumihin'e gidiyorum demek. 
Evet, gideceğim Razumihin'e, bu kesin... ama şimdi değil... 
Ona ertesi gün, o işten sonra, o iş bittikten, her şey yoluna gir- 
dikten sonra gideceğim...” 

Ansızın kendine gelmişti. Ayağa fırladı, 

“O işten sonra! diye haykırdı. Olacak mı o iş yani? Gerçek- 
ten olacak mı?” 

Koşar adımlarla yürümeye başladı. Eve geri dönmek istiyor- 
du ama, oraya gitmek düşüncesi birden korkunç derecede iğ- 
renç gelmişti ona: Son bir ayı aşkın zaman içinde orada, o kö- 
şede, o korkunç dolapta olgunlaşmamış mıydı bunlar? Rastge- 
le yürümeye başladı. Ürpertisi, sıtma nöbeti gelmiş gibi bir tit- 
remeye dönüşmüştü. Üşüyordu. Böylesine bir sıcakta üşüyor- 
du. Sanki kendini zorlayarak, handiyse bilinçsizce, içsel bir 
gereksinmeyle, kendine ısrarla bir eğlence arıyormuş gibi, gör- 
düğü her şeyi incelemeye başlamıştı. Arma başaramıyordu bu- 
nu, bir an derin düşüncelere dalıyordu. Bir süre sonra daldığı 
düşüncelerden yeniden ürpererek ayıldığında başını kaldın- 
yor, çevresine bakınıyor, o anda ne düşündüğünü, nerede ol- 
duğunu bir anda unutuyordu. Böylece Vasilyevski Adası'nı bir 
baştan bir başa yürüdü, Küçük Neva'ya çıktı, köprüyü geçti, 
Adalar'adoğru yürümeye başladı. Kentin tozuna toprağına, ki- 
recine, insanı ezen, boğan kocaman evlerine alışmış yorgun 
gözleri yeşillikten, tazelikten hoşlanmışlardı ilk anda. O bogu- 
cu sıcak da yoktu burada, kentin pis kokusu da, meyhaneler 
de. Ne var ki, çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular yerleri- 
ni can sıkıntısına, öfkeye bırakmıştı. Arada bir yeşillikler için- 
de güzelim bir villanın önünde duruyor, parmaklıkların ara- 
sından bakıyor, uzakta, balkonda, terasta şık giyimli kadınlar, 
bahçelerde koşuşan çocuklar görüyordu. Özellikle çiçekler çe- 
kiyordu dikkatini. Daha çok onlara bakıyordu. Güzel kupa 
arabalarıyla, atla dolaşmaya çıkmış kadınlarla erkeklerle karşı- 
laşıyordu. İlgiyle izliyordu onları, gözden kaybolmalarıyla bir- 
likte de unutup gidiyordu. Bir ara durup cebindeki parasını 
saydı. Yaklaşık otuz kapiği vardı. “Yirmi kapiği polise verdim, 


üç de mektup için Nastasya'ya... Demek dün Marmeladovlarda 
kırk yedi ya da elli kapik bırakmışım...” Bir şeyi hesaplamaya 
çalışıyordu. Ama çok geçmeden paralarını cebinden niçin çı- 
kardığını bile unutmuştu. Meyhaneye benzer bir aşevinin 
önünden geçerken anımsamıştı, karnının aç olduğunu hisset- 
mişti. Meyhaneye girdi. Bir kadeh votka içti, arasında bir şey- 
ler olan bir börek aldı. Böreğini sokakta bitirdi. Uzun zaman- 
dır votka içmemişti. Bu yüzden, bir kadeh içmiş olmasına kar- 
şın hemen etkilemişti onu votka. Ayakları birden ağırlaşmışı. 
Uyumak istiyordu. Evin yolunu tuttu. Ne var ki, daha Petrovs- 
ki Adası'nda büyük bir bitkinlik hissetti üzerinde, yoldan ayrı- 
hp çalıların arasına girdi, çimenlerin üzerine attı kendini, o 
anda derin bir uykuya daldı. 

Sağlıksız ruhsal durumlarda düşler çoğu zaman olağanüstü 
bir belirginlikle, parlaklıkla, aşırı bir benzerlikle gerçeği andı- 
nrlar. Kimi zaman olağanüstü bir tablo oluşur. Ama ortam, 
olaylar öylesine inandırıcıdır, öylesine ayrıntılı, öylesine bek- 
lenmediktir, tablonun sanatsal yapısının ayrıntılarıyla öylesine 
uyumludur ki, bu düşü gören Puşkin ya da Turgenyev gibi bir 
sanatçı bile olsa, ayıkken böylesine şeyleri düşünmesi olanak- 
sızdır. Hastalıklı düşlerdir bunlar. Uzun süre akıldan çıkmaz- 
lar, insanın altüst olmuş, zaten bozulmuş organizması üzerin- 
de derin izler bırakırlar. 

Orada uyurken korkunç bir düş görmüştü Raskolnikov. 
Doğduğu kasabadaki çocukluğunu gördü. Yedi yaşlarındaydı. 
Bir bayram günü akşam üzeri babasıyla birlikte kasaba dışında 
dolaşmaya çıkmışlardı. Hava kapalıydı, boğucu sıcak bir gün- 
du... Yer belleğinde kaldığının aynısı: Belleğinde kalan, şimdi 
düşünde gördüğünden daha bile silik. Kasaba avuçları içindey- 
miş gibi uzanıyor önlerinde. Tek bir ağaç bile yok çevrede. 
Çok uzaklarda, ta ufukta bir orman karaltısı var yalnızca. Ka- 
sabanın hemen dışında bir meyhane, babasıyla her dolaşmaya 
çıktıklarında önünden geçerlerken onda hiç de hoş olmayan 
bir duygu, dahası korku uyandıran büyük bir meyhane var. 
Her zaman çok kalabalık olurdu bu meyhane. Öyle bağırıp ça- 
gırırlardı, kahkahalar atarlardı, küfürler ederlerdi, öylesine iğ- 
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renç, kötü şarkılar söylerlerdi, öylesine çok kavga ederlerdi 
ki... Meyhanenin çevresinde her zaman öylesine sarhoş, kor- 
kunç yüzler dolaşırdı ki... Onlarla karşılaşuklarında korkudan 
titreyerek babasına sokulurdu. Meyhanenin önünden geçen 
yol, patika hep tozluydu. Her zaman simsiyah bir tozdu bu. 
Patika dolambaçlı bir biçimde gider, üç yüz adım ötede sağa, 
kasabanın mezarlığına kıvrılırdı. Mezarlığın ortasında yeşil 
kubbeli taş bir kilise vardı. Annesiyle, babasıyla yılda iki kez 
buraya, hiç görmediği, çok yıllar önce ölmüş büyükannesinin 
ruhuna dua okumaya gelirlerdi. Oraya giderlerken her zaman 
beyaz bir tabakta, peçeteye sarılı ölü pilavı alırlardı yanlarına. 
Üzümlü, ballı olurdu bu pilav. Üzerine bir haç batırırlardı. Bu 
kiliseyi severdi. Çoğu kapaksız eski tasvirlerini, titrek başlı pa- 
pazını severdi. Üzerinde yazıtıyla büyükannesinin mezarının 
hemen yanı başında, altı aylıkken ölmüş küçük kardeşinin me- 
zarı vardı. Kardeşini de tanımamıştı, hiç anımsamıyordu onu. 
Ama küçük bir kardeşinin olduğunu söylemişlerdi ona. Mezar- 
lığa her gelişlerinde dualar okuyarak saygıyla haç çıkarırdı kar- 
deşinin mezarı üzerinde, eğilir öperdi mezarını. Şöyle görmüş- 
tü şimdi düşünde: Babasıyla mezarlığa gidiyorlardı. Meyhane- 
nin önünden geçiyorlardı. Babasının elinden tutmuş, korkuyla 
meyhaneden yana bakıyordu. Tuhaf bir şey çekiyor dikkatini: 
Sanki bir eğlence var burada şimdi. Takmış takıştırmış tüccar 
kanları, köylü kadınlar, onların kocalan, bir sürü insan... Hep- 
si zilzurna sarhoş, şarkılar söylüyorlar... Meyhanenin önünde 
üstü açık bir at arabası var. Ama tuhaf bir araba bu. Kocaman 
kadanalar koşulan yük, şarap fıçısı taşıdıkları arabalardan... Bu 
uzun yeleli, iri bacaklı, ağır ağır, sakin, ölçülü adımlarla yürü- 
yen, arkalarındaki dağ gibi yükü hiç zorlanmadan, yüklü ara- 
bayı çekmek boşunu çekmekten daha kolaymış gibi rahat çe- 
ken bu iri atları her zaman çok sevmiştir. Ama çok tuhaltr, 
şimdi bu kocaman arabaya ufacık, sıska, doru bir köylü beygiri 
koşmuşlardı. Çok görmüştü böylelerini. Tepeleme odun ya da 
saman yüklü, çamura ya da tekerlek çukuruna saplanmış ara- 
bayı oradan çekip çıkarmak için çırpınırken köylü sahibinin 
zavallıyı acımasızca kırbaçladığını, kimi zaman kırbacı ölkeyle 
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yüzüne gözüne bile indirdiğini gördüğünde öylesine duygula- 
nırdı, hayvancağıza öylesine acırdı ki, ağlamaklı olurdu... An- 
nesi hemen çekerdi onu pencerenin önünden... Birden bir gü- 
rültü kopuyor meyhanenin önünde. Kırmızılı mavili gömlekle- 
riyle, ceketleri omuzlarında, zilzurna sarhoş iri yarı bir grup 
köylü naralar atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak 
meyhaneden dışarı uğruyorlar. Havuç gibi kırmızı, ablak yüz- 
lü, kalın mı kalın enseli gençten biri “Binin, hepiniz binin!” di- 
ye bağırıyordu. “Hepinizi götüreceğim, hadi binin!” Arkasın- 
dan kahkahalar, bağırış çağırış duyuluyor. 

— Bu beygir mi götürecek bizi? 

— Hey Mikolka, aklını mı kaçırdın sen? Bu kısrak böyle bir 
arabaya koşulur mu? 

— Hey arkadaşlar, en azından yirmi yaşında var bu hayvan! 

Arabaya atlayıp bağırıyor Mikolka: 

— Atlayın hadi, hepinizi götüreceğim! (Dizginleri alıyor, öne 
geçip kocaman bedeniyle ayağa kalkıyor. Bağırmayı sürdürü- 
yor:) Öteki hayvanı Matvey götürdü. Ama bu yok mu arkadaş- 
lar, bu... sinir ediyor beni... Gebertsem onu yeridir... boşuna 
arpa yiyor... Duymuyor musunuz, binin hadi! Dörtnala kaldı- 
racağım onu şimdi... 

Kırbacı eline alıyor, büyük bir hazla beygiri kırbaçlamaya 
hazırlanıyor. Grupta kahkahalarla gülüyorlar. 

— Hadi binin, ne bekliyorsunuz! Duymuyor musunuz, dört- 
nala gidecek! 

— Bu hayvanın dörtnala kalkmadığı on yıl olmuştur be... 

— Kalkacak, görürsün! 

— Acımak yok arkadaşlar... Herkes bir kırbaç alsın eline, ha- 
zırlansın! 

— Hayda! indirin kırbacı! 

Gülüşerek, şakalaşarak Mikolka'nın arabasına biniyorlar. Al- 
tı kişi binmişti, daha da binebilirdi. Şişko, kırmızı yüzlü bir 
kadını da alıyorlar yanlarına. Basma bir entari var kadının üs- 
tünde. Başına evli kadınların örttükleri çeşidinden kenarları 
boncuk işlemeli bir başörtüsü almış. Ayağında köylü kundura- 
ları. Çatur çutur kırıp fındık yiyor. Gülüyor. Herkes gülüyor. 
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Gülmemek elde mi: Böyle sıska bir beygirin koca arabayı dört- 
nala götüreceğine gülünmez de ne yapılır... Iki delikanlı Mi- 
kolka'ya yardım etmek için hemen birer kırbaç alıyorlar. 
“Deh?!” diye bağırıyorlar. Var gücüyle asılıyor arabaya beygir- 
cik. Ama dörtnala gitmek bir yana, zorla küçük küçük adımlar 
atabiliyor. Üzerine dolu gibi gelen üç kırbacın altında inliyor, 
çöküyor. Arabadakilerden de, yerdeki gruptan da kahkahalar 
yükseliyor. Bu arada Mikolka öfkeleniyor, beygirin dörtnala 
kalkabileceğine gerçekten inanıyormuş gibi daha hızlı indiri- 
yor kırbacı. 

Yerdeki kalabalık arasından kafayı çekmiş biri haykırıyor: 

— Beni de alsanıza arkadaşlar! 

— Hadi atla! diye sesleniyor Mikolka. Herkes binsin! Hepi- 
mizi götürecek. Yoksa kırbacı yer! 

Peşpeşe indiriyor kırbacı. Öfkesinden nasıl, neyle vuracağı- 
nı bilemiyor. 

— Babacığım, babacığım! diye çığlık atıyor çocuk. Ne yapıyor- 
lar bu adamlar, babacığım? Öldürecekler hayvanı, babacığım! 

— Gidelim, diyor babası. Yürü evimize gidelim! Sarhoş onlar, 
ne yaptıklarını bilmiyorlar! Bakma onlara sen, başını çevir! 

Babası götürmek istiyor onu. Ama o babasının elinden kur- 
tuluyor, çılgın gibi atın yanına koşuyor. Zavallı hayvan bitmiş- 
tir artık. Soluk almakta zorlanmaktadır. Bir an duraklıyor, ye- 
niden çekmeye çalışıyor arabayı, başaramıyor, yere yığılacak 
gibi oluyor. 

— Geberteceğim seni! diye bağırıyor Mikolka. Ya yürü, ya 
kırbaç altında gebereceksin! 

Yerdeki kalabalığın arasından yaşlı bir köylü, 

— Din iman yok mu sende be adam! diye bağırıyor. 

Bir başkası söyleniyor: 

— Böyle sıska bir beygirin böylesine kocaman bir arabayı 
çektiği görülmüş şey midir? 

Bir üçüncü bağırıyor: 

— Öldüreceksin hayvanı!.. 

- Sana ne oluyor! Mal benim! Ne istersem yaparım! Daha bi- 
necek var mı? Hepiniz binin! Öyle bir kalkacak ki dörtnala!.. 
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Birden bir kahkaha tufanı yükseliyor: Zavallı beygir giderek 
daha güçlü inen kırbaçlara dayanamamıştır artık, bitkin olma- 
sına karşın, çifte atmaya başlamıştır... İhtiyar bile tutamıyor 
kendini, gülümsüyor. Böylesine içi geçmiş bir atın çifte atması 
herkesi güldürüyor. 

Kalabalıktan iki genç birer kırbaç kapıyorlar, iki yandan kır- 
baçlamak için beygirin yanına koşuyorlar. 

— Suratına vur! diye bağırıyor Mikolka. Suratına, gözlerine 
vur! Gözlerine! 

Arabadakilerden biri, 

— Şarkı söyleyelim çocuklar! diye bağırıyor. 

Hep bir ağızdan şarkı söylemeye başlıyorlar. Sözleri iğrenç 
bir şarkıdır bu.. Tef çalıyor, nakaratlarda ıslıklar yükseliyor. 
Şişko kadın çatur çutur fındık kırıp yiyor, gülüyor... 

... Atın çevresinde ileri geri koşuyor çocuk. Hayvanın gözle- 
rine, tam gözlerine nasıl kırbaçla vurduklarını görüyor! Ağlı- 
yor. Yüreği kabarıyor, yaşlar boşalıyor gözlerinden. İnip kal- 
kan kırbaçlardan biri yüzüne geliyor. Acısını hissetmiyor bile. 
Elini kolunu sallayarak avazı çıktığınca bağırıyor. Bu yapılan- 
ları hoş karşılamayan, başını durmadan sallayan ak sakallı, ak 
saçlı ihtiyarın yanına koşuyor. Bir kadın kolundan yakalıyor 
onu, oradan uzaklaştırmak istiyor. Ama o kurtuluyor kadının 
elinden. Aun yanına koşuyor gene. Atın gücü tükenmektedir. 
Ama gene çifte atmaya başlıyor. 

Mikolka azgın bir öfke içinde bağırıyor: 

— Kahrolasıca hayvan! Şimdi görürsün sen! 

Kırbacı bir yana atıyor, eğilip arabanın altından kalın, uzun 
okunu çıkarıyor. Bir ucundan ikieliyle tutup atın başının üze- 
rinde havaya kaldırıyor. 

— Öldürecek hayvanı! diye bağıranlar oluyor. 

— Öldürecek! 

Mikolka da bağırıyor: 

— Mal benim, ne istersem yaparım! 

Havaya kaldırdığı araba okunu indiriyor atın sırtına. Tok bir 
çarpma sesi duyuluyor. Kalabalıktan bağıranlar oluyor: 

— Kamçılayın çocuklar! Kamçılayın! Ne duruyorsunuz! 
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Mikolka bir kez daha kaldırıyor araba okunu. Bu kez hayva- 
nın sırtına indiriyor. Arka ayaklarının üzerine çöküyor hay- 
van. Ama doğruluyor gene, arabayı çekmeye çabalıyor. Sağa 
sola uzanıyor. Ama her yönden altı kırbaç birden iniyor üzeri- 
ne. Araba oku yeniden havalanıyor, düzenli bir biçimde üçün- 
cü kez, sonra dördüncü kez iniyor. At birinci vuruşta ölmedi 
diye öfkeden kuduruyor Mikolka. 

— Hala gebermedi! diye bağrışanlar oluyor. 

Bir meraklı sesleniyor kalabalığın arasından: 

— Şimdi düşecek arkadaşlar! Sonu geldi artık! 

Başka biri akıl veriyor: 

— Baltayla bitirseydiniz işini daha iyi olmaz mıydı? Bir vu- 
ruşta geberirdi! 

Çılgın bir öfkeyle haykırıyor Mikolka: 

— Eh, pis hayvan! Şimdi görürsün sen! Açılın çocuklar! 

Araba okunu bir yana atıyor, gene arabanın içine eğiliyor. 
Kalın, uzun bir küskü demiri çıkarıyor oradan. 

— Koruyun kendinizi arkadaşlar! diye bağırıyor. 

Var gücüyle indiriyor demiri zavallı atın sırtına. Hayvan 
sendeliyor, dizlerinin üzerine çöküyor, öyleyken gene doğru- 
lup arabayı çekmeye çabalıyor, o sırada bir kez daha iniyor sır- 
tına kalın küskü demiri. Dört ayağını birden kesmişler gibi ye- 
re yığılıyor zavallı. 

— Geber! diye bağırıyor Mikolka. Çıldırmış gibi atlıyor araba- 
dan. Onun gibi, suratları kıpkırmızı birkaç sarhoş genç daha 
ellerine ne geçtiyse (halat, değnek, araba oku) kapıp koşuyor- 
lar can çekişmekte olan hayvanın yanına, vurmaya başlıyorlar. 
Mikolka yandan küskü demiriyle hayvanın böğrüne böğrüne 
vuruyor. At başını uzatıyor, derin bir soluk alıyor, ölüyor. 

— Sonunda geberdi! diye bağıranlar oluyor kalabalık arasında. 

—Dörtnala kalkmamasının cezasını gördü! 

Elinde demir, gözleri kan çanağına dönmüş, bağırıyor Mi- 
kolka: 

— Oh, neiyi oldu! 

Demirle vurabileceği başka bir şey yok diye üzülüyor san- 
ki... Kalabalık arasında şimdi daha çok bağıranlar oluyor: 
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— Din iman yok mu sende be adam! 

Ne var ki, zavallı küçük çocuk kendinde değildir artık. Çığ- 
lıklar atarak kalabalığın arasından yol açıyor kendine, atın ya- 
nına varıyor, kanlar içinde ölü yüzünü kucaklıyor, öpüyor... 
gözlerini, dudaklarını öpüyor... Sonra birden ayağa fırlıyor, çıl- 
gın bir öfkeyle küçücük yumruklarını sıkıp Mikolka'nın üzeri- 
ne saldırıyor. Peşinden koşarak gelen babası tam o anda yaka- 
lıyor onu, kalabalığın arasından çıkarıyor. 

— Gidelim buradan yavrum, diyor. Evimize gidelim! 

Hıçkıra hıçkıra ağlıyor çocuk. Soluğu kesiliyor. Tıkanacak 
gibi oluyor. Sıkışan göğsünden çığlık çığlığa çıkıyor sözcükler: 
— Babacığım! Neden... neden... öldürdüler... o... zavallı atı! 

— Çok içmişler, eğleniyorlar işte... diyor babası. Bizi ilgilen- 
dirmez. Hadi eve gidelim çocuğum. 

Kollarını babasının beline doluyor çocuk. Ama yüreği sıkışı- 
yor, sıkışıyor... Soluk almak istiyor alamıyor, çığlık atmak isti- 
yor, sesi çıkmıyor... O anda uyanıyor... 

Terden sırılsıklam, uyandı Raskolnikov. Saçları bile ıslak 15- 
laktı. Soluk soluğaydı. Dehşet içinde doğruldu yattığı yerden. 

Bir ağacın altına oturup derin bir göğüs geçirdikten sonra 

— Tann'ya şükür, bir düşmüş! dedi. Ama nedir? Uykuday- 
ken nöbet mi geçirdim yoksa? Ne tuhaf bir düştü bu! 

Bedeni lime lime dökülüyordu sanki. Ruhuna bir kasvet, bir 
karanlık çökmüştü. Dirseklerini dizlerine dayayıp başını elle- 
rinin arasına aldı. 

— Tanrım! diye mırıldandı. Gerçekten, gerçekten baltayı eli- 
me alıp kafasına vuracak mıydım, kafasını parçalayacak mıy- 
dım kadının?.. Sıcak, yapışkan kanına bastığımda ayağım ka- 
yacak, asma kilidi kıracağım, paraları çalacağım, heyecandan 
tir tir titreyeceğim... Üstüm başım kan içinde, elimde balta, 
kimseye gözükmemeye çalışacağım... Tanrım, gerçekten mi 
öyle olacak? 

Bir yaprak gibi titriyordu. Gene doğruldu. Büyük bir şaşkın- 
lık içinde, 

— Nedir benim bu yaptığım? diye sürdürdü konuşmasını. 
Öyle ya, bunu kaldıramayacağımı biliyordum. Öyleyken niçin 
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bunca zaman işkence ettim kendime? Öyle ya, dün bile şu de- 
nemeyi... yapmaya gittiğimde anlamadım mu bunu yapamaya- 
cağımı... Şimdi nedir istediğim? Neden kararsızdım şimdiye 
dek öyleyse? Dün orada merdivenden inerken düşünmemiş 
miydim bunun iğrenç, aşağılık, çirkin bir şey olduğunu... Ken- 
dime geldiğimde bunun düşüncesi bile midemi bulandırmamış 
mıydı, dehşete düşürmemiş miydi beni?.. 

— Hayır, dayanamam buna, dayanamam! Bütün hesaplarım- 
da en küçük, küçücük bir kuşkuya bile yer olmasın varsın, 
son bir aydır aldığım kararlar gün gibi apaçık, matematik gibi 
kesin olsun varsın... Tanrım! Gene de yapamam bunu! Daya- 
namam, kaldıramam!.. Öyleyse nasıl oldu da şu ana dek ben... 

Ayağa kalktı. Buraya nasıl geldiğine şaşmış gibi bakındı. 
Tir Köprüsü'ne doğru yürümeye başladı. Yüzü bembeyazdı. 
Gözleri yanıyordu. Bedeninin her yanı dökülüyordu. Ama bir- 
den daha rahat soluk almaya başlamıştı sanki. Öylesine uzun 
zamandır onu ezen o korkunç yükü üzerinden atmış hissedi- 
yordu kendini. Ansızın bir hafiflik, bir huzur dolmuştu içine. 
Dua etmeye başladı: “Tannm! Yolumu sen göster bana. O ig- 
renç... hayalim için tövbe ediyorum!” 

Köprüden geçerken sakin, rahat bakıyordu Neva Irmağı'na, 
parlak kızıl güneşin batışına. Bitkindi, ama en küçük bir yor- 
gunluk hissetmiyordu. Yüreğinde bir aydır irin toplayan bir 
çıban birden patlamıştı sanki. Özgürlük, özgürlük! Tutsaklık- 
tan, büyüden, bağımlılıktan, kötü ruhun baskısından kurtul- 
muştu artık! 

Daha sonraları o günleri, o günlerin olaylarını, o günlerde ya- 
şadıklarını dakikası dakikasına, noktası noktasına, çizgisi çizgisi- 
ne anımsadığında, gerçekte pek olağandışı olmasa bile, sonraları 
her zaman kaderin bir oyunu olarak anımsadığı bir şeye derin- 
den şaşmıştı hep. Özellikle: Öylesine yorgun, bitkinken, en kısa, 
en kestirme yoldan eve dönmesi gerekirken niçin bambaşka bir 
yoldan, Saman Pazan'ndan dolaşmıştı, aklı alınıyordu. Gerçi çok 
uzatmış olmuyordu yolu ama, gereksizdi oradan gitmesi. Kuşku- 
suz, hangi sokaktan geçtiğini bilmeden evine döndüğü onlarca 
kez olmuştu. Ne var ki, sonralan hep sormuştu kendi kendine: 
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“Yaşamımda böylesine önemli, böylesine kesin etkili bir yeri 
olan o karşılaşmanın anlamı neydi? Niçin, Saman Pazarı alanın- 
da gerçekleşme olasılığı çok çok düşük o karşılaşma (o akşam 
oradan geçmem hiç de gerekli değilken, özellikle o akşam, ora- 
da) yaşamımın o saatinde, o dakikasında, özellikle öylesine bir 
ruhsal durumdayken, ayrıca o ortamda (o karşılaşma ancak o 
koşullarda yaşamım üzerinde o kesin etkiyi bırakabilirdi) ger- 
çekleşmişti?” Bu karşılaşma orada pusu kurmuştu ona sanki! 

Saman Pazarı'ndan geçerken saat dokuz sularıydı. Sergiciler, 
tezgâhçılar eşyalarını topluyorlardı. Tezgâhlarını, sergilerini kal- 
dırıyorlar, dükkâncılar dükkanlarını kapatıyorlar, müşterileri gi- 
bi onlar da evlerine gitmeye hazırlanıyorlardı. Bodrum kat aşev- 
lerinde, Saman Pazanı'ndaki evlerin çamurlu, pis kokan avlula- 
nnda, daha çok da meyhanelerin önlerinde her çeşidinden işçi, 
serseri takımı kaynıyordu. Bir amacı olmadan sokağa çıktığında 
buralarda dolaşmayı severdi Raskolnikov. Eski püskü giysisi bu- 
rada kimsenin aşağılayıcı dikkatini çekmezdi çünkü. Aynca, na- 
sıl dolaşırsan dolaş, kimse dönüp bakmazdı sana. Tam K....... 
ara sokağının köşesinde bir karı koca iki ayrı tezgâhta iplik, 
kurdele, bez mendil vb. satıyorlardı. Onlar da kaldırmaya başla- 
mışlardı tezgâhlarını, ama yanlarına gelen tanıdık bir kadınla la- 
fa daldıkları için gecikmişlerdi. Bu tanıdık kadın Lizaveta İva- 
novna, ya da herkesin dediği gibi, yalnızca Lizaveta'ydı. Raskol- 
nikov'un dün akşam saat rehin vermek, ayrıca denemesini... yap- 
mak için evine gittiği memur karısı, aynı zamanda tefeci yaşlı 
kadın Alyona İvanovna'nın küçük kız kardeşi. Bu Lizaveta üze- 
rine uzun zamandır çok şey biliyordu Raskolnikov. Lizaveta da 
onu biraz tanıyordu. Uzun boylu, hantal yapılı, ürkek, sessiz, 
biraz aptal, otuz beş yaşlarında bir kızdı. Tam bir köle gibiydi 
ablasının yanında. Onun için gece gündüz çalışır, onun karşı- 
sında korkudan tir tir titrer, ondan dayak bile yerdi. Elinde bir 
bohça, karı kocanın önünde düşünceli dikiliyor, dikkatle onları 
dinliyordu. Karı koca heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatıyor- 
lardı ona. Onu birden görünce (bu karşılaşmada şaşılacak bir 
şey olmamasına karşın) şaşkınlığa benzeyen tuhaf bir duyguya 
kapıldı Raskolnikov Sergici adam yüksek sesle, 
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— Lizaveta İvanovna, kendiniz karar verseniz önce... diyor- 
du. Yarın yediye doğru gelin, onlar da bizde olacaklar. 

Lizaveta, karar veremiyormuş gibi, dalgın, 

— Yarın mı? dedi. 

Adamın, çenesi düşük biri olduğu belli karısı, yayvan yay- 
van konuşarak atıldı: 

— Amma da korkutmuş gözünüzü Alyona İvanovna! Bakıyo- 
rum da, küçük bir çocuk gibisiniz. Oysa gerçek ablanız bile 
değil, üvey... Ama avucunun içine almış sizi. 

Kocası kesti sözünü: 

— Canım, bu kez bir şey söylemeyin siz de Alyona İvanov- 
na'ya... Beni dinleyin, onun haberi olmadan gelin. Kârlı bir iş 
bu. Sonra ablanız da anlayacak kârlı olduğunu. 

— Gelsem mi acaba? 

— Yarın saat yediye doğru... Onlar da gelecekler. Kendiniz 
karar verin. 

Kansı tamamladı kocasının sözünü: 

— Semaveri de koyduk mu... 

— Pekâlâ, geliyorum, dedi Lizaveta. 

Halâ kararsızdı. Ağır ağır yürümeye başladı. Bu arada Ras- 
kolnikov uzaklaşmış, konuşmalarının son bölümünü duyma- 
mıştı. Yanlarından geçerken onların dikkatini çekmemeye ça- 
lışarak, bir yandan da tek sözcüğü kaçırmamaya çalışarak 
adımlarını iyice yavaşlatmıştı. Raskolnikov'un başlangıçtaki 
şaşkınlığı yavaş yavaş yerini dehşete bırakmıştı. Öyle ki, buz 
gibi bir ürperti dolaşrnıştı sırtında. Öğrenmişti, birden, hiç 
beklenmedik bir anda öğrenmişti yarın akşam saat tam yedide 
Lizaveta'nın, yaşlı kadının kız kardeşinin, onun yanında kalan 
tek kişinin evde olmayacağını, yani yaşlı kadının akşam tam 
saat yedide evde yalnız olacağını... 

Birkaç adımlık yolu kalmıştı evine. Ölüm cezasına çarptırıl- 
mış gibi girdi odasına. Hiçbir şey düşünmüyor, düşünemiyor- 
du. Ama bir anda tüm varlığıyla hissetmişti artık karar vermek 
özgürlüğünün de, iradesinin de kalmadığını, her şeyin artık 
kararlaştırıldığını... 

Kuşkusuz, aklına koyduğu şeyi en başarılı bir biçimde ger- 
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çekleştirmek için yıllarca uygun bir fırsat beklemiş olsaydı 
şimdi karşısına çıkan fırsattan iyisini bulamazdı. Ne olursa ol- 
sun, öldürülmesi düşünülen yaşlı bir kadının yarın falanca sa- 
atte evde tek başına, yapayalnız olacağı bilgisini bir gün önce- 
sinden böylesine kesin, böylesine ayrıntılı, üstelik en küçük 
bir tehlike söz konusu olmadan, kuşku uyandıracak soruştur- 
malara, araştırmalara gerek kalmadan öğrenmek çok zordu. 
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Bir süre sonra Raskolnikov satıcı adamla karısının Lizaveta'yı 
evlerine niçin çağırdıklarını da öğrenmişti. Son derece olağan 
bir olaydı bu, özel bir yanı yoktu. Kente gelince yoksul düş- 
müş bir aile, hepsi de kadınlar için, birtakım eşyalar, giysiler 
falan satıyordu. Sergide satmak kârlı olmadığı için satıcı bir 
kadın arıyorlardı, Lizaveta da bu işi yapıyordu. Komisyon kar- 
şılığı yapıyordu satışlarını. Ayrıca çok müşterisi vardı, çünkü 
çok dürüsttü, aynca her zaman son fiyatı söylerdi. Söylediği 
fiyata da sonuçlanırdı satış. Genelde çok az konuşurdu. Daha 
önce de söylediğim gibi, sessiz, çekingen bir insandı. 

Ne var ki, son zamanlarda birtakım kör inançlara kaptırır 
olmuştu kendini Raskolnikov. Bunun izleri daha sonraları da 
uzun süre silinmez bir biçimde kalmıştı üzerinde. Bu işte hep 
tuhallığa benzer bir şeylerin, esrarlı bir yanın, özel birtakım 
etkilerin, rastlantıların var olduğuna inanıyordu. Pakorov 
adında tanıdık bir üniversite öğrencisi daha kışın Harkov'a gi- 
derken söz arasında, olur da bir şey rehine vermek isterse diye 
yaşlı kadın Alyona İvanovna'nın adresini vermişti ona. Uzun 
süre gitmemişti yaşlı kadına. Ders veriyordu çünkü, öyle ya da 
böyle geçinip gidiyordu. Bir buçuk ay önce anımsamıştı kadı- 
nı. Rehin verebileceği iki şeyi vardı: Babasından kalma eski bir 
gümüş saat ile ayrılırlarken kız kardeşinin anı olarak ona ver- 
diği üç kırmızı taşlı bir yüzük. Yüzüğü götürmeye karar ver- 
miş, gidip yaşlı kadını bulmuştu. Yaşlı kadınla ilgili özel hiçbir 
şey bilmemesine karşın, ilk bakışta önüne geçilmez bir tiksinti 


duymuştu ona karşı. “İki kâğıtçık” almıştı, dönüşte pis bir 
meyhaneye uğramıştı. Kendine çay söylemiş, oturup uzun 
uzun düşünmüştü. Yumurtadan civcivin başını çıkardığı gibi, 
onun kafasının içinde de dışa çıkmaya çabalayan bir düşünce 
oluşuyor, onu düşünmeye zorluyordu. 

Hemen yan masada hiç tanımadığı, bir yerden anımsamadı- 
gı bir üniversite öğrencisiyle genç bir subay oturuyordu. Bilar- 
do oynamışlar, oyundan sonra oturmuş çaylarını içiyorlardı. 
Birden öğrencinin subaya tefeci bir kadından, memur karısı 
Alyona İvanovna'dan söz ettiğini, ona adresini verdiğini duy- 
muştu. Başlı başına bu bile tuhaf geliyordu Raskolnikov'a: 
Şimdi kadının yanından geliyordu, rastlantıya bakın ki, ondan 
söz ediyorlardı. Elbette bir rastlantıydı bu, ama o çirkin bir iz- 
lenimden kendisini kurtarmaya çalıştığı bir sırada bu izlenimi 
destekleyen bir başka izlenimin ortaya çıkması... Öğrenci sö- 
zünü ettiği Alyona İvanovna üzerine ayrıntılı bilgiler vermeye 
başlamıştı arkadaşına. 

— Çok iyidir, diyordu. Her zaman para alabilirsin ondan. Bir 
Yahudi kadar zengindir. Bir verişte beş bin verebilir sana. Öte 
yandan bir rublelik bir rehinini de geri çevirmez. Bizimkiler 
çok para almışlardır ondan. Ama çok aşağılıktır... 

Öğrenci sonra kadının ne denli acımasız, huysuz olduğunu, 
gününü bir gün geçirdiğin bir rehinini artık unutman gerekti- 
ğini anlatmaya koyulmuştu. Rehin bırakılan bir şeyin degeri- 
nin dörtte birini verirmiş, ayda yüzde beş, hatta yedi faiz alır- 
mış vb... Öğrenci anlattıkça açılıyordu. Yaşlı kadının Lizaveta 
adında bir kız kardeşi varmış. Bücür, iğrenç kocakarı bir yet- 
miş beşlik kız kardeşini hep dövermiş, küçük bir çocuk gibi 
baskı altında tutarmış onu, ezermiş... 

— Aklın alacağı şey değil! diye haykırmıştı öğrenci, kahka- 
halarla gülmeye başlamıştı. 

Lizaveta'dan söz etmeye başlamışlardı. Öğrenci ondan özel 
bir içtenlikle, seve seve, gülümseyerek söz ediyordu. Subay 
büyük bir dikkatle dinliyordu onu. Sonra öğrenciye çamaşırla- 
nnı onarması için Lizaveta'yı ona yollamasını söylemişti. Ras- 
kolnikov konuşulanların tek sözcüğünü kaçırmamış, bir anda 
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her şeyi öğrenmişti: Lizaveta yaşlı kadının baba bir ana ayrı 
üvey kız kardeşiydi. Otuz beş yaşındaydı. Gece gündüz ablası 
için çalışıyordu. Evde hem aşçı, hem çamaşırcı kadındı. Ayrıca 
satmak üzere bir şeyler dikiyor, evlere temizliğe bile gidiyor, 
aldığı paraları getirip ablasına veriyordu. Ablasının izni olma- 
dan hiçbir sipariş, hiçbir iş alamıyordu. Kocakarı vasiyetname- 
sini hazırlamıştı. Lizaveta biliyordu bunu. Vasiyetnamesinde 
evdeki sandalyelerden, öteberiden başka tek kapik bırakmı- 
yordu kız kardeşine. Tüm parasını, değerli eşyalarını ruhunun 
kurtuluşu için N....... ilinde bir manastıra bırakıyordu. Lizave- 
ta bir memur ailesinden değil, esnaf ailesindendi. Kızdı. Çok 
biçimsiz bir bedeni vardı. Aşırı uzun boyluydu. Bacakları da 
aşırı uzun, sanki yamuktu. Her zaman altı delik, keçi derisi 
kunduralar giyiyordu. Ama her zaman üstü başı temiz gezerdi. 
Öğrencinin anlaurken en çok şaştığı, güldüğü ise Lizaveta'nın 
sık sık gebe kalmasıydı... 

— Peki ama onun çok çirkin olduğunu söylememiş miydin? 

— Evet, simsiyah bir yüzü var, kadın kılığına girmiş bir er- 
kek sanki... Ama biliyor musun, o kadar da iğrenç çirkin değil 
yani. Yüzü, gözleri öyle iyi ki... Hem de çok iyi. Bunun kanıtı 
da birçok kimsenin ondan hoşlanması. Öylesine sessiz, yumu- 
şak başlı, öylesine munis ki... Hiçbir şeye itiraz etmez. Gülüm- 
seyişi de çok tatlıdır. 

Bir kahkaha atmıştı subay. 

— Sen de hoşlanmışsın ondan anlaşılan! 

Öğrenci heyecanlı karşılık vermişti: 

— Tuhaflığından. Bak ne diyeceğim sana. Inan, o kocakarıyı 
en küçük vicdan azabı duymadan öldürür, soyardım. 

Subay gene basmıştı kahkahayı. Raskolnikov ürpermişti. Ne 
tuhaf bir şeydi bu! Öğrenci sürdürmüştü konuşmasını: 

— İzninle çok ciddi bir soru sormak istiyorum sana. Şakaydı 
kuşkusuz bu söylediğim. Ama bak, bir yanda budala, anlam- 
sız, değersiz, gaddar, hastalıklı, hiç kimseye bir yararı olma- 
yan, tersine, herkes için zararlı, niçin yaşadığını kendi de bil- 
meyen, yarın belki eceliyle ölecek bir kocakarı... Anlıyor mu- 
sun? Anlıyor musun? 
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Heyecanlanan arkadaşının yüzüne dikkatli bakarak karşılık 
vermişti subay: 

— Elbette anlıyorum. 

— Sonunu dinle. Öte yanda, parasızlıktan boş yere yok olup 
giden binlerce genç, ışıl ışıl insanlar... Her yerde böyle bu! Ko- 
cakarının manastıra bırakacağı parayla girişilebilecek, düzelti- 
lebilecek yüzlerce, binlerce iş... Yaşamları yoluna girecek yüz- 
lerce, binlerce insan; yoksulluktan, çürümüşlükten, yok ol- 
maktan, ahlak bozukluğundan, cinsel hastalıklar yüzünden 
hastanelere düşmekten kurtulacak onlarca aile... Bütün bunlar 
o kocakannın parasıyla olacak... Öldür onu, al paralarını, git 
insanların yararına kullan... Ne dersin, binlerce hayırlı iş kü- 
çücük bir cinayeti bağışlatmaz mı? Binlerce yaşamın yok ol- 
maktan, çürümüşlükten kurtulmasına karşılık bir yaşam... Bir 
ölüme karşılık yüz yeniden doğuş... Hesap var burada! Ayrıca, 
toplumsal dengede bu veremli, aptal, acımasız kocakarının ya- 
şamının ne anlamı olabilir ki? Bir bitin ya da hamam böceği- 
nin yaşamından fazlası olamaz. O kadar bile değildir, çünkü 
topluma zararı var kocakarının. İnsanların yaşamına zararı 
var: Geçenlerde öfkelenip Lizaveta'nın parmağını sırmış. Az 
kaldı keseceklermiş zavallının parmağını! 

— Kuşkusuz, yaşamaya hakkı yok, demişti subay. Ama ne 
yaparsın ki doğanın işi... 

— Haklısın ama kardeşim, insanoğlu doğayı da düzenler, 
yönlendirir. Yoksa kör inançlar içine gömülüp gider... Öyle ol- 
masaydı tek bir büyük insan çıkmazdı. Ne diyorlar: “Görev, 
vicdan”... Görev ile vicdan üzerine karşı bir şey söylemek iste- 
miyorum. Ama nedir bizim görev ile vicdan anlayışımız? Dur 
hele, bir soru daha soracağım sana. Dinle! 

— Sen beni dinle. Ben sana bir soru soracağım. Dinle! 

— Dinliyorum! 

= Konuşuyorsun şimdi, söylev çekiyorsun... söyle bana: Sen 
kendin öldürebilir miydin o kocakarıyı? 

— Elbette öldüremezdim! Toplumsal adalet yönünden böyle 
dedim... Benim işim değil bu... 

— Bana sorarsan, sen bile bunu yapmayacağına göre, adaletle 
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falan ilgisi yok bu işin! Gel bir parti daha oynayalım! 

Raskolnikov heyecan içindeydi. Elbette son derece olağan, 
son derece özel bir konuşmaydı bu. Başka biçimlerde, başka 
konularda gençlerin bu tür konuşmalarını, fikir yürütmelerini 
birçok kez dinlemişti. Peki ama, özellikle şimdi, onun kafasın- 
da da aynı düşüncelerin doğmakta olduğu bir anda böyle bir 
konuşmayı, böyle düşünceleri dinlemesi niçin gerekmişti?.. 
Dahası, özellikle niçin şimdi, kocakarıyla ilgili birtakım dü- 
şüncelerin kafasında oluşmaya başladığı o anda aynı kocaka- 
nyla ilgili bu konuşmayı dinlemesi gerekmişti?.. Bu rastlantı 
her zaman tuhalına gitmişti. İşin sonraki aşamalarında bu sı- 
radan meyhane konuşmasımn onun üzerinde büyük etkisi ol- 
muştu Sanki gerçekten kaderin bir işareti, bir yönlendirme- 
siydi bu... 

Saman Pazarı yoluyla eve dönünce divana çöktü, kıpırda- 
madan bir saat oturdu öyle. Bu arada ortalık kararmıştı. Mu- 
mu yoktu. Işık yakmayı düşünmemişti bile. O bir saat içinde 
bir şey düşünüp düşünmediğini sonraları hiç anımsayamadı. 
Sonunda aynı titreme, üşüme geldi üzerine, kanepeye uzana- 
bileceğini anımsayınca büyük bir mutluluk duydu içinde. Çok 
geçmeden ağır, kurşun gibi bir uyku ezercesine çöktü üzerine. 

Alışılmadık derecede uzun, düşsüz bir uyku uyudu. Ertesi 
gün saat onda odasına giren Nastasya güçlükle uyandırabildi 
onu. Çayla ekmek getirmişti ona. Getirdiği çay gene artıktı, 
gene Nastasya'nın kendi çaydanhğıyla getirilmişti. 

Öfkeyle bağırdı Nastasya: 

- Hala uyuyor!.. Uyumaktan başka yaptığıbir şey yok! 

Yattığı yerden güçlükle doğruldu Raskolnikov. Başı ağrıyor- 
du Ayağa kalktı, küçük odasının içinde şöyle bir dolanacak 
oldu, yine divanın üzerine yığıldı. 

— Gene mi uyuyacaksın? diye bağırdı Nastasya. Hasta mısın 
yoksa? 

Raskolnikov yanıt vermedi. 

- Çay ister misin? 

Raskolnikov yeniden gözlerini kapayıp duvara dönerken 
güçlükle, 


— Sonra, diye mırıldandı. 

Bir süre başucunda dikildi Nastasya. Odadan çıkarken ken- 
di kendine konuşuyordu: 

— Belki gerçekten hastadır... 

Saat ikide bu kez elinde çorbayla geldi. Giderken onu bırak- 
tığı gibi yatıyordu Raskolnikov. Çaya elini sürmemişti. Nastas- 
ya'nın gururuna dokunmuştu bu. Öfkeyle sarsmaya başladı 
onu. Canı sıkkın, 

— Ne uyuklayıp duruyorsun! diye bağırdı. 

Raskolnikov yattığı yerden doğruldu, oturdu, ama Nastas- 
ya'ya bir karşılık vermedi. Önüne yere bakıyordu. 

— Hasta falan mısın yoksa? diye sordu Nastasya. (Ama gene 
bir yanıt alamadı. Bir süre sustuktan sonra ekledi:) Sokağa çı- 
kıp biraz dolaşsaydın bari... Temiz hava iyi gelirdi sana. Bir 
şeyler yiyecek misin? 

Raskolnikov bitkin, 

— Sonra, dedi. (Kolunu “git başımdan” der gibi salladı.) 
Şimdi git sen... 

Nastasya bir süre bekledi, acıyarak baktı Raskolnikov'a, çık- 
tı. Birkaç dakika sonra başını kaldırdı Raskolnikov, çayla çor- 
baya uzun uzun baktı. Sonra ekmeği aldı, kaşığı aldı, yemeye 
başladı. 

Çok iştahsız, mekanik hareketlerle üç dört kaşık çorba içti. 
Başının ağrısı biraz hafiflemişti. Yemeğini yedikten sonra gene 
divana uzandı. Ama uyuyamıyordu artık. Yüzükoyun, yüzünü 
yastığa gömmüş, kıpırdamadan yatıyordu. Hayaller görüyordu. 
Tuhaf hayallerdi bunlar: Afrika'da, Mısır'da, bir yerlerde, bir va- 
hada görüyordu kendini. Bir kervan mola vermişti. Develer 
yorgun, yatıyorlardı. Her yanda palmiye ağaçları vardı. Herkes 
yemek yiyordu. Raskolnikov hemen orada suyu billur gibi bir 
pınara ağzını dayamış, kana kana su içiyordu. Pınarın buz gibi 
suyu rengârenk çakıl taşlarının, altın gibi parlayan tertemiz 
kumların üzerinden akıp gidiyordu... Birden bir saatin vurdu- 
gunu duydu. Ürperdi, uykudan uyanıp başını kaldırdı, pence- 
reden dışarı baktı, saatin kaç olabileceğini tahmin edince bir- 
den iyice açıldı, biri onu ansızın divandan çekip almış gibi fır- 


ladı yerinden. Parmaklarının ucuna basarak kapıya gitti, usulca 
araladı kapıyı, aşağıyı dinlemeye başladı. Yüreği küt küt çarpı- 
yordu. Herkes uykudaymış gibi sessizdi merdiven... Dünden 
beri kendini bilmeden yatıp uyuması, hiçbir şey yapmaması, 
hazırlanmaması... inanılmaz, tuhaf geliyordu ona. Oysa belki 
de altıyı vurmuştu saat... Uykunun, uyuşukluğun yerini birden 
alışılmadık, aşın heyecanlı, şaşkınlığı andıran bir telaş almıştı. 
Yapacağı fazla bir hazırlık da yoktu zaten. Her şeyi düşünmüş 
olmak, hiçbir şeyi unutmamak için zorluyordu belleğini. Öte 
yandan yüreği öylesine hızlı çarpmaya başlamıştı ki, soluk al- 
makta zorlanıyordu. Önce bir ilmik yapıp paltosuna dikmesi 
gerekiyordu. Bir dakikalık işti bu. Elini yastığın altına soktu, 
oraya tıkıştırdığı çamaşırlarının arasından kir pas içinde, yıruk 
pırtık, eski bir gömlek çıkardı. Yırtık gömleğin sağlam yerin- 
den beş santime otuz beş kırk santim bir şerit kesti. Bu şeridi 
ikiye katladı. Pamuklu kumaştan bol, sağlam, kalın yazlık pal- 
tosunu çıkardı (Bir paltosu vardı, o da buydu) hazırladığı şeridi 
iki ucundan sol koltukaltına içeriden dikmeye başladı. Diker- 
ken elleri titriyordu. Ama işini başarıyla bitirdi. Öyle ki, palto- 
sunu yeniden giydiğinde dışandan hiçbir şey belli değildi. İğne 
ipliği çok önceden hazırlamıştı. Masanın gözünde kâğıda sarılı 
duruyorlardı. İlmiğe gelince, onun çok ustaca bir buluşuydu: 
Balta için hazırlamıştı bu ilmiği. Elinde baltayla sokaklarda do- 
laşamazdı ya... Paltonun altında saklarsa bu kez eliyle tutması 
gerekecekti baltayı ki, bu da dikkati çekerdi. Oysa şimdi balta- 
nın ağzını ilmiğe geçirecek, balta koltuğunun altında asılı, gi- 
deceği yere gidecekti. Baltanın sallanmaması için elini cebine 
sokup sapını da tutabilirdi. Palto bir çuval gibi bol olduğu için 
onun elini cebine sokup paltosunun altında bir şeyi tuttuğu 
anlaşılamazdı. Iİlmiği iki hafta önce akıl etmişti. 

İşini bitirdikten sonra parmaklarını “Türk” divanıyla döşe- 
me arasındaki küçük aralığa soktu, sol köşeyi araştırdı, çok 
zaman önce hazırlayıp oraya sakladığı rehin'ini çıkardı. Aslın- 
da rehin falan değildi bu. Düpedüz, gümüş bir tabaka boyu- 
tunda, güzelce rendelenmiş bir tahta parçasıydı. Bu tahta par- 
çasını bir gün dolaşmaya çıktığında bir marangoz atölyesinin 


avlusunda bulmuştu. Sonra bu tahta parçasına, gene o gün so- 
kakta bulduğu (besbelli bir şeyin parçası) düzgün, ince bir 
metal levha eklemişti. Biraz daha küçük olan metal levhayı 
tahta parçasının üzerine koyup bir iplikle sıkı sıkı, çaprazlama 
bağladı. Sonra temiz, beyaz bir kâğıda güzelce sardı. Paketi, 
kolayca çözülemeyecek biçimde ipi üst üste birçok kez dola- 
yarak düğümledi. Yaşlı kadının dikkatini bir an dağıtmak için- 
di bu. O düğümü çözmeye çalışırken Raskolnikov zaman ka- 
zanacaktı. Metal levhanın eklenmesinin amacı yaşlı kadın hiç 
değilse ilk anda “rehin bırakılacak eşyanın” tahtadan olduğu- 
nu sezmesin diye ağırlık vermesi içindi. Bütün bunlar uzun 
zamandır divanın altındaydılar. Raskolnikov hazırladığı paketi 
tam çıkarmıştı ki, avluda birinin bağırdığını duydu: 

- Altıyı geçeli çok oldu! 

— Çok mu oldu? Eyvah! 

Kapıya koştu Raskolnikov, dışarıyı dinledi, şapkasını aldı, 
on üç basamak merdiveni bir kedi sessizliğiyle, dikkatle inme- 
ye başladı. En önemli iş vardı şimdi önünde: Mutfaktan balta- 
yı aşırmak. Tasarladığı şeyi baltayla yapmayı ta başta kararlaş- 
tırmıştı. Bir bağ çakısı da vardı ama çakıya da, kendi gücüne 
de güveni yoktu. Bu yüzden kesin kararını vermişti, balta kul- 
lanacaktı. Sırası gelmişken, Raskolnikov'un bu işle ilgili verdi- 
ği kesin kararlarının bir özelliğini de açıklayalım. Tuhaf bir 
özelliği vardı verdiği kesin kararların: Kesin oldukları ölçüde 
çirkin, anlamsız görünüyorlardı Raskolnikov'a, Iç dünyasında 
kopan acılar dolu fırtınalara karşın, tasarladığı şeyin yapılabi- 
lirliğine ta baştan beri bir an bile inanamamıştı. 

Bir gün her şeyi inceden inceye düşünmüş, kesin kararını 
vermiş olsaydı, hiç kuşku yok, bu tasarladıkları birer budalalık, 
canavarlık, olmayacak şeylermiş gibi görünürdü ona, tümün- 
den vazgeçerdi.... Oysa daha sürüyle kararlaştırmadığı noktalar, 
içinde kuşkular vardı. Balta konusunda rahattı. Hiç düşünmü- 
yordu bu konuyu. Kolayca alacaktı baltayı. Çünkü Nastasya 
akşamları hep bir yerlere çıkardı. Evde olmazdı. Ya komşulara 
oturmaya, ya da bakkala bir şey almaya giderdi. Çıkarken de 
kapıyı ardına dek açık bırakırdı. Bu yüzden ev sahibesi her za- 
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man sitem ederdi ona. Böylece zamanı gelince usulca mutfağa 
girip baltayı almak, bir saat sonra da (her şey bittikten sonra) 
getirip yerine koymak kalıyordu. Ne var ki birtakım endişeler 
söz konusuydu burada: Tutalım ki bir saat sonra baltayı yerine 
koymak için geldiğinde Nastasya dönmüş olsun. O zaman 
mutfağa uğramadan odasına çıkacak, Nastasya'nın tekrar çık- 
masını bekleyecekti kuşkusuz. Ya o arada Nastasya baltanın ye- 
rinde olmadığını fark eder de ortalığı velveleye verirseydi... İşte 
size kuşkulu, ya da kuşkulanılması gereken bir nokta... 

Ama henüz düşünmediği, daha doğrusu, düşünmeye zaman 
bulamadığı ufak tefek ayrıntılardı bunlar. Asıl konu üzerinde 
kafa patlatmıştı şimdiye dek. Her konuda kesin kararını verene 
dek küçük ayrıntıları düşünmeyi ertelemişti. Ne var ki, şimdi 
kesin kararını vermesi de gerçekleşemeyecekmiş gibi geliyordu 
ona. Hiç değilse o öyle sanıyordu. Sözgelimi, bir gün düşün- 
meyi artık bırakacağını, kalkıp doğru oraya gidebileceğini... 
hayal edemiyordu. Birkaç gün önceki denemesini (yani son bir 
kez daha yeri görmeye gidişini) bile yalnızca şöyle bir denemiş 
olmak için yapmış, bunu hiç ciddiye almamıştı. Şöyle bir “gi- 
decek, bakacaktı... hayal kurmanın ne sakıncası vardı ki!” ama 
dayanamamıştı, kahretsin, deyip büyük bir öfkeyle dönüp 
kaçmıştı oradan. Ama bununla birlikte sorunun ahlak yönün- 
den çözümlemesini sonuçlandırmış sayılabilirdi: Tasarısını 
destekleyen bilinci ustura gibi bilenmişti, düşüncelerine yerin- 
de, anlamlı bir itiraz bulamıyordu artık. Ama sonuçta düpe- 
düz güvenemiyordu kendine. Biri onu buna zorluyormuş, ola- 
yın içine çekiyormuş gibi el yordamıyla, itiraz edilecek birta- 
kım dolaylı noktalar arıyordu. Öylesine beklenmedik bir bi- 
çimde gelip çatan, her şeye birdenbire karar verdiren son gün 
mekanik bir etki yapmıştı üzerinde. Sanki birisi kolundan tut- 
muş, karşı konulmaz, kör, itiraz kabul etmez, doğal olmayan 
bir güçle peşi sıra sürüklüyordu onu. Sanki giysisinin ucunu 
bir makinenin çarkına kaptırmıştı, çekiyordu onu makine... 

Başlangıçta (çok önceleri) kafasına takılan bir soru vardı: 
Niçin hemen bütün suçların suçluları kolayca yakalanıyorlar- 
dı, suçların delilleri çok geçmeden ortaya çıkıyordu? Yavaş ya- 


vaş çok yönlü, ilginç sonuçlara varmıştı. Ona göre, asıl neden, 
suçu gizlemekteki maddi olanaksızlıklardan çok, suçu işleye- 
nin kendisindeydi: Hemen her suçlu suç anında bir irade, bi- 
linç kaybına uğramaktadır. İrade ile bilincin yerini bu ikisinin 
en çok gerekli oldukları bir anda, ender rastlanan çocuksu bir 
önemsemeyiş almaktadır. Vardığı kanıya göre, irade ile bilin- 
cin zayıflaması kişiyi bir hastalık gibi sarmakta, hastalık yavaş 
yavaş gelişmekte, suç öncesinde ise en yüksek düzeyine çık- 
maktadır. Hastalık bu biçimiyle suç anında da, (kişiye göre), 
suçun işlenmesinden sonra da bir zaman için vardır. Sonra her 
hastalık gibi geçer. Sorun şuydu: Hastalık mı suçu doğuruyor, 
yoksa suç mu doğasındaki birtakım özelliklerinden dolayı 
hastalığa benzer bir şeyi beraberinde getiriyor? Buna karar ve- 
recek güçte hissetmiyordu kendini Raskolnikov. 

Bu sonuca vardıktan sonra kararını verdi. Onun işinde bu 
hastalık söz konusu olmayacaktı. Çünkü tasarladığı şeyi ya- 
parken bilinci de, iradesi de yerinde olacaktı. Bunun tek nede- 
ni de onun yapacağı şeyin “bir suç olmamasıydı”... Bu son ka- 
rara varmasını sağlayan düşünce zincirini geçiyoruz. Zaten 
hayli ilerilere gitmiş durumdayız. Burada yalnızca şu kadarını 
ekleyelim, işin gerçek, olağan maddi güçlükleri onun kafasın- 
da tam anlamıyla ikinci plandaydı. “Yeter ki bu zorluklar kar- 
şısında iradene, mantığına hakim ol. Sırası geldikçe hepsinin 
üstesinden gelirsin. İşin ayrıntılarıyla, incelikleriyle karşılaştı- 
gında çözersin hepsini...” Gelgelelim, başlamıyordu iş. Son ka- 
ranna olan güveni giderek zayıflıyordu. Saati gelince de bam- 
başka, hiç beklenmedik bir durum çıktı ortaya. 

Merdivenden inmeye başlamıştı ki, son derece önemsiz bir 
durum çıkmaza soktu onu. Ev sahibesinin, kapısı her zaman 
olduğu gibi ardına dek açık mutfağının önüne geldiğinde, 
Nastasya'nın yokluğunda ev sahibesinin orada olup olmadığı- 
nı, orada değilse, oda kapısının (o baltayı alırken başını uzatıp 
onu görme olasılığına karşı) iyice kapalı olup olmadığını anla- 
mak için yan gözle baktı içeriye. Ama Nastasya'nın bu kez de- 
gil evde olmamak, üstelik mutfakta olduğunu, dahası iş yaptı- 
gını (çamaşır sepetinden çamaşırları çıkarıp ipe asıyordu) gö- 


rünce ne büyük bir şaşkınlığa kapılmıştı! Onu görünce işini 
bırakmıştı Nastasya, dönüp, o kapının önünden geçerken ona 
bakmıştı. Raskolnikov gözlerini kaçırmış, bir şeyin farkında 
değilmiş gibi geçip gitmişti. İş olamazdı artık, balta yoktu çün- 
kü! Canı çok sıkılmıştı buna. 

Kapıdan çıkarken düşünüyordu: “Peki ama nereden çıkardım, 
nereden çıkardım onun özellikle şu anda evde olmayacağını? 
Neden, neden, neden öyle olduğuna inandım?” Kendini ezilmiş, 
aşağılanmış hissediyordu. Öfkesinden kendisiyle alay etmek geli- 
yordu içinden... Kaba, hayvanca bir öfke kabanyordu içinde. 

Dış kapının önünde durdu. Kararsızdı. Kuşku uyandırma- 
mak için sokağa çıkmak, biraz dolaşmak çirkin, eve dönmek 
daha da çirkin geliyordu ona. Kapıda, kapıcının karanlık oda- 
sının tam karşısında (onun kapısı da açıktı) amaçsız bekliyor- 
du. “Nasıl kaçırdım fırsatı!” diye mınldanıyordu kendi kendi- 
ne. Birden irkildi. İki adım önündeki kapıcı odasında, sağda 
sedirin alında parlayan bir şey çarpmıştı gözüne... Çevresine 
bakındı, kimsecikler yoktu. Parmaklarının ucuna basarak oda- 
ya doğru yürüdü, iki basamak indi, alçak sesle seslendi kapıcı- 
ya. “Evet, kimsecikler yok! Ama yakınlarda bir yerlerde, belki 
de avludadır, çünkü kapısı ardına dek açık.” Hemen baltanın 
yanına koştu (bir baltaydı bu) iki kütüğün arasından çekip çı- 
kardı onu. Odadan çıkmadan hemen orada paltosunun altına, 
hazırladığı ilmeğe geçirdi sapını, iki elini ceplerine soktu, ka- 
picı odasından çıktı. Kimse görmemişti onu! Tuhaf bir biçim- 
de gülümseyerek “Şeytan yardım ediyor!” diye geçirdi içinden. 
Bu rastlantı olağanüstü yüreklendirmişti onu. 

Herhangi bir kuşku uyandırmamak için sokakta sakin, ağır- 
başlı, acele etmeden yürüyordu. Karşılaştığı insanların yüzüne 
az bakıyor, dahası hiç bakmamaya, elinden geldiğince dikkat 
çekmemeye çalışıyordu. Yürürken şapkasını anımsadı. “Hay 
Allah! diye söylendi. Önceki gün param vardı, yeni bir şapka 
almalıydım kendime! Kahretsin!” 

Önünden geçtiği bir dükkâna rastlantıyla bir göz attığında 
duvardaki saatin yediyi on geçtiğini gördü. Acele etmesi, ayn- 
ca oraya yolu uzatıp öte yandan dolanıp gitmesi gerekiyordu... 
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Önceleri bütün bunları hayalinde canlandırdığında kimi za- 
man çok korkacağını düşünürdü. Ama korkmuyordu şimdi, 
hem hiç korkmuyordu. Dahası, o anda bambaşka düşünceler 
vardı kafasında. Ama hepsi de bir an belirip kayboluyorlardı. 
Yusupov Parkı'nın önünden geçerken, orada yükseğe çıkan 
fıskiyeler yapsalar, havayı ne güzel temizleyeceği üzerine bile 
ciddi ciddi düşünmüştü. Sonra yavaş yavaş, Yaz Parkı'nı Mars 
Alanı'na dek uzatsalar, dahası, Mihaylovski Sarayı'nın bahçe- 
siyle birleştirseler ne iyi olacağı, kent için çok yararlı bir iş ya- 
pılmış olacağı kanısına vardı. Birden, büyük kentlerde insanla- 
rın niçin yalnızca zorunluluktan değil, üstelik kendi istekle- 
riyle, özellikle kentin parkların, fıskiyelerin bulunmadığı ça- 
murlu, pis kokan, her türlü aşağılıkların kol gezdiği bölümle- 
rinde yerleşmek eğiliminde oldukları ilgilendirir olmuştu onu. 
O anda Saman Pazarı'ndaki karşılaşmayı anımsadı. Birden 
kendine geldi. “Amma da saçmaladım, diye geçirdi içinden. 
Hayır, iyisi mi bir şey düşünmeyeyim!” 

“Sanırım, idama götürülen idamlıkların düşünceleri de yol- 
da karşılaştıkları şeylere böyle takılıp kalıyordur” düşüncesi 
bir an belirdi kafasının içinde. Ama bir an şimşek gibi çakıp 
kaybolmuştu bu düşünce. Hemen kovmuştu onu kafasından... 
Ama gelmişti artık. İşte ev karşısındaydı, işte kapı... O anda 
bir yerlerde bir saat bir kez vurdu. Saat yedi buçuk mu oldu 
yoksa? Olamaz, o saat ileri olsa gerek!” 

Kapıda gene şansı vardı. Tam o anda sanki özellikle, tepele- 
me saman yüklü kocaman bir araba Raskolnikov duvarın di- 
binden yürüdüğü sürece onu kimsenin görmemesini sağlamış, 
hemen onun önünden avluya girmişti. Araba avluya girerken 
Raskolnikov da hemen sağa sapmıştı. Arabanın öte yanında 
birkaç kişinin yüksek sesle tartıştıklarını duymuştu. Ama Ras- 
kolnikov'u gören olmamıştı. Kimseyle de karşılaşmamıştı. Ge- 
nişavluya bakan çoğu pencere o anda açıktı, ama Raskolnikov 
başını kaldırıp bakmamıştı. Cesareti yoktu. Yaşlı kadının da- 
iresine çıkan merdiven, kapıdan girer girmez hemen sağdaydı. 
Merdivene varmıştı bile... 

Derin bir soluk aldıktan sonra elini küt küt çarpan yüreği- 
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nin üzerine bastırdı, baltayı bir kez daha yoklayıp düzeltti, 
adım başı kulak kabartarak dikkatle, yavaş yavaş çıkmaya baş- 
ladı merdivenleri. Şansına o anda merdivenlerde de kimsecik- 
ler yoktu. Kapıların hepsi kapalıydı. Kimseyle karşılaşmadı. 
Gerçi ikinci katta kapısı ardına dek açık boş bir daire vardı, 
içeride de boyacılar çalışıyorlardı ama, dönüp bakmamışlardı 
bile ona. Bir an durup düşünmüştü Raskolnikov, sonra basa- 
makları çıkmayı sürdürmüştü. “Burada olmasaydılar elbette 
daha iyiydi ama... neyse ki iki kat var arada.” 

Evet, işte dördüncü kat... işte kapı... işte karşı daire...boş... 
Yaşlı kadının dairesinin altındaki, üçüncü kattaki daire de be- 
lirtilere bakılırsa boş olsa gerekti: Küçük çivilerle kapıya tuttu- 
rulmuş kartvizit yerinden alınmıştı. Demek boşaltmışlardı da- 
ireyi!.. Soluğu tutuldu Raskolnikov'un. Bir an “Çekip gitsem 
mi acaba?” diye geçirdi aklından. Ama bir yanıt vermedi bu 
sorusuna, yaşlı kadının dairesini dinlemeye koyuldu: Bir ölüm 
sessizliği vardı içeride. Sonra bir kez daha merdiven başından 
aşağılara kulak kabarttı, uzun süre, dikkatle dinledi... Son bir 
kez daha baktı aşağıya, üstüne başına çeki düzen verdi, koltu- 
gunun altında baltayı bir kez daha yokladı. “Yüzüm çok... sa- 
rardı mı acaba?” diye geçirdi içinden. “Aşırı derecede heyecan- 
lıyım galiba. Çok kuşkucudur kocakarı... Biraz... yüreğimin 
çarpıntısı geçene kadar beklesem nasıl olurdu?” 

Ama yüreğinin çarpıntısı geçecek gibi değildi. Aksine gide- 
rek daha hızlı, daha hızlı... çarpıyordu. Artık dayanamadı, ya- 
vaşça uzattı kolunu çıngırağa, ipine asıldı. Yarım dakika sonra 
bu kez biraz daha hızlı asıldı. 

Yanıt veren olmadı. Boşuna bir kez daha çalmanın bir anla- 
mı yoktu. Hem uygun da olmazdı bu. Kuşku yok, evdeydi yaş- 
lı kadın. Ama yalnızdı, işkillenmişti. Onun alışkanlıklarını az 
çok biliyordu Raskolnikov... Kulağını bir kez daha iyice dayadı 
kapıya. Duyu organları mı öylesine hassaslaşmıştı (bunu kes- 
tirmek kolay değildi kuşkusuz) yoksa gerçekten sesler duyula- 
cak gibi miydi... birden, içeride kapı kolu üzerinde dikkatlice, 
ses çıkarmamaya çalışarak dolaşan bir elin dokunuşunu, kapı- 
ya sürtünen bir giysinin hışırtısını duyar gibi olmuştu. Hiç 
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kuşku yok, onun dışarıda olduğu gibi birisi de içeride kapının 
dibinde sessiz duruyor, belki gene onun gibi kulağını kapıya 
dayamış, dışarıyı dinliyordu... 

Saklanmadığının anlaşılması için özellikle kıpırdandı biraz 
Raskolnikov, yüksek sesle bir şeyler mırıldandı. Sonra üçüncü 
kez çekti çıngırağın ipini... ama yavaşça, ağırbaşlı bir biçimde, 
hiç acelesi yokmuş gibi... Sonraları bu olanlar apaydınlık, 
apaçık bir biçimde anımsadığında o dakikanın belleğine bir 
daha silinmemek üzere kazındığını anlamıştı. Aklı arada bir 
kararıyorken, bedenini handiyse hissetmiyorken bunca kur- 
nazlığı nasıl düşünmüştü, aklı almıyordu... Bir saniye sonra 
içeriden kapı sürgüsünün çekildiği duyuldu... 
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O gün olduğu gibi gene aralandı kapı, gene iki kuşkulu göz 
karanlığın içinden üzerine doğruldu. O anda şaşırdı Raskolni- 
kov, az kaldı önemli bir yanlışlık yapacaktı. 

Yaşlı kadının yalnız olduklarından korkacağı, kılığının kıya- 
fetinin de kadına güven vermeyeceği düşüncesiyle, yaşlı kadın 
aklına eser de kapıyı kapamaya kalkışır olasılığına karşı kapıyı 
tutup çekmişti. Buna karşılık yaşlı kadın kapıyı geri çekme- 
miş, sürgüyü de bırakmadığı için, Raskolnikov kapıyla birlikte 
onu da handiyse merdiven başına kadar çekmişti. Yaşlı kadı- 
nın kapıda durup onun içeri girmesine engel olduğunu görün- 
ce doğrudan kadının üzerine yürüdü Raskolnikov. Yaşlı kadın 
korkuyla geri sıçradı, bir şey söylemek istedi, ama söyleyeme- 
di sanki. Gözlerini faltaşı gibi açmış, Raskolnikov'un yüzüne 
bakıyordu. 

Raskolnikov elinden geldiğince rahat bir tavırla, 

— Merhabalar Alyona Ivanovna, diye başlayacak oldu. 

Ama sesini kontrol edemedi. Kısıldı sesi, çatlak bir sesle 
sürdürdü konuşmasını: 

— Size... bir şey getirdim... ama şuraya... ışığa geçersek daha 
iyi olacak... 
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Yaşlı kadını itip, davet beklemeden odaya girdi. Yaşlı kadın 
arkasından koştu. Dili çözülmüştü. 

— Aman Tanrım! Nedir istediğiniz?.. Kimsiniz? Ne istiyorsu- 
nuz? 

— İnsaf yani Alyona Ivanovna... Tanımadınız mı beni?.. Ras- 
kolnikov... Geçen gün sözünü ettiğim şeyi getirdim size... 

Getirdiği paketi uzattı. 

Yaşlı kadın pakete bir göz attı, hemen başını kaldırıp davet- 
siz konuğun gözlerinin içine dikti bakışlarını. Dikkatli, öfkeli, 
kuşku dolu bir bakıştı bu. Aradan bir dakika geçti. Yaşlı kadı- 
nın bakışında her şeyi anladığını belli eden alaya benzer bir 
şey sezinler gibi oldu Raskolnikov. Kendini kaybetmekte oldu- 
gunu, korkmaya başladığını hissediyordu. Öylesine korkuyor- 
du ki, yaşlı kadın bir şey söylemeden gözlerinin içine öyle 
bakmayı yarım dakika daha sürdürseydi, belki de dönüp ka- 
çardı. Birden o da öfkeli, 

— Ne o, tanımamış gibi niye bakıyorsunuz yüzüme öyle? de- 
di. Canınız isterse alın, almayacaksanız başkasına giderim, za- 
manımyok... 

Böyle şeyler söylemeyi düşünmemişti bile, sözcükler kendi- 
liklerinden dökülmüştü ağzından. 

Yaşlı kadın toparlamıştı kendini. Konuğunun kararlı tavrı 
cesaretlendirmişti onu. Pakete bakarak sordu: 

— Niçin bu kadar acele ediyorsunuz anam babam... Nedir bu 
getirdiğiniz? 

— Gümüş bir sigara tabakası. Geçen gün geldiğimde söyle- 
miştim SİZE... 

Yaşlı kadın elini uzattı. 

— Renginiz sapsarı, dedi. Elleriniz titriyor! Hasta mısınız 
yoksa? 

Raskolnikov kısık bir sesle karşılık verdi: 

— Sıtma... (Sözcükleri güçlükle söyleyerek ekledi:) Yiyecek 
bir şeyin yoksa ister istemez sararırsın... 

Gücünü gene yitirmişti. Ne var ki yanıtı gerçeğe uygundu. 
Yaşlı kadın aldı paketi. Raskolnikov'un yüzüne gene dikkatli 
dikkatli baktıktan sonra, elinde paketi tartarak, 
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— Nedir bu? diye sordu. 

— Şey... bir sigara tabakası... gümüş... açın bakın. 

— Pek gümüşe benzemiyor ya... Amma da sanp sarmalamışsın. 

Yaşlı kadın paketin ipini çözmeye çalışırken pencereye, ışığa 
dönmüş (boğucu bir sıcak olmasına karşın pencereleri kapa- 
lıydı) birkaç saniye Raskolnikov'dan uzaklaşmış, ona arkasını 
dönmüştü. Raskolnikov paltosunun önünü açtı, ilmikten bal- 
tayı çıkardı. Ama dışarı çıkarmamıştı henüz, paltosunun altın- 
da sağ elinde tutuyordu onu. Ellerinde güç kalmamıştı. Kolla- 
nnın her saniye giderek daha çok duygusuzlaştığını, uyuştu- 
gunu hissediyordu. Balıayı elinden düşürmekten korkuyor- 
du... Birden başı döndü sanki. 

Yaşlı kadın canı sıkkın, 

— Ne sanp sarmalamış bunu böyle! diye söylenerek Raskol- 
nikov'a döndü. 

Artık bir an bile kaybetmek olmazdı. Baltayı paltosunun al- 
tından çıkardı, iki eliyle tutup kaldırdı, kendini bilmeden, ne- 
redeyse hiç zorlanmadan, bir makine gibi, yaşlı kadının kafası- 
na indirdi... O anda hiç gücü yoktu sanki. Ama baltayı indirir 
indirmez gücü yerine gelmişti. 

Yaşlı kadının başı, her zaman olduğu gibi, açıktı. Alışık ol- 
duğu üzere vıcık vıcık yağladığı ak düşmüş açık renk, seyrek 
saçlarını sıçan kuyruğu örmüş, ensesinde sarkan kırık bir ke- 
mik tarakla tutturmuştu. Boyu kısa olduğu için balta başının 
tam tepesine gelmişti. Bir çığlık attı yaşlı kadın. Ama çok cılız 
çıkmıştı sesi. Birden yere yığıldı. Bu arada iki elini başına kal- 
dırmıştı. Bir elinde hâlâ “rehin paketini” tutuyordu. Raskolni- 
kov baltanın tersini birkaç kez daha var gücüyle indirdi yaşlı 
kadının başına. Devrilmiş bir bardaktan boşalırcasına boşaldı 
kan. Yaşlı kadının bedeni sırtüstü yuvarlandı yere. Düşerken 
ona çarpmasın diye geri çekilmişti Raskolnikov. Hemen üzeri- 
ne eğilip yüzüne baku. Ölmüştü yaşlı kadın. Gözleri yuvala- 
nndan çıkmak istiyor gibi dışarı fırlamış. Alnı, yüzü buruş- 
muş, kasılmıştı. 

Baltayı cesedin yanına yere bıraktı Raskolnikov, akan kana 
elini bulaştırmamaya çalışarak yaşlı kadının cebine soktu eli- 


ni... geçen geldiğinde anahtarlarını çıkardığı sağ cebine... Bilin- 
ci tam olarak yerindeydi. Tutukluğu, baş dönmesi bütünüyle 
geçmişti. Ama elleri hâlâ titriyordu. Sonraları anımsamıştı, üs- 
tüne üstlük o anda çok dikkatli, tedbirliydi. Kanın bir yerine 
bulaşmamasına özen gösteriyordu.... Hemen bulup çıkardı 
anahtarları. O gün olduğu gibi gene hepsi bir arada çelik bir 
halkaya takılıydılar. Anahtarları alıp hemen yatak odasına koş- 
tu. Küçücük bir odaydı burası. Bir duvarında tasvirlerle dolu 
kocaman bir tasvir dolabı vardı. Öteki duvar boyunca, üzerin- 
de parçalı ipek bez parçalarından yapılmış pamuklu bir yorgan 
olan oldukça temiz, kocaman bir yatak duruyordu. Üçüncü 
duvara ise komodin dayanmıştı. Ama çok tuhaftır, Raskolni- 
kov anahtarı komodinin anahtar deliğine sokarken, tam anah- 
tarın şıkırtısını duyduğunda bedeninden bir ürperti geçmişti 
sanki. Gene her şeyi bırakıp kaçmak gelmişti içinden. Arma bir 
an olmuştu bu. Kaçmak için çok geçti artık. Endişe dolu başka 
bir düşünce kalasına dank ettiğinde kendi kendine gülümse- 
mişti bile. Birden yaşlı kadının hâlâ canlı olduğu, kendine ge- 
lebileceği kuşkusuna kapılmıştı. Anahtarları da komodini de 
bırakıp cesedin yanına koştu. Baltayı aldı eline, bir kez daha 
kaldırdı yaşlı kadının başının üzerinde... ama indirmedi. Onun 
ölü olduğundan kuşkusu yoktu artık. Eğilip yakından bir kez 
daha baktı. Yaşlı kadının kafası parçalanmış, dahası yana kay- 
kılmıştı. Parmağıyla yoklamak istedi, ama elini çekti. Öldüğü 
belliydi. Bu arada bir kan gölü oluşmuştu yerde. Ansızın bir 
kordon fark etti yaşlı kadının boynunda. Asıldı kordona, ama 
kopmadı, sağlamdı. Üstelik kanlıydı da. Ucunda ne olduğunu 
anlamak için çekti, gelmedi, evet, ucunda bir şey vardı. Ace- 
leyle kordonu cesedin üzerindeyken kesmek için gene baltaya 
başvuracak oldu... ama cesaret edemedi. Ellerini de, baltayı da 
kanlayarak, cesede dokunmadan, iki dakikalık bir uğraştan 
sonra güçlükle kesti kordonu, çekti... Yanılmamıştı. Kordona 
bir para kesesi bağlıydı. Kordona ayrıca biri selvi ağacından, 
biri bakırdan iki haçla mineli küçük bir tasvir takılıydı. Onla- 
rın yanında da kenarları ile halkası çelikten güderi, kirli bir pa- 
ra kesesi... Tıka basa doluydu kese. İçine bakmadan cebine 


96 


koydu onu Raskolnikov. Haçları yaşlı kadının göğsünün üstü- 
ne attı. Bu kez baltayı da yanına alıp yatak odasına koştu. 

Çok acele ediyordu. Anahtarları kaptı. Gene onlarla uğraş- 
maya başladı. Ama nedense bir türlü beceremiyordu komodini 
açmayı. Anahtarı kilide uyduramıyordu. Ellerinin titremesin- 
den değildi bu. Anahtar deliğe girmiyordu. Anahtarın komodi- 
ne uymadığını görmesine karşın, hâlâ uydurmaya çalışıyordu 
onu. Derken, birden, öteki küçük anahtarların yanında asılı 
ağzı dişli büyük anahtarın kesinlikle kormodinin anahtarı ol- 
madığını düşündü (son gelişinde de aynı şeyi geçirmişti aklın- 
dan). Bir kutunun olmalıydı bu anahtar. Yaşlı kadının her şe- 
yinin bulunduğu bir kutunun... Komodini bıraktı, hemen kar- 
yolanın altına girdi. Yaşlı kadınların kasalarını karyolalarının 
altında sakladıklarını biliyordu. Yanılmamıştı: Karyolanın al- 
tında uzunluğu bir arşından fazla, kapağı kubbeli, kırmızı ma- 
roken kaplı, çelik çiviler kakmalı oldukça büyük bir kutu var- 
dr: Ağzı dişli anahtar tam geldi kilidine, açtı kutuyu. En üstte 
beyaz bir çarşafın altında kırmızı kumaşla kaplı tavşan derisi 
bir kürk vardı. Onun altında ipek bir entari, onun altında bir 
şal. Daha aşağılarda ise eski püskü birtakım giysilerden başka 
bir şey olmadığı belliydi. Raskolnikov önce kanlanmış ellerini 
kırmızı kumaşa silecek oldu. “Kırmızıda kan belli olmaz,” di- 
ye geçirdi içinden. Ama birden toparlandı, korku içinde, “Tan- 
nm!” diye düşündü, “aklımı mı yitirdim ben?” 

Ne var ki, kumaşı kaldırmasıyla arasından altın bir saatin 
düşmesi bir olmuştu. Kutuda ne var ne yok karıştırmaya baş- 
ladı. Gerçekten de altlardaki eski püskünün arasında altın bir- 
çok eşya vardı. Besbelli hepsi de rehin bırakılmış, parası öde- 
nip sahiplenilmiş, ya da ödenmemiş bilezikler, zincirler, küpe- 
ler, iğneler vb... 

Bazılan küçük kesecikler içindeydiler. Bazılan doğrudan ga- 
zete kâğıdına, ama iki kat olarak, özenle, dikkatlice sarılmış, 
şeritlerle güzelce bağlanmıştı. Raskolnikov hiç zaman geçir- 
meden rastgele, öyle olduklan gibi, paketlerini, keseciklerini 
açmadan pantolonunun, paltosunun ceplerine doldurmaya 
başladı onlan. Ama pek fazla dolduramadı... 
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Birden yaşlı kadının cesedinin olduğu odada birileri dolaşı- 
yor gibi gelmişti ona. Durdu Raskolnikov, bir ölü gibi kıpırda- 
madan beklemeye başladı. Ama çıt yoktu içeride. Anlaşılan 
ona öyle gelmişti. Derken hafiften bir çığlık duyuldu. Ya da bi- 
ri sanki alçak sesle, kesik kesik inlemiş, sonra susmuştu. Pe- 
şinden, bir iki dakika süren gene bir ölüm sessizliği... Raskol- 
nikov kutunun önünde yere diz çökmüş, bekliyordu. Güçlük- 
le soluk alabiliyordu. Ama birden fırladı yerinden, baltayı kap- 
tı, yatak odasından çıktı. 

Lizaveta odanın ortasında dikiliyordu. Kocaman bir bohça 
vardı kolunda. Donakalmış, ablasının cesedine bakıyordu. Yü- 
zü bembeyazdı. Bağıracak gücünün olmadığı belliydi. Yatak 
odasından koşarak çıkan Raskolnikov'u görünce yaprak gibi 
titremeye başladı. Yüzünde kaslar gerildi. Kolunu kaldırdı, ağ- 
zını açacak oldu, ama sesi çıkmadı. Raskolnikov'un yüzüne 
dik dik bakarak, bağırmak için soluğu yetmiyormuş gibi hâlâ 
bağırmadan, yavaşça ondan uzaklaşmaya, geri geri çekilerek 
köşeye doğru gitmeye başladı. Raskolnikov baltayla üzerine 
saldırdı. Lizaveta, çok küçük çocukların bir şeyden korkmaya 
başladıklarında korktukları şeye dik dik bakarak ağlamaya ha- 
zırlandıklarında dudaklarını büktükleri gibi acıklı bir biçimde 
bükmüştü dudaklarını. Bu mutsuz Lizaveta öylesine saf, öyle- 
sine ezilmiş, öylesine ürkek yaradılışlıydı ki, o anda (balta ba- 
şının üzerine kalkmışken) yapması gereken en doğal, en zo- 
runlu davranışı bile yapmamış, kendini korumak için kolunu 
bile kaldırmamıştı. Yalnızca, serbest sol kolunu, onu uzaklaş- 
tırmak istiyormuş gibi Raskolnikov'a doğru hafifçe uzatmıştı. 
Balta keskin yanıyla tam başına geldi. Bir anda alnının üstün- 
den hemen tepesine kadar yarılmıştı kafası. Birden yere yığıl- 
dı. Raskolnikov bayılacak gibi olmuştu. Bohçayı kaptı. Sonra 
yere fırlattı onu, antreye koştu. 

İçindeki dehşet giderek (özellikle bu hiç beklenmedik ikinci 
cinayetten sonra) güçleniyordu. Bir an önce oradan kaçmak is- 
tiyordu. O anda sağlıklı düşünebilecek, karar verebilecek du- 
rumda olsaydı; durumunun güçlüğünü, umutsuzluğunu, çir- 
kinliğini, saçmalığını görebilseydi, buradan kurtulmak, evine 


varmak için önünde daha ne zorlukların, belki canavarlıkların 
onu beklediğini düşünebilseydi, çok olasıdır, her şeyi bırakır, 
hemen gider polise teslim olurdu. Ama bunu başına gelecekler- 
den korktuğu için değil, yalnızca yaptığı işin onda uyandırdığı 
dehşetten, tiksintiden yapardı. Özellikle tiksintisi içinde her an 
biraz daha kabarıyor, büyüyordu. Dünyaları verseler, kutunun 
yanına gitmezdi artık, hatta yatak odasına adımını atmazdı. 

Ne var ki, yavaş yavaş bir dalgınlık, dahası sanki bir unut- 
kanlık çökmeye başlamıştı üzerine. Arada bir dalıyor, ya da, 
daha doğrusu önemli olanı unutuyor, küçük ayrıntılara kaptı- 
nyordu kendini. Bununla birlikte, mutfağa bir göz attığında 
tezgâhta yarısına kadar su dolu bir kova görünce elleriyle bal- 
tayı yıkamayı akıl etmişti. Elleri yapış yapış kandı. Baltanın 
ağzını doğrudan suya daldırdı, pencere içinde kırık bir tabak- 
taki küçük sabun parçasını aldı, kovanın içine sokup yıkama- 
ya başladı ellerini. Sonra baltayı çıkardı, demir bölümünü yı- 
kadı, arkasından kanlanmış sapını uzun süre, üç dakika kadar 
yıkadı, kanları temizlemek için sabun bile kullandı. Sonra he- 
men orada, mutfakta bir baştan bir başa uzatılmış bir ipte ku- 
ruması için asılı bez parçasını aldı, onunla güzelce kuruladı. 
Arkasından pencerenin önünde uzun uzun inceledi baltayı. 
Hiçbir iz kalmamıştı. Yalnızca sapı biraz nemliydi. Dikkatlice 
paltosunun altına soktu, ilmiğe taktı baltayı. Arkasından, loş 
mutfakta ışığın elverdiği ölçüde pantolonunu, paltosunu, çiz- 
melerini gözden geçirdi. Dışardan ilk bakışta bir şey yoktu 
sanki. Yalnızca çizmelerinde birkaç leke vardı. Bez parçasını 
ıslatıp sildi çizmelerini. Bununla birlikte üstünü başını loş 
ışıkta iyice inceleyemediğini, göze batabilecek görmediği bazı 
lekelerin olabileceğini biliyordu. Kararsız, odanın ortasında 
dikiliyordu. Ona acı veren karanlık bir düşünce dolmaktaydı 
içine. Aklını yitirmek üzere olduğu, şu anda bir karar verebile- 
cek, kendini savunabilecek güçte olmadığı, belki de yaptığı şe- 
yin hiç de yapılmaması gereken bir şey olduğu düşüncesiydi 
bu... “Tanrım! Kaçmalıyım buradan, kaçmalıyım!” diye mınıl- 
dandı, antreye koştu. Ne var ki orada onu o güne dek kuşku- 
suz bir kez bile duymadığı korkunç bir dehşet bekliyordu. 
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Birden durmuş bakıyor, gözlerine inanamıyordu: Kapı, dış 
kapı, demin çıngırağını çaldığı, içeri girdiği antreden merdi- 
ven başına açılan kapı sürgüsüz, dahası beş parmak kadar ara- 
lıktı. Ne sürgü, ne kilit... her şey olup biterken, ta baştan be- 
ri... Belki de yaşlı kadın bir önlem olarak açık bırakmıştı kapı- 
yı. Aman Tanrım! Peki ama Lizaveta'yı görmüştü sonra! Nasıl 
akıl edememişti, nasıl düşünememişti Lizaveta'nın bir yerden 
içeri girdiğini! Duvardan girmemişti ya! 

Koşup kapının sürgüsünü sürdü. 

— Hayır, olmaz, devam edemem! Gitmeliyim, gitmem gerek... 

Sürgüyü çekti, kapıyı açtı, merdivenleri dinlemeye başladı. 

Uzun süre dinledi. Çok aşağılarda bir yerde, belki de kapıda 
iki kişi tiz sesleriyle bağırışıyor, tartışıyor, küfürleşiyorlardı. 
“Kim bu adamlar?..” diye geçirdi içinden Raskolnikov, sabırla 
beklemeye koyuldu. Sonunda bıçakla kesilmiş gibi birden ke- 
sildi bağrışma. Adamlar gitmişlerdi. Tam dışarı çıkacaktı ki alt 
katta bir dairenin kapısı gürültüyle açıldı, biri şarkı söyleyerek 
inmeye başladı merdivenlerden. “Ne gürültücü insanlar!” diye 
geçirdi içinden Raskolnikov. İçeri girip kapının sürgüsünü sür- 
dü. Beklemeye başladı. Sonunda ortalığa derin bir sessizlik 
çöktü. Kimsecikler kalmamıştı. Tam dışarı çıktı, merdivenden 
inmeye başlayacaktı ki, birden gene ayak sesleri duydu. 

Bu ayak sesleri çok uzaktan, merdivenin ta dibinden geli- 
yordu, (sonraları Raskolnikov çok iyi, açık seçik anınısıyordu) 
bu ayak sesini duyduğu anda gelenin kesinlikle buraya, dör- 
düncü kata, yaşlı kadına geldiğini düşünmüştü nedense. Ni- 
çin? Bu ayak sesinin bir özelliği mi, bir anlamı mı vardı? Ağır, 
düzenli, acelesiz ayak sesiydi bu. İşte birinci katı geçmişti 
adam, ikinci kata çıkıyordu. Giderek daha yakından geliyordu 
ayak sesi! Gelenin derin soluk alışı duyuluyordu. İşte üçüncü 
kata çıkmaya başlamıştı... Buraya geliyordu! .. Birden olduğu 
yerde mıhlanıp kaldığını hissetti Raskolnikov. Yalnızca düşler- 
de olduğu gibi, sizi kovalayanlar, öldürmek isteyenler yetiş- 
mişlerdir arkanızdan, ama siz yerinizden kıpırdayamazsınız, 
kaçamazsınız, kolunuzu bile kıpırdatamazsınız 

Sonunda konuk dördüncü katın merdivenlerini çıkmaya 
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başladığında birden irkildi Raskolnikov, çabucak yaşlı kadının 
dairesine geri döndü, arkasından kapıyı kapadı. Sonra sürgüyü 
sessizce sürdü. İçgüdüsü yardım etmişti ona. Bütün bunları 
yaptıktan sonra kapının dibine sindi, soluğunu tuttu. Davetsiz 
konuk da bu arada kapıya gelmişti. Biraz önce Raskolnikov'la 
yaşlı kadının olduğu gibi şimdi ikisi karşılıklı, biri kapının bu 
yanında, biri öteki yanında, karşılıklı duruyorlardı. Dışarıya 
kulak kabartıyordu Raskolnikov. 

Konuk birkaç kez derin derin soludu. Raskolnikov baltanın 
sapını avucunun içinde sıkarken düşünüyordu: “Şişko, iri yan 
biri olsa gerek.” Bütün bunlar düştü sanki. Konuk çıngırağın 
ipine güçlüce asıldı. 

Çıngırağın teneke sesi duyulduğunda Raskolnikov'a odada 
birileri kıpırdadı gibi geldi. Birkaç saniye ciddi ciddi dinledi 
bile içeriyi. Dışarıdaki yabancı bir kez daha çaldı çıngırağı, bi- 
raz daha bekledi, sonra birden, sabırsız, var gücüyle asılmaya 
başladı kapı koluna. Raskolnikov yuvasından çıktı çıkacak 
sürgüye dehşet içinde bakıyor, anlaşılmaz bir korkuyla, sürgü- 
nün yerinden çıkmasını bekliyordu. Gerçekten de olmayacak 
şey değildi bu: Öylesine güçlü asılıyordu kapıya konuk. Sür- 
güyü eliyle tutmayı düşünmüştü Raskolnikov, ama dışardaki 
anlayabilirdi bunu. Başı gene dönmeye başlamıştı sanki. “Dü- 
şeceğim galiba!” diye düşünüyordu ki, tam o anda dışardaki 
yabancının sesini duyunca toparladı kendini. 

— Nedir, zıbardılar mı, yoksa biri gelip boğazladı mı onları? 
Kahretsin! (Avazı çıktığınca bağırıyordu adam.) Hey Alyona 
Ivanovna, yaşlı cadı! Hey dünya güzeli Lizaveta Ivanovna! Ka- 
pıyı açın! Tanrı'nın cezaları, ne biçim uyku bu? 

Gene büyük bir öfkeyle peş peşe on kez olanca gücüyle asıl- 
dı çıngırağın ipine. Yaşlı kadının evinde sözü geçen, yakın biri 
olmalıydı. 

Tam o sırada merdivenin başında kısa kısa, aceleci bir ayak 
sesi daha duyuldu. Biri daha yaklaştı kapıya. Yeni gelenin ayak 
sesini son anda fark etmişti Raskolnikov. 

Yeni gelen, hâlâ çıngırağın ipine asılıp duran ilk gelen konu- 
ga neşeli, çın çın öten bir sesle, 
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— Kimse yok mu? diye sordu. Merhaba Koh! 

“Sesine bakarsan çok genç biri”, diye geçirdi içinden Ras- 
kolnikov. Koh karşılık verdi: 

— Allah bilir nerededirler! Az kaldı sürgüyü sökecektim ye- 
rinden... Peki ama, nereden tanışıyoruz? 

— Unuttunuz mu, önceki gün “Gambrinus” da üç parti peş 
peşe yendim sizi bilardoda... 

— Ha-a... evet... 

— Demek yoklar evde? Çok tuhaf. Budalaca, ayrıca kor- 
kunç... Nereye gitmiş olabilir kocakarı? Küçük bir işim vardı 
onunla da... 

— Benim de, dostum! 

Genç olanı gene çın çınöten sesiyle, 

— Ne yaparsın, dedi. Geri dönmekten başka çare yok. Şu işe 
bak! Biraz para almayı umuyordum ondan! 

— Elbette başka çare yok. Peki ama ne diye saat belirler? Şu 
saatte gel diye, cadı kadın kendi söylemişti. Bana sapa geliyor 
burası çünkü. Hangi cehennemin dibinde sürtüyordur şimdi, 
bilmem. Yıl boyu pinekler evde cadı, küflenir, ayakları ağrır 
oturmaktan... şimdi birden gezmeye gitmiş! .. 

— Ne dersiniz, kapıcıya sorsak mı? 

— Ne soracağız? 

— Kadının nereye gittiğini, ne zaman döneceğini. 

— Hım... kahretsin... sormak... Öyle ama, bir yere gitmiş ola- 
maz... (Bir kez daha asıldı kapının koluna.) Kahretsin... Yapa- 
cak başka şey yok, gidelim! 

Genç olanı haykırdı birden. 

— Durun! Bakın, asılınca kapı nasıl aralanıyor, görüyor mu- 
sunuz? 

— Ee?. 

— Demek kilitli değil kapı, sürgüsü sürülü yalnızca. Duyu- 
yor musunuz yuvasında nasıl tıngırdıyor? 

—Ee?. 

— Anlamıyor musunuz? Demek ikisinden biri içeride. İkisi 
de çıkmış olsa kapının dışarıdan kilitli olması gerekirdi, içeri- 
den sürgülü değil... Görüyor musunuz nasıl tıngırdıyor sürgü? 
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Kapı içeriden sürgülü olduğuna göre, içerideler demektir, an- 
latabildim mi? .. Demek evdeler, açmıyorlar kapıyı! 

Bu işe şaşmıştı Koh. 

— Vay canına! diye haykırdı. Gerçekten! Demek içerideler! 

Öfkeyle asılmaya başladı kapıya. Genç adam gene çın çın 
öten sesiyle haykırdı: 

— Durun! Asılıp durmayın kapıya! Bu işin içinde bir iş olsa 
gerek... Zili çaldınız, kapıya asıldınız, hâlâ açmıyorlar, değil 
mi... Demek ya baygınlar, ya da... 

— Ya da? 

— Bakın ne diyeceğim, kapıcıya gidelim, o gelsin uyandırsın 
onları. 

— İyi düşündünüz! 

Ikisi birlikte merdivenleri inmeye başlamışlardı. 

— Durun! Siz burada kalın, ben gidip çağırayım kapıcıyı. 

— Niçin kalmam gerekiyor? 

— Çok nedeni var... 

— Haklısınız... 

Genç olanı heyecanlı, 

— Sorgu yargıçlığına hazırlanıyorum ben! diye haykırdı. Bu 
işin içinde kesin... kesin...birişvar.. 

Koşarak inmeye başladı merdivenleri. Koh kalmıştı. Çıngıra- 
gın ipini yavaşça bir kez daha çekti. (Öyle ki, bir kez çın etmiş- 
ti çıngırak.) Sonra, kapının gerçekten yalnızca içeriden sürgülü 
olup olmadığını iyice anlamak içinmiş gibi, kapının kolunu ya- 
vaşça tuttu, kendine çekip bırakmaya başladı. Daha sonra ofla- 
ya poflaya eğildi, anahtar deliğinden bakmaya başladı. Ama 
içeriden anahtar vardı anahtar deliğinde, bir şey göremezdi. 

Raskolnikov ayakta dikiliyor, baltanın sapını sıkıyordu. Ken- 
dinde değildi sanki. İçeri girdiklerinde onlarla dövüşmeye bile 
hazırlanmıştı. Konuklar kapıyı çalarlarken, aralarında konu- 
şurlarken birkaç kez bağırmayı, her şeyi bir anda bitirmeyi bile 
düşünmüştü. Onlar kapıyı açmadan, yüksek sesle onlara küf- 
retmek, onları kızdırmak isteği doğmuştu içinde zaman zaman. 
“Bir an önce bitsin bu iş aruk!” diye geçiriyordu içinden. 

— Hay Allah kahretsin... 
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Birkaç dakika geçmişti aradan, gelen giden yoktu. Koh sa- 
bırsızlanmaya başlamıştı. Canı sıkkın, 

— Allah kahretsin! diye söylendi. 

Nöbeti bırakıp, çizmeleriyle basamaklara vura vura aceleyle 
inmeye başladı merdivenden. Bir süre sonra duyulmaz olmuş- 
tu ayak sesleri. 

— Tanrım, ne yapmalıyım? 

Sürgüyü çekti Raskolnikov, kapıyı araladı. Çıt yoktu dışarı- 
da. Bir şey düşünmeden birden dışarı çıktı. Kapıyı elinden gel- 
diğince sıkı sıkı kapayıp merdivenlerden inmeye başladı. 

Daha üç basamak inmişti ki, birden aşağıda bir gürültü ol- 
du. Nereye saklanabilirdi? Saklanabileceği bir yer yoktu. Geri 
dönüptekrardaireye girmeyi düşünecek oldu. 

— Hay Allahın belası adam! Tutun şunu! 

Alt katlarda biri merdiven başına çıkmış, bağırıyordu. Sonra 
paldır küldür inmeye başlamıştı merdivenlerden. Bir yandan 
da avazı çıktığınca bağırıyordu: Mitka! Mitka! Mitka!... Allah 
belanı versin e mi!.. 

Bağırması keskin bir çığlıkla bitmişti. Son bağrışmalar avlu- 
dan duyuldu, sonra sesler kesildi. Ama o sırada birkaç kişi 
aralarında yüksek sesle, heyecanlı heyecanlı konuşarak, gürül- 
tüyle çıkmaya başlamışlardı merdivenlerden. Üç ya da dört ki- 
şiydiler. Deminki gencin çın çın öten sesini tanımıştı Raskol- 
nikov. “Onlar!” diye geçirdi içinden. 

Çılgın bir umutsuzluk içinde onlara doğru yürümeye başla- 
dı. Ne olacaksa olsundu! Onu durdururlarsa her şey bitmişti, 
durdurmazlarsa gene bitmişti, anımsayacaklardı çünkü onu. 
İyice yaklaşmışlardı artık. Ancak bir katın merdivenleri kal- 
mıştı aralarında... Birden bir kurtuluş umudu çıktı karşısına! 
Birkaç basamak önünde sağda kapısı açık, üstelik boş bir daire 
vardı... İkinci katta boyacıların çalıştıkları daireydi bu. Şansı- 
na, o anda yoklardı boyacılar. Biraz önce bağrışarak gidenler 
onlar olmalıydılar. Döşemeler yeni boyalıydı. Odanın ortasın- 
da bir tenekeyle bir boya çanağı, bir de fırça duruyordu. Bir- 
den koşup açık kapıdan içeri daldı, kapının arkasına saklandı. 
Tam zamanında başarmıştı bunu. Gelenler o anda ikinci katın 


104 


sahanlığındaydılar çünkü. Sonra yukarı saptılar, yanından ge- 
çip üçüncü kata çıkmaya başladılar. Bir süre bekledi Raskolni- 
kov, parmaklarının ucuna basarak çıktı daireden, koşarak in- 
meye başladı merdivenleri. 

Kimsecikler yoktu merdivenlerde! Kapıda da... Hızla geçti 
kapıyı, sokağa çıkınca sola saptı. 

Çok iyi biliyordu, kesinlikle çok iyi biliyordu... o anda da- 
iredeydiler onlar... daha önce kapalı olan kapının açık olduğu- 
nu görünce şaşırmışlardı, cesetlere bakıyorlardı, aradan bir da- 
kika geçmeden katilin biraz önce içeride olduğunu, bir yere 
saklanmayı, ya da merdivenlerde yanlarından sıvışmayı başar- 
dığını, kaçıp gittiğini anlamışlardı. Belki onlar ikinci kattan 
geçerlerken onun boyacıların çalıştıkları boş daireye saklandı- 
gını bile anlayacaklardı... Ilk sokak başına yüz adım kadar bir 
yol kalmıştı ama, gene de sıklaştıramıyordu adımlarını Raskol- 
nikov. “Bir apartman girişine saklansam, bir evin merdivenin- 
de beklesem, ne olup bitiyor baksam nasıl olur acaba? Hayır, 
başımı derde sokarım! Baltayı bir yere atsam mı acaba? Bir 
arabaya binsem nasıl olur? Hayır, başımı derde sokanm! Başı- 
mı derde sokanm!” 

Sonunda işte o ara sokak... Yarı ölü bir durumda saptı o ara 
sokağa... Yarı yanya kurtulmuş sayılırdı artık. Biliyordu bunu. 
Burada daha az kuşku çekerdi üzerine. Ayrıca kalabalıktı bura- 
sı, gelen geçen çoktu. Kalabalık arasında bir kum tanesi gibi 
kalırdı. Ancak geçirdiği heyecanlı dakikalar iyice güçten dü- 
şürmüşlerdi onu. Güçlükle adım atıyordu. Boncuk boncuk 
terliyordu. Boynu terden sırılsıklamdı. Kanala vardığında biri 
laf attı ona: “Amma da kafayı bulmuş delikanlı...” 

O anda tam kendinde değildi. Giderek daha kötü hissediyor- 
du kendini. Kanal boyuna çıktığında, burası kalabalık değil, 
burada fark edilmesi daha kolay olur diye geri, sokağa dönmek 
istediğini anımsıyordu. Halsizlikten handiyse yere yığılacağına 
aldırmadan gene de yolu uzatarak, karşı yönden döndü eve. 

Evinin kapısına geldiğinde hiç de aklı başında değildi. Hiç 
değilse, baltayı ancak kapıcının odasının önünden geçtikten 
sonra, merdivenlerde anımsamıştı. Bununla birlikte çok 
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önemli bir sorun daha vardı: Baltayı kimseye belli etmeden 
önceki yerine nasıl koyacaku? Kuşkusuz, ne yapacağına karar 
verecek durumda değildi o anda. Baltayı eski yerine koyma- 
ması, daha sonra bile olsa, onu başka bir avluya atması çok 
daha akıllıca olurdu. 

Ne var ki, şanslıydı gene. Kapıcı odasının kapısı örtülüydü 
ama, kilitli değildi. Demek kapıcı içerideydi. Ancak Raskolni- 
kov öylesine bir şey düşünemeyecek durumdaydı ki, doğru- 
dan kapıcının odasının kapısına yürüdü, açtı kapıyı. O anda 
kapıcı “ne istediğini” sorsaydı belki çıkarıp baltayı uzatırdı 
ona. Ama kapıcı gene yoktu odasında. Baltayı eski yerine koy- 
du. Önce olduğu gibi iki kütüğün arasına bile sıkıştırmıştı 
onu. Sonra odasına çıkarken de kimseyle karşılaşmadı. Ev sa- 
hibesinin dairesinin kapısı kapalıydı. Odasına çıkınca öyle, ol- 
duğu gibi divanın üzerine attı kendini. Uyumuyordu, ama 
kendinde de değildi. O anda biri girseydi odasına, birden ye- 
rinden fırlar, bir çığlık atardı. Kafasının içinde birtakım dü- 
şünce kırıntıları kaynaşmaktaydı. Kendini çok zorluyordu 
ama, birini yakalayamıyor, hiçbiri üzerinde duramıyordu... 
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İkinci Bölüm 


Öyle uzun süre yattı. Arada bir uyanır gibi oluyor, o anda, 
çoktan gece olduğunu fark ediyor, ama kalkmak aklına bile 
gelmiyordu. Sonunda ortalığın aydınlanmakta olduğunu fark 
etti. Sırtüstü yatıyordu divanda. Az önceki baygınlığının verdi- 
ği bitkinliği atamamıştı henüz üzerinden. Sokaktan, her gece 
saat ikiden sonra penceresinin alında duymaya alışık olduğu 
korkunç, kudurmuşçasına çığlıklar geliyordu kulağına. Şimdi 
de bu çığlıklar uyandırmışlardı onu. “O! Meyhanelerden sar- 
hoşlar dağılmaya başladılar,” diye geçirdi içinden. “Öyleyse 
ikiyi geçiyordur saat! (Biri onu yattığı yerden çekip koparmış 
gibi doğruldu.) Ne!.. Saat ikiyi geçti demek!..” Oturdu divan- 
da. O anda her şeyi anımsamıştı! Birden her şeyi, olup biten 
her şeyi anımsamıştı! 

Ilk anda aklını kaçırmak üzere olduğunu düşündü. Kor- 
kunç bir üşüme sardı bedenini. Ancak bu üşümesi, uzun za- 
man önce uykusunda başlayan sıtmadandı. Şimdi ise üşümey- 
le birlikte birden korkunç bir titreme gelmişti üzerine. Öyle 
ki, dişleri dökülecek gibi vuruyordu birbirine, kemikleri batı- 
yordu her yanına. Kapıyı açıp dışarıyı dinlemeye başladı. Çıt 
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yoktu, herkes uyuyordu. Şaşkın şaşkın üstüne başına baktı, 
odasını gözden geçirdi; akıl erdiremedi: Dün akşam içeri gir- 
dikten sonra nasıl olmuş da kapının çengelini takmamıştı, 
kendini divana yalnızca üstündekileri çıkarmadan değil, üste- 
lik başında şapkayla (şapkası başucunda yerdeydi çünkü) na- 
sıl atmıştı. “Biri girecek olsaydı ne düşünürdü? Sarhoş derdi, 
ama...” Pencerenin önüne koştu. Yeterince aydınlıktı orası. 
Çabucak yukardan aşağı bir leke var mı diye kontrol etti üs- 
tünü başını. Ama olmuyordu böyle. Soğuktan titreyerek üs- 
tündekileri çıkarıp yeniden inceden inceye kontrol etmeye 
başladı. Her şeyini en küçük ipliğine, parçasına varasıya ince- 
ledi, sonra kendine güvenemedi, üç kez yineledi aynı şeyi. Gö- 
rünüşe bakılırsa hiçbir leke yoktu. Yalnızca pantolonunun li- 
me lime paçasının bir yerinde birkaç kurumuş koyu kan leke- 
si kalmıştı. Hemen büyük çakısını çıkardı, kanlı püskülleri 
kesti. Gördüğü kadarıyla başka bir şey yoktu. Birden, para ke- 
sesiyle yaşlı kadının kutusundan aldığı şeylerin hâlâ ceplerin- 
de olduğunu anımsadı! O ana dek onları ceplerinden çıkarıp 
saklamayı düşünememişti! Şimdi, giysilerini kontrol ederken 
de düşünmemişti bunu! Ne biçim şeydi bu? Hemen ceplerin- 
den çıkarıp masanın üzerine atmaya başladı hepsini. Ceplerini 
boşalttıktan, bir şeylerin kalmadığından iyice emin olmak için 
ceplerini ters bile çevirdikten sonra toparladı her şeyi, odanın 
bir köşesine götürdü. O köşede döşemeye yakın yerde duvar 
kâğıdı kalkmış, yırtılmıştı. Elindekileri aceleyle oradaki boşlu- 
ga, duvar kâğıdıyla duvarın arasına tıkıştırmaya başladı. İşini 
bitirdikten sonra doğruldu, biraz kabarık duran kaplamaya 
anlamsız anlamsız bakarak, keyifli, “Oldu! diye geçirdi için- 
den. Hepsi, para kesesi bile gözlerden uzak artık! (Birden deh- 
şet içinde irkildi. Umutsuz,) Tanrım!” diye mırıldandı. “Nedir 
benim bu yaptığım? Gizledim mi ben şimdi bunları? Sakla- 
mak dedikleri böyle mi olur?” 

Evet, eşyaları hiç hesaba katmamıştı. Yalnızca para alacağını 
düşünmüş, bu yüzden de önceden bu iş için bir yer hazırlama- 
mıştı. “Peki ama şimdi neye, neye seviniyorum ben?” diye ge- 
çirdi içinden. “Böyle mi saklanır bir şey? Gerçekten akıl kal- 
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mamış bende!” Bitkin bir durumda divana çöktü. Hemen o 
anda dayanılmaz bir titreme yeniden sarsmaya başlamıştı be- 
denini. Bir şey düşünmeden, yanı başındaki sandalyede duran 
yıruk pırtık, kışlık, kalın öğrenci paltosunu alıp üstüne çekti. 
Bir anda uyku ile düş sardı onu gene. Kendinden geçti. 

Aradan beş dakika geçmemişti ki, birden gene fırladı yatığı 
yerden, büyük bir öfkeyle yeniden saldırdı giysilerine. “Henüz 
bir şey yapmamışken nasıl uyuyabiliyorum! Evet, evet... Palto- 
mun koltukaltındaki ilmiği sökmedim hâlâ! Böylesine önemli 
bir ayrıntıyı unutabildim! Bundan ala delil mi olur!” Çekip ko- 
pardı ilmiği, çabucak parça parça etti, yastığın altına öteki ça- 
maşırlarının arasına tıkıştırdı. Odanın ortasında ayakta durmuş, 
“Yırtık bez parçalarından asla kuşkulanmazlar,” diye düşünü- 
yordu. “Evet, evet!” Canını yakacak derecede gergin bir dikkat- 
le yeniden odanın içini, yerleri incelemeye, bir yerlerde bir şey- 
ler unuttu mu, diye bakmaya başladı. Her şeyinin, belleğinin 
bile, olağan düşünme yeteneğinin bile onu terk etmekte olduğu 
düşüncesi dayanılmaz acı vermeye başlamıştı ona. “Ne o, gene 
başlıyor mu yoksa? İdama mı gidiyorum yoksa? Evet, evet, öy- 
le!” Gerçekten de, pantolonundan kestiği püsküller, sanki ilk 
gelen görsün diye odanın ortasında yerlerde sürünüyorlardı! 
Gene kendini bilmeden, “Ne oluyor bana böyle!” diye söylendi. 

O anda tuhaf bir düşünce geldi aklına: Belki de kan içindeydi 
giysileri... belki her yerinde kan lekeleri vardı da o görmüyor- 
du... çünkü bilinci zayıflamıştı, parçalanmış... aklı bulanıklaş- 
mıştı... Birden para kesesinin kanlı olduğunu anımsadı. “Vay ca- 
nına! Öyleyse cebim de kanlıdır... çünkü olduğu gibi, ıslak ıslak 
sokmuştum onu cebime!” Hemen dışarı çıkardı cebini, evet... 
kan izleri vardı cebinin astarında! Sevinç içinde bütün göğsünü 
dolduran derin bir soluk aldıktan sonra gururlu, “Durumu kav- 
rayabildiğime, anlayabildiğime göre demek henüz aklımı yitir- 
medim. Demek düşünme yeteneğim, belleğim hâlâ yerinde. Sıt- 
manın verdiği halsizlikle bir an düş görür gibi oldum, hepsi o 
kadar...” Pantolonunun sol cebinin astarını söktü. 

O anda pencereden giren güneş ışını sol çizmesinin üzerine 
düşmüştü. Çizmesinin burnundan dışarı çıkmış çorabında bir 
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şeyler görür gibi oldu. Çizmesini çıkardı. “Gerçekten de bir 
şeyler var! Çorabımın parmak ucu kanlanmış.” Farkına var- 
madan yerdeki kan birikintisine basmış olmalıydı... “Ne yapa- 
cağım şimdi ben bunu? Nereye saklayacağım bu çorabı, püs- 
külleri, pantolon cebimin astarını ?” 

Hepsini avucunda sıkmış, odanın ortasında dikiliyordu. 
“Sobaya mı atsam? Ama önce sobayı arayacaklardır. Yaksam? 
Peki ama neyle yakacağım? Kibritim bile yok. Olmaz, en iyisi 
dışarı çıkıp bir yerlere atmak. Evet! (Divana oturduktan sonra 
yineledi:) Evet en iyisi bir yerlere atmak! Hem de şimdi, hiç 
zaman geçinneden!..” Ne var ki, kalkıp dışarı çıkacak yerde 
başı yastığa düştü gene. Gene o dayanılmaz üşümeyle kaskatı 
kesildi. Gene paltosunu üzerine çekti. Uzun süre, birkaç saat 
boyunca parça parça dalıp hep aynı kâbusu gördü: “Hemen 
şimdi, zaman geçirmeden bir yerlere gitmeliyim, kimsenin gö- 
remeyeceği bir yerlere atmalıyım bunları... Hemen, hemen!..” 
Birkaç kez fırlayıp kalkmak istemişti yerinden, ama kalkama- 
mıştı. Kapıya şiddetli vurulmasıyla uyandı. Nastasya kapıyı 
olanca gücüyle yumruklayarak bağırıyordu: 

— Açsana şu kapıyı be adam... öldün mü kaldın mı? Uyu- 
maktan başka bildiğin bir şey yok mudur senin? Gece gündüz 
köpek gibi uyuyorsun! Köpekten farkın yok! Açsana şu kapı- 
yı! Saat onu geçiyor. 

Bir erkek sesi duyuldu: 

— Belki evde değildir! 

“Eyvah! kapıcının sesi bu!.. Ne istiyor acaba?” diye geçirdi 
içinden. Yattığı yerden fırladı, divana oturdu. Nastasya itiraz 
etti: 

- Peki o zaman kapının çengelini içeriden kim taktı dersin? 
Baksana, kapısının çengelini de takmaya başladı artık! Kendi- 
sini kaçıracaklarından mı korkuyor ne? Aç şu kapıyı be adam, 
uyan artık! 

“İstedikleri nedir benden? Kapıcı niye gelmiş acaba? Her şe- 
yi biliyorlar. Karşı koysam mı, yoksa açsam mı kapıyı? Ne ola- 
caksa olsun...” 

Hafifçe doğruldu, uzanıp kapının çengelini kaldırdı. 
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Odası öylesine küçüktü ki, yataktan kalkmadan uzanıp ka- 
pının çengelini rahatlıkla kaldırabilmişti. 

Evet, kapıcı ile Nastasya karşısındaydı. 

Nastasya tuhaf tuhaf bakıyordu ona. Raskolnikov meydan 
okur gibi, öfkeyle bakıyordu kapıcının yüzüne. Kapıcı bir şey 
söylemeden, ikiye katlanıp balmumuyla mühürlenmiş gri bir 
kâğıt uzattı Raskolnikov'a. Kâğıdı verirken, 

— Daireden bir çağrı, dedi. 

— Hangi daireden?.. 

— Polise çağırıyorlar yani, karakola... Hangi daire olduğu belli. 

— Polise mi!.. Neden?.. 

—Ben nereden bileyim? Çağırıyorlarsa gideceksin... 

Kapıcı yukarıdan aşağı şöyle bir süzdü Raskolnikov'u, sonra 
odanın içinde çabucak bir göz gezdirdi, gitmek için döndü. 
Nastasya gözlerini Raskolnikov'dan ayırmadan, 

— Anlaşılan bayağı hastasın sen, dedi. (O arada kapıcı da bir 
an başını çevirip bakmıştı.) Dünden beri ateşler içinde yanı- 
yorsur.... 

Raskolnikov karşılık vermiyor, kapıcının getirdiği kâğıdı aç- 
madan elinde tutuyordu. Nastasya onun bu durumunu görünce 
acımıştı ona. Ayaklarını divandan aşağı sarkıttığını fark edince, 

— Boş ver kalkma canım, dedi. Hastasın, gitmeyiver, canını 
alacak değiller ya... Elindeki nedir öyle? 

Eline baktı Raskolnikov: Sağ elinde pantolonunun paçasın- 
dan kestiği püsküller, çorabı, bir de cebinin söktüğü astarı 
vardı. Onlar avucunun içinde, öyle uyumuştu. Sonraları bu 
olayı düşündüğünde, ateşler içinde uyurken arada yan uyan- 
dığında bütün bunları avucunda var gücüyle sıktığını, öyle ge- 
ne uykuya daldığını anımsıyordu. 

Nastasya her zamanki sinir bozucu kahkahalarından birini 
attı. 

- Şuna bakın, paçavraları almış eline, hazine bulmuş gibi 
elinde onlarla uyuyor... 

Raskolnikov birden paltosunun altına soktu elindekileri. 
Dik dik bakmaya başladı Nastasya'nırı yüzüne. Gerçi o anda 
pek sağlıklı düşünecek durumu yoktu ama, gene de, yakala- 
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maya geldikleri birine böyle davranmayacaklarını anlayabile- 
cek durumdaydı. “Ama... ya polis?” 

— Çay ister miydin? İster misin? Var çay, istersen getiririm, 
kalmıştı biraz. 

Ayağa kalkarken mırıldandı Raskolnikov: 

— Hayır... istemem. Hemen gideceğim... 

— Git ama, merdivenlerden inecek durumun yok. 

—İnerim... 

— Sen bilirsin... 

Kapıcının peşinden yürüdü gitti Nastasya. Hemen ışığa koş- 
tu Raskolnikov. Çorabıyla paçasından kestiği püskülleri ince- 
ledi. “Gerçi birtakım lekeler var ya, pek o kadar belli değiller. 
Çamurdan, sağa sola sürtünmeden renkleri gitmiş... Önceden 
bilmeyen biri fark edemez. Nastasya da, uzaktan fark etmiş 
olamaz. Tanrı'ya şükür!” Sonra elleri titreyerek açtı çağrı kâğı- 
dını, okumaya başladı. Uzun süre okuduktan sonra anlayabil- 
di. Olağan bir resmi çağrı kâğıdıydı bu. Karakoldan geliyordu. 
“Bugün” saat dokuz buçukta karakol komiserini görmesi iste- 
niyordu. Can sıkıcı bir şaşkınlık içinde düşünüyordu: “Peki 
ama ne zaman, ne olmuş? Polisle bir işim olmadı ki benim! 
Hem niçin özellikle bugün? Tanrım, ne olacaksa bir an önce 
olsun!” Yere diz çöküp dua edecek oldu, ama gülmeye başladı 
birden. Duaya değil kendine gülüyordu. Hemen giyinmeye 
başladı. “Ne olacaksa olsun... umurumda değil! Çorabı giye- 
yim!” diye düşündü birden. “Biraz daha toza bulandı mı leke- 
ler kaybolur.” Ama çorabı ayağına sokar sokmaz nefretle, kor- 
kuyla çıkardı onu. Ne var ki, çıkardıktan sonra başka çorabı- 
nın olmadığını anımsayınca yeniden giydi. Gene güldü. “Bü- 
tün bunlar resmi şeyler, hepsi göreceli, yalnızca formalite... 
(üstünkörü, aklının ucundan düşünüyordu bunları, ama bir 
yandan da tüm bedeni titriyordu) İşte giydim bile! Sonunda 
giydim işte!” Ne var ki, gülüşünün yerini şimdi bir umutsuz- 
luk almıştı. “Hayır, yapamayacağım, gücüm yok...” diye geçir- 
di içinden. Ayakları titriyordu. “Korkudan,” diye mırıldandı. 
Ateşten başı dönüyor, ağrıyordu. Odasından çıkarken mınl- 
danınayı sürdürüyordu: *“Kurnazlık ediyorlar! Açığımı yakala- 
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mak istiyorlar, sonra birden her şeyi itiraf ettirecekler bana. 
Işin kötüsü de sayıklıyor bir durumda olmam... Saçma şeyler 
kaçırabilirim ağzımdan...” 

Merdiven başında eşyaları öyle oldukları yerde, duvar kağı- 
dının arkasında bıraktığını anımsadı. “Belki de ben odada 
yokken arama yapmak istedikleri için bu yola başvurmuşlar- 
dır.” Aklına bu düşünce gelince durdu. Ama o anda birden öy- 
lesine bir umutsuzluğa, deyim yerindeyse, öylesine bir yok ol- 
ma karamsarlığına kapıldı ki, adam sen de der gibi salladı ko- 
lunu, yürüdü. 

“Ne olacaksa biran önce olsun!..” 

Sokakta gene dayanılmaz bir sıcak vardı. Kaç gündür bir 
damla yağmur yağmamıştı. Gene toz toprak, gene tuğla ile ki- 
reç, gene meyhanelerden, dükkânlardan sokağa taşan o iğrenç 
koku, gene adım başı sarhoşlar, seyyar satıcılar, arabacı yerin- 
de yan gelip yatmış arabacılar. Parlak güneş ışığı gözlerini ka- 
maştırıyordu. Öyle ki, acımaya başlamıştı gözleri. Başı da dö- 
nüyordu. Güneşli bir günde birden sokağa çıkan sıtmalı biri 
için olağandı bu. Dünkü sokağın başına gelince acılı bir endi- 
şeyle o yana, o eve baktı... hemen kaçırdı bakışını. 

Karakola yaklaştığında “Sorarlarsa belki de anlatırım her şe- 
yi,” diye düşünüyordu. 

Karakol oturduğu yerden çeyrek versta uzaktaydı. Yeni bir 
apartmanın dördüncü katındaki şimdiki yerine yeni taşınmıştı. 
Eski yerine bir zamanlar, çok eskiden bir iş için bir kez gitmişti. 
Ana kapıdan girince sağda bir merdiven gördü. Elinde küçük 
bir kitapla bir mujik iniyordu merdivenden. “Kapıcı olsa gerek. 
Öyleyse karakol da burada olmalı.” Rastgele çıkmaya başladı 
merdivenden. Kimseye bir şey sormak gelmiyordu içinden. 

Dördüncü katın merdivenine geldiğinde “İçeri girip önle- 
rinde yere diz çökeceğim, her şeyi anlatacağım...” diye düşü- 
nüyordu. 

Merdiven dar, dikti. Baştan aşağı pis sularla ıslaktı. Dört katta 
da, her dairenin merdivene bakan mutfak kapısı açıktı. Besbelli 
bütün gün de öyle duruyorlardı. Bu yüzden korkunç boğucu bir 
hava vardı merdivenlerde. Koltuklarının altnda kitaplarla, def- 
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terlerle kapıcılar, kuryeler, kadınlı erkekli bir sürü insan inip çı- 
kıyordu merdivenlerden. Karakolun kapısı da ardına dek açıktı. 
İçeri girdi Raskolnikov, holde durdu. Burada birtakım mujikler 
ayakta bekliyorlardı. Burada da korkunç boğucu bir hava vardı. 
Aynca, iç odalardan gelen bozulmuş bezir yağıyla yapılmış taze 
boyanın insanın içini kaldıran iğrenç kokusu ekleniyordu bu 
boğucu havanın ağırlığına. Bir süre bekledikten sonra ilerleyip 
öteki odaya girmeye karar verdi. Odaların hepsi de çok dar, al- 
çak tavanlıydı. Aşın bir sabırsızlık hep daha ileri gitmeye zorlu- 
yordu onu. Kimsenin fark ettiği yoktu bunu. İkinci odada, on- 
dan biraz daha iyi giyimli, tuhaf görünümlü birkaç yazıcı otur- 
muş yazıyorlardı. Birine başvurdu. 

— Ne istiyorsun? 

Gelen yazıyı gösterdi Raskolnikov. Yazıcı kâğıda baktıktan 
sonra, 

— Öğrenci misiniz? diye sordu. 

— Evet, eski öğrenci. 

Yazıcı yukandan aşağı süzdü onu. Ancak, bakışında en kü- 
çük bir ilgi yoktu. Saçı başı birbirine karışmış, bakışı anlamsız 
bir adamdı bu. 

“Bir şey öğrenemem bundan,” diye geçirdi içinden Raskol- 
nikov, “dünya umurunda değil çünkü.” 

Yazıcı parmağıyla sondaki odayı gösterdi ona. 

— Oraya, sekretere gidin, dedi. 

O odaya (baştan dördüncü odaya) girdi Raskolnikov Burası 
da çok dar, tıklım tıklım insan doluydu. Ne var ki buradakiler 
öteki odadakilere oranla biraz daha temiz giyimliydiler. Arala- 
rında iki de kadın vardı. Kadınlardan birinin üzerinde matem 
giysisi vardı. Yoksul olduğu belliydi. Masaya, sekreterin karşı- 
sında oturmuş, onun dikte ettiği bir şeyler yazıyordu. Ötekisi 
çok şişman, gösterişli bir kadındı. Kıpkırmızı, lekeli bir yüzü 
vardı. Çok süslü giyinmişti. Çay bardağı büyüklüğünde bir 
broş vardı göğsünde. Kenarda dikiliyor, bir şey bekliyordu. 
Raskolnikov elindeki kâğıdı sekretere uzattı. Sekreter kâğıda 
şöyle bir göz attıktan sonra “bekleyin,” dedi, matem giysili ka- 
dınla ilgilenmesini sürdürdü. 
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Rahat bir soluk aldı Raskolnikov. “Demek o iş için değil!” 
Yavaş yavaş cesaretini toplamaya başlamıştı. Olanca gücüyle 
kendine cesaret vermeye, kendini toparlamaya çalışıyordu. 

“Budalaca bir davranışım, en küçük bir dikkatsizliğim ele 
verir beni! Hım... Buranın havasız olması çok kötü. Çok sı- 
cak... Başım daha çok dönüyor sıcakta... kafam da karışıyor...” 

Ruhunda korkunç bir karışıklık vardı. Kendine hâkim olama- 
yacağından korkuyordu. Bir yerlere tutunmak, bambaşka şeyler 
düşünmek istiyordu, ama bir türlü başaranuyordu. Öte yandan, 
sekreter de çok çekiyordu ilgisini. Onun yüzünden bir şeyler 
anlamaya çalışıyordu. Çok genç, yirmi iki yaşlarında, esmer, kı- 
pır kıpır yüzlü, yaşından çok gösteren, modaya uygun şık gi- 
yimli bir delikanlıydı. Ensesinde ikiye ayrılmış briyantinli saçla- 
n özenle taranmıştı. Fırçayla yıkanıp temizlenmiş beyaz par- 
maklarında çok sayıda yüzükler, halkalar, ceketinin yakasında 
altın bir zincir vardı. Odada bulunan bir yabancıyla iki sözcük 
Fransızca bile konuşmuş, bunu çok iyi de başarmıştı. 

Hemen yanında oturabileceği bir sandalye olmasına karşın, 
oturmaya cesaret edemiyormuş gibi hâlâ ayakta duran süslü, 
kırmızı yüzlü kadına işi arasından, 

— Otursaydınız, Laviza İvanovna, dedi. 

Kadın alçak sesle, 

— Ich danke,* diye karşılık verdi. 

Ipek giysilerini hışırdatarak yavaşça çöktü sandalyeye. Be- 
yaz dantel işlemeli parlak mavi etekliği bir balon gibi şişerek 
sandalyeyi örtmüş, handiyse odanın yarısını kaplamıştı. La- 
vanta kokusu yayılmıştı odanın içine. Ne var ki kadının, oda- 
nın yanısını kapladığı, ayrıca çevresine lavanta kokuları saldığı 
için utandığı belliydi, ama gülüşünde (her ne kadar açık bir 
huzursuzluk göze çarpsa da) hem çekingen, hem de yılışık bir 
şey vardı. 

Matem giysili kadın sonunda bitirdi işini. Kalkmaya hazırla- 
nıyordu. Tam o anda bir subay gürültülü bir biçimde girdi 
odaya. Pek çalımlı, her adım atışında omuzlarını oynatarak 


(9) Teşekkür ederim — Almanca. 
115 


yürüdü, kokartlı şapkasını masanın üzerine atıp koltuğa otur- 
du. Onu görünce süslü kadın birden ayağa fırlamış, tuhaf bir 
heyecanla önünde reverans yapmaya başlamıştı. Ama subayın 
onunla ilgilendiği yoktu. Bunun üzerine kadın onun yanında 
bir daha oturmaya cesaret edemedi. Subay karakol komutan 
yardımcısıydı. İki yanda yatay olarak sarkan koyu sarı bıyıkla- 
n vardı. Silik yüz çizgileri belli bir ölçüde küstahlıktan başka- 
ca bir şey anlatmıyorlardı. Yan yan, biraz da öfkeyle baktı Ras- 
kolnikov'a. Fazlasıyla iğrençti çünkü kılık kıyafeti, ama bu pe- 
rişan kıyafetine ters düşen mağrur bir duruşu vardı. Raskolni- 
kov yanlış yapmış, gereğinden çok doğrudan, uzun uzun bak- 
mıştı ona. Subayın canını sıkmıştı onun bu bakışı. Böyle bir 
baldırı çıplağın onun yıldırımlar saçan bakışı karşısında hiç de 
korkuya kapılmadığını görünce şaşırmış olacak, yüksek sesle, 

— Sen ne istiyorsun? diye sordu. 

Pek ilgisiz, yanıt verdi Raskolnikov: 

— Yazıyla... çağırdınız... 

Sekreter önündeki kâğıttan başını kaldırıp hemen açıkladı: 

— Efendim, borçlu öğrencilerden biri... (Bir defter uzattı Ras- 
kolnikov'a, bir yeri gösterdi.) Şurayı okuyun! 

“Borçlu mu? Ne borcu bu?” diye geçirdi içinden Raskolni- 
kov. “Arna... Demek o iş için değil!” Sevinçle ürperdi. Birden 
büyük, anlatılmaz bir hafiflik gelmişti üzerine. Omuzlarından 
büyük bir yük kalkmıştı. 

Neden, niçin bilinmez, giderek daha çok sinirlenen teğmen, 

— Saat kaçta gelmeniz yazılmış size bayım? diye bağırdı. Saat 
dokuzda burada olmanız yazıyor orada, siz on biri geçe buyu- 
ruyorsunuz... 

Raskolnikov, yüksek sesle, karşısındaki subayı hiç de önem- 
semiyormuş gibi, 

— Kağıdı on beş dakika önce getirdiler, diye karşılık verdi. 
(Birden, kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılmıştı.) Ay- 
nca, hastayım da... hasta hasta geldim. 

— Öyle bağırarak konuşmayın benimle! 

— Bağırmıyorum. Normal konuşuyorum. Siz bağırıyorsunuz. 
Bir öğrenciyim ben, kimsenin bana bağırınasına izin vermem. 
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Komutan yardımcısı çok öfkelenmişti. Öyle ki, ilk anda bir 
şey söyleyemedi bile. Yalnızca tükürükler saçıldı ağzından. 
Birden ayağa fırladı. 

— Sesinizi keser misiniz lütfen! diye haykırdı. Devlet daire- 
sinde bulunuyorsunuz şu anda. Terbiyesizlik etmeyin! 

Bağırarak karşılık verdi Raskolnikov: 

= Benim gibi siz de devlet dairesindesiniz! Ayrıca bağıra ba- 
gıra konuşuyorsunuz, sigara içiyorsunuz... Bu bizleri hiçe sa- 
yıyorsunuz demektir... 

Bunları söylerken anlatılmaz bir haz duymuştu içinde. Sek- 
reter gülümseyerek izliyordu onları. Ateşli teğmenin çok şaşır- 
dığı belliydi. Sonunda aşırı yüksek bir sesle bağırdı: 

-= Sizi ilgilendirmez benim ne yapuğım! Sorulan sorulara ya- 
nıt verin siz... Aleksandr Grigoryeviç, gösterin ona... Şikâyet 
var sizinle ilgili... Borcunuzu ödemiyormuşsunuz! Bir de kalk- 
mış kabadayılık ediyorsunuz! 

Ama Raskolnikov dinlemiyordu onu artık, ne olup bittiğini 
bir an önce öğrenmek isteğiyle defterde yazılı olanı okumaya 
çalışıyordu. Bir kez, bir kez daha okumuştu ama, hâlâ bir şey 
anlayamamıştı. Sekretere sordu: 

— Nedir bu? 

— Bir borç senedinizi ödememişsiniz, onu ödemenizi istiyor- 
lar... Ya masrallarıyla, faiziyle, her türlü gideriyle ödersiniz, ya 
da ne zaman ödeyeceğinizi yazılı olarak bildirirsiniz. Ayrıca, 
borcunuz bitene dek başkentten aynlamazsınız, bir şeyinizi 
satamazsınız, gizleyemezsiniz. Alacaklıya gelince, bir malınızı 
satmak, yasal yollara başvurmak hakkı vardır... 

— İyi ama... Benim kimseye borcum yok ki... 

— Orası bizi ilgilendirmez. Bize süresi geçmiş, yasalara uy- 
gun olarak protesto edilmiş yüz on beş rublelik bir borç sene- 
dinizi getirdiler. Dokuz ay önce memur karısı dul Zamitsı- 
na'ya vermişsiniz bu senedi. Ondan saray danışmanı Çebarov'a 
geçmiş. Bu konuda ifadenizi alacağız.. 

— Peki ama, bu benim ev sahibem... 

— Ev sahibeniz ise ne olmuş? 

Sekreter, dudaklarında acıma duygusunun verdiği hoşgörülü 
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bir gülümsemeyle bakıyordu Raskolnikov'un yüzüne. Bu gü- 
lümseyişinde biraz da, karşısında yaşamın sert yüzüyle ilk kez 
karşılaşan bir çaylağı görmenin verdiği üstünlük duygusunun 
hazzı vardı: “Ee... canım, nasıl hissediyorsun kendini şimdi?” 

Ama borç senediydi, ödeme emriydi şimdi umurunda mıydı 
Raskolnikov'un! Şu anda bunlar endişe edilecek şeyler miydi? 
Üzerinde düşünmeye bile değer miydiler? Ayakta duruyor, def- 
terde yazılı olanları okuyor, dinliyor, yanıtlar veriyor, kendisi bi- 
le bazı sorular soruyor, ama bunların hepsini makineleşmiş bir 
biçimde yapıyordu. Kurtuluşun verdiği coşku, benliğini ezen 
tehlikeden kurtuluş... o anda ruhunu, tüm bedenini ön görüş- 
ler, analizler, gelecekle ilgili tahminler, çözümlemeler, kuşkular, 
sorular olmadan yalnızca bu iki şey doldurmuştu işte. Bu dop- 
dolu, doğrudan, tam anlamıyla bedensel bir sevinç anıydı. Ama 
o anda karakolun içinde gök gürültüsünü, kasırgayı andıran bir 
olay oldu. Kendisine yapılan saygısızlığı hazmedemeyen teğ- 
men, besbelli kırılan gururunu onarmak için, öfkeden kudur- 
muş gibi, olanca hışmıyla, odaya girdiğinden beri dudaklarında 
budala bir gülümseme, gözlerini ondan ayırmayan zavallı “süs- 
lü kadına” saldırmıştı. Birden avazı çqıkuğınca bağırmaya başla- 
mıştı kadına (bu arada matem giysili kadın çıkmıştı): 

— Gene sen ha, şırfıntı! Dün gece gene neler olmuş senin ev- 
de? Ha? Sokağı ayağa kaldırmışsınız gene! Gürültü patırtı, bir 
sürü rezillik! Gene kavga, gene sarhoşluk... İçeriyi özledin ga- 
liba... Biliyorsun, seni on kez uyardığımı, on birinci kez uyar- 
mayacağımı söylemiştim sana! Hâlâ bildiğini okuyorsun! 

Raskolnikov'un elindeki kâğıt bile yere düşmüştü. Böylesine 
kaba davranılan süslü kadına şaşkın şaşkın bakıyordu. Ama he- 
men anladı durumu. Hoşuna bile gitmeye başlamıştı olay. Bü- 
yük bir hazla dinliyordu, öyle ki, kahkahalar atmak, kahkaha- 
larla gülmek geliyordu içinden... Birden sinirleri ayaklanmıştı. 

Sekreter endişeli bir sesle araya girecek oldu: 

~- İlya Petroviç! 

Ama uygun zamanını beklemeye karar verip susmuştu. Öf- 
kelenen teğmenin kolundan tutmadan durdurulamayacağını 
önceki deneyimlerinden biliyordu çünkü. 
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Süslü kadına gelince, yıldırımlardan, gök gürültüsünden 
başlangıçta yaprak gibi titremeye başlamıştı ama; tuhaftır, kü- 
fürler arttıkça, ağırlaştıkça yüzü daha bir sevimli olmaya, bağı- 
np çağıran teğmene yönelmiş gülümseyişi daha bir çekicileş- 
meye başlamıştı. Yerinde kıpır kıpır kıpırdanıyor, sonunda 
kendisine de konuşma izni verileceğini bildiği için sabırsızlık- 
la bekleyerek durmadan reveranslar yapıyordu. Sonunda bek- 
lediği de oldu. 

— En küçük bir gürültü de, kavga da olmadı evimde sayın 
yüzbaşım! (Birden söylev verir gibi, çabuk çabuk konuşmaya 
başlamıştı. Rusçası düzgündü ama, ağır bir Alman aksanı var- 
dı.) En küçük bir skandal falan da olmadı... Geldiklerinde 
sarhoştular zaten. Her şeyi olduğu gibi anlatacağım size yüz- 
başım... Hiçbir suçum yok benim... Soylu bir evdir evim, yüz- 
başım, herkese soylu davranınız biz... Hiçbir zaman, hiçbir za- 
man evimde bir rezalet çıksın istemem... Bize geldiklerinde 
zilzurna sarhoştular efendim, üç şişe de bizde içtiler... Sonra 
biri bacaklarını kaldırıp ayaklarıyla piyano çalmaya kalkıştı. 
Soylu bir evde yakışık almaz bu kuşkusuz. Sonra da kırdı pi- 
yanoyu. Hiç yakışık almayan, hiç yakışmayan bir davranış 
efendim... Söyledim kendisine. Bunun üzerine bir şişe aldı 
eline, onunla dürtrneye başladı herkesi. Hemen kapıcıyı ça- 
gırdım. Karl geldi. Bir yumrukta şişirdi Karl'ın gözünü. Hen- 
riette'in gözünü de şişirdi. Benim yüzüme de beş tokat attı. 
Soylu bir evde olacak şeyler mi bunlar yüzbaşım? Ben de ba- 
gırmaya başladım. Bunun üzerine kanala bakan pencereyi aç- 
tı, domuz yavrusu gibi sesler çıkarmaya başladı. Ne ayıp! 
Pencereden sokağa domuz yavrusu gibi bağırmak olur mu! 
Tüh, tüh! Karl frakının eteğinden çekerek pencereden uzak- 
laştırmak istedi onu, işte o sırada da, doğrusunu isterseniz 
yüzbaşım, frakının eteği kopuverdi. Bunun üzerine adam 
kendisine on beş ruble vermemiz için bağırıp çağırmaya baş- 
ladı. Ben çıkarıp beş ruble verdim kendisine yüzbaşım. Reza- 
leti bu kötü konuk çıkardı evimde işte yüzbaşım! Sonra da, 
bütün gazetecileri tanıyorum ben, dedi, evinizle ilgili çok kö- 
tü şeyler yazdıracağım. 
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— Bir gazeteci miymiş? 

— Evet, sayın yüzbaşım, hem nasıl bir kötü konukmuş ki 
yüzbaşım, soylu bir eve gelip... 

— Peki, peki! Yeter artık! Ama söylemiştim sana, söylemiş- 
tim sana... 

Gene araya girdi sekreter, anlamlı anlamlı, 

— İlya Petroviç! dedi. 

Teğmen birden ona döndü. Sekreter başını hafifçe eğerek bir 
işaret yaptı. Teğmen sürdürdü konuşmasını: 

— ... İşte size son sözüm budur, çok saygıdeğer Laviza lva- 
novna. Son kez söylüyorum size... O soylu dediğin evinde bir 
daha rezalet çıkarsa, soylu deyimiyle, okşarım sizi... Duydu- 
nuz mu? Demek bir yazar, bir edebiyatçı “soylu bir evde” fra- 
kının kuyruğuna karşılık beş ruble aldı ha?.. Yazar dedikleri 
de bunlar işte! (Böyle söylerken aşağılayıcı bir biçimde bak- 
mıştı Raskolnikov'a.) Önceki gün de bir meyhanede buna 
benzer bir olay olmuştu: Edebiyatçının teki yemiş içmiş, sıra 
hesabı ödemeye geldiğinde para vermek istememiş. “Ben, di- 
yormuş, gazetede yazacağım sizi”. Bir tanesi de geçen hafta ge- 
mide yüksek dereceden bir memurun saygıdeğer ailesine, ka- 
rısı ile kızına ağza alınmayacak hakaretler etmiş. Bir başkası 
da daha geçenlerde bir pastaneden tekme tokat kapı dışarı 
edilmiş. Bu edebiyatçı, yazar, öğrenci, tellal takımı böyle işte... 
Tüh!.. Hadi git bakalım şimdi! Kendim gelip kontrol edeceğim 
evini... O zaman yakarım canını! Duyuyor musun? 

Laviza İvanovna aceleci bir sevimlilikle dört bir yana reve- 
ranslar yapmaya başlamıştı. Sonra gene reveranslar yaparak ge- 
ri geri kapıya kadar yürüdü. Ancak kapıda kıçıyla aydınlık yüz- 
lü, gür, kumral favorili, gösterişli bir subaya toslamıştı. Niko- 
dim Fomiç'in, karakol komiserinin kendisiydi bu. Laviza İva- 
novna hemen yerlere kadar eğilerek bir reverans da ona yaptı, 
küçük küçük adımlar atarak seke seke uçup gitti odadan. 

Nikodim Fomiç llya Petroviç'e dönüp sevimli bir tavırla, 
dostça, 

— Gene mi gök gürlemesi, gene mi fırtınalar, şimşekler, yıl- 
dırımlar, kasırgalar! dedi. Gene sinirlendirmişler seni. Gene 
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öfkelenmişsin! Daha merdivenlerde duydum sesini! 

llya Petroviç elinde birtakım kâğıtlarla bir masadan ötekine 
(her adım atışında, öne attığı ayağına uygun olarak o omzunu 
da biçimli bir hareketle öne atarak) yürürken karşılık verdi: 

— Görüyorsunuz işte! (işte değil de “görüyorsunuz işta” de- 
mişti.) Gördüğünüz gibi efendim, bu bay yazar, anlayacağınız, 
öğrenci, yani eski öğrenci borcunu ödemiyor... senetler ver- 
miş, oturduğu odayı boşaltmıyor, durmadan şikâyetler geliyor, 
düşünebiliyor musunuz, bir de yanında sigara içtim diye kafa 
tutuyor bana!.. Oysa adiliği yapan kendisi! Şunun kılığına kı- 
yafetine bakın. En güzel giysilerini giyinip de gelmiş! 

— Yoksulluk ayıp değil dostum... Ne yaparsın! Belli işte, ba- 
rutsun... en küçük bir şeyden parlayıvermişsin gene... Sanınm 
bu gencin bir davranışı kızdırmıştır sizi, tutamamışsınızdır 
kendinizi. (Nikodim Fomiç Raskolnikov'a döndü, kibar bir ta- 
vırla sürdürdü konuşmasını:) Siz de yok yere alınmışsınız sa- 
yın bayım. Size bir şey söyleyeyim mi, çok iyi bir insandır... 
ama barut gibidir, barut.. Parlamasıyla sönmesi bir olur! Öf- 
kelenir, bağırır çağırır... geçer! Hemen durulur! Geride yalnız- 
ca altın bir yürek kalır! Alayda “barut teğmen” derlerdi ona... 

Ilya Petroviç yüksek sesle, 

— Hem de ne alaydı! dedi. 

Karakol komutanının sözleri gururunu okşamıştı. Mutluy- 
du, ama hâlâ asıktı yüzü. Birden, onlara hoş bir şeyler söyle- 
mek geldi Raskolnikov'un içinden. Nikodim Fomiç'e dönüp 
oldukça rahat bir tavırla, 

— Öyle ama yüzbaşım, lütfen kendinizi benim yerime ko- 
yun... Benim bir kusurum olduysa, ondan özür dilemeye bile 
hazınm. Ben sefaletin pençesinde ezilmiş (evet, “ezilmiş” söz- 
cüğünü kullanmıştı) yoksul, hasta bir öğrenciyim. Üniversite- 
de okuyordum, ama artık okuyamıyorum, çünkü param yok. 
Ama yakında olacak param... Uzak bir ilde annemle bir kız 
kardeşim var... Para yollayacaklar bana... ben de borcumu öde- 
yeceğim... Ev sahibem çok iyi bir kadındır. Derslerimi kaybet- 
tiğim için, bir de dört aydır kiramı ödeyemediğim için öylesi- 
ne çok kızdı ki, öğlen yemeklerini bile kesti artık... Ama şu 
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borç senedi işine hâlâ aklım ermiyor! Bu resmi yazıya bakılır- 
sa, ona para ödememi istiyor. Şimdi siz söyleyin... 

Sekreter gene araya girecek oldu: 

— Orasına biz karışmayız... 

Raskolnikov kesti sekreterin sözünü: 

— İzninizle, izninizle, ben de sizin gibi düşünüyorum, ama 
izin verin açıklayayım... (sekreterle değil, daha çok Nikodim 
Fomiç'le konuşuyor gibiydi, ama aynı zamanda bütün gücüyle 
de, önündeki kâğıtlarla ilgileniyormuş gibi yapan, küçümser 
bir tavırla onunla ilgilenmeyen İlya Petroviç'e sesini duyurma- 
ya çalışıyordu:) izin verin bir de ben kendi açımdan anlatayım 
durumu. Taşradan geldiğimden beri, yaklaşık üç yıldır onun 
evinde kalıyorum, ancak başlangıçta... evet başlangıçta... niçin 
gerçeği gizleyeceğim... kendi açımdan ta başta kızıyla evlene- 
ceğime söz vermiştim, ama sözlü olarak... bir zorlama olma- 
dan... İyi bir kızdı... Dahası, hoşlanıyordum ondan... ama âşık 
falan değildim... Sözün kısası, gençlik işte... şunu söylemek is- 
tiyorum ki, ev sahibem çok bol borç para veriyordu bana o za- 
manlar. Bir ölçüde rahat bir yaşamım vardı... Çok havai bir 
gençtim... 

İlya Petroviç kaba, mağrur bir tavırla sözünü kesecek oldu: 

— Bayım, bu çeşit özel şeylerinizi sormuyoruz biz size, bun- 
lan dinleyecek zamanımız da yok... 

Ne var ki, Raskolnikov o anda kendisini birden çok kötü 
hissetmesine karşın, heyecanla kesti teğmenin sözünü: 

— Ama izin verin, izin verin her şeyi biraz olsun anlatayım... 
işin nasıl olduğunu anlatayım... sırasıyla... Haklısınız, gerçi 
anlatmak gereksiz bunları burada... Neyse, bundan bir yıl ön- 
ce o kızcağız tifodan öldü. O zaman ben eskiden olduğu gibi 
kiracı olarak oturmayı sürdürdüm evde. Sonra ev sahibem 
şimdi oturduğu eve taşınırken bana dedi ki... dostça söyledi 
bunu... Bana güveninin sonsuz olduğunu... yalnız, ona bor- 
cum olduğunu düşündüğü yüz on beş rubleye karşılık bu borç 
senedini imzalayıp imzalamayacağımı sordu. Düşünün bir ke- 
re: Bu senedi imzalarsam, bana gene istediğim kadar borç para 
vereceğini; ben borcumu ödeyene dek hiçbir zaman, hiçbir za- 
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man (kendi ifadesidir bu) bu senedi işleme koymayacağını 
söyledi... Gelin görün ki şimdi, derslerimi kaybettiğim, yiye- 
cek bir lokma ekmek bulamadığım bir zamanda işleme koydu 
senedi... Ne diyebilirim buna ben şimdi? 

llya Petroviç küstah bir tavırla kesti sözünü: 

— Bu duygusal ayrıntılar bizi hiç ilgilendirmiyor bayım... Ifa- 
denizi vereceksiniz, bir taahhütte bulunacaksınız... Âşık oldu- 
gunuza, acıklı öykünüze gelince... hiç ilgilendirmez bizi bunlar. 

Bu arada masaya geçip oturan Nikodim Fomiç, İlya Petroviç 
gibi bir yandan kâğıtları imzalarken alçak sesle, 

— Sen de çok acımasızsın yani, diye mırıldandı. 

Teğmenin yaptığına üzülmüştü. Sekreter Raskolnikov'a döndü. 

— Hadi yazsanıza, dedi. 

Raskolnikov oldukça kaba bir tavırla, 

— Ne yazacağım? diye karşılık verdi. 

— Ne yazacağınızı ben size söyleyeceğim. 

Raskolnikov, anlattıklarından sonra sekreterin ona karşı da- 
ha bir önemsemez, küçümser davrandığını fark etmişti. Ama 
çok tuhaftır, birden, kim olursa olsun, hiç kimsenin düşünce- 
sini umursamadığını fark etmişti. Ondaki bu değişiklik bir an- 
da, bir dakika içinde olmuştu. Biraz düşünmek isteseydi kuş- 
kusuz şaşardı bir dakika önce onlarla böyle nasıl konuşabildi- 
gine, onlara duygularını bile nasıl açtığına... Peki ama nereden 
gelmişti ona bu duygu? Tersine, o anda oda polislerle değil de, 
en yakın arkadaşlarıyla bile dolu olsaydı, onlara bile söyleye- 
bileceği içten bir sözcük bulamazdı. Yüreği öylesine boşalmıştı 
birden... Acılarla dolu, bitmek tükenmek bilmeyen yalnızlığın, 
insanlardan uzaklaşmanın karanlık duygusu birden bilinçli 
olarak yansımıştı ruhunda. Yüreğini birden böylesine altüst 
eden şey ne İlya Petroviç'in önünde anlattıklarının bayağılığıy- 
dı, ne de teğmenin onu küçümsemesinin bayağılığı. Ah, şimdi 
umurunda mıydı küçük düşmesi, bütün bu onur sorunları, bu 
teğmenler, Alman kadınlar, borç senetleri, karakollar, vb., vb!.. 
O anda onu diri diri yakmaya bile karar verselerdi, kılını kı- 
pırdatmazdı. Belki kararı bile dikkatle dinlemezdi. Daha önce 
hiç tanımadığı, yeni, beklemediği, bilmediği bir şeyler oluyor- 
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du içinde. Değil yalnızca anlamak, hissetme duygusunu tüm 
gücüyle açıkça hissediyordu... bir daha, demin yaptığı gibi yal- 
nızca duygusal bir coşkunlukla değil, sıradan bir biçimde bile 
olsa, karakoldaki bu insanlara, hepsi teğmenler değil öz kar- 
deşleri, kız kardeşleri bile olsalar, başından geçen ne olursa ol- 
sun, başvurmayacağını; ömründe böylesine bir duyguyu hiç 
tatmadığını... Ona asıl acı veren de bunun bilinçten, anlama- 
dan çok, bir duygu olmasıydı. Hem doğrudan bir duygu, o gü- 
ne dek tattığı tüm duygulardan daha çok acı veren bir duygu. 

Sekreter bu gibi durumlarda alışılmış biçimde ifadesini dik- 
te etmeye başladı ona. Yani, şu anda borcumu ödeyecek du- 
rumda değilim, falanca tarihte ödemeyi taahhüt ediyorum; 
kentten ayrılmayacağım, bir şeyimi satmayacağım, kimseye bir 
şey armağan etmeyeceğim vb., vb... 

Sekreter Raskolnikov'a merakla bakarak, 

— Ne o, yazamıyorsunuz... kalem elinizden düşüyor, dedi. 
Hasta mısınız yoksa? 

— Evet... Başım dönüyor da... Evet, söyleyin! 

— Hepsi bu kadar. Altına imzanızı atın. 

Kâğıdı aldı Raskolnikov'un önünden, başkalarıyla ilgilen- 
meye başladı. 

Raskolnikov kalemi verdi sekretere, ama kalkıp çıkmadı 
odadan, iki dirseğini masaya dayayıp başını ellerinin arasına 
aldı, sıktı. Başının tepesine bir çivi çakıyorlardı sanki. Birden 
tuhaf bir düşünce geldi aklına: Birden kalkacaktı, Nikodim 
Fomiç'in yanına gidecekti, dün akşam olanları en küçük ay- 
rıntısına varana dek anlatacaktı ona, sonra onunla birlikte 
odasına gidecekti, köşede duvar kâğıtlarının arkasındaki eşya- 
lan gösterecekti. Çok güçlüydü bu isteği, öyle ki, düşündüğü 
şeyi yapmak için yerinden bile kalkmıştı. Bir düşünce gelip 
geçti aklından: “Bir dakika olsun düşünsem mi acaba?.. Hayır, 
hayır, yapayım gitsin, kalksın sırtımdaki şu yük!..” Ama bir- 
den çarpılmış gibi kaldı olduğu yerde. Nikodim Fomiç heye- 
canlı heyecanlı bir şeyler anlatıyordu İlya Petroviç'e. Anlattık- 
larını duyuyordu Raskolnikov: 

— Olamaz, ikisini de serbest bırakmak zorundalar... Bir kere, 
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her şey tam tersini gösteriyor... Düşünsenize, bu onların işiyse 
niçin kapıcıyı çağırsınlar?.. Kendi kendilerini ele vermek için 
mi? Kurnazlık mı yaptılar diyeceksiniz? Hayır, bu gereksiz bir 
kurnazlık olurdu! Ayrıca, öğrenci Pestryakov'u eve girerken 
iki kapıcı ile satıcı kadın görmüşler. Üç arkadaşıyla gelmiş, ka- 
pıda ayrılmış arkadaşlarından, daha arkadaşları oradayken 
yaşlı kadının hangi dairede oturduğunu sormuş kapıcıya. Böy- 
le bir niyetle gelen biri kadının dairesini sorar mı? Koh'a ge- 
lince, yaşlı kadının yanına çıkmadan gümüş kaplamacının ya- 
nında yarım saat oturmuş, tam saat yediye çeyrek kala aynl- 
mış oradan, yaşlı kadının yanına çıkmış. Şimdi düşünün... 

— Peki ama şu çelişki nasıl oluyor: Kapıyı çaldıklarını, kapı- 
nın kapalı olduğunu söylüyorlar, üç dakika sonra, kapıcıyla 
geldiklerinde ise kapıyı açık buluyorlar? 

- Işin püf noktası da burası işte: Katil içerideydi, kapıyı da 
sürgülemişti. Koh da ötekinin peşinden kapıcıyı aramaya git- 
mek budalalığını göstemnneseydi, aşağı inmeseydi, kesin ense- 
leyeceklerdi katili... Adam bu fırsattan yararlanıp merdivenden 
inmiş, herhangi bir biçimde yanlarından sıvışmış olacak... Koh 
haç çıkararak “Ben orada kalsaydım kesin dışarı çıkar, beni de 
baltayla doğrardı...” diyor. Canı kurtulduğu için kilisede dua 
bile okutmayı düşünüyor... Ha, ha, ha!.. 

— Ama katili gören olmamış mı? 

Onların konuşmasını oturduğu yerden dinleyen sekreter sö- 
ze karıştı: 

— Nasıl görsünler? Ev değil, Nuh'un gemisi... 

Nikodim Fomiç heyecanlı, 

— Olay ortada, olay apaçık ortada, dedi. 

İlya Petroviç itiraz etti: 

— Hiç de ortada değil... 

Raskolnikov ayağa kalktı, kapıya yürüdü, ama kapıya vara- 
madı... 

Gözlerini açtığında bir sandalyede oturuyordu. Sağında biri, 
düşmesin diye tutuyordu onu, solunda biri elinde sarı bir su 
dolu bir bardak, ayakta duruyordu, Nikodim Fomiç karşısında 
ayakta duruyor, dikkatli dikkatli ona bakıyordu. Sandalyeden 
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kalktı Raskolnikov. Nikodim Fomiç oldukça resmi bir sesle 
sordu: 

— Neo, hasta mısınız? 

Sekreter yerine oturup gene önündeki kâğıtlarla ilgilenmeye 
başlarken, 

— Demin yazarken de kalemi zor tutuyordu, dedi. 

Oturduğu yerden seslendi llya Petroviç: 

— Çoktan beri mi hastasınız? 

Baygınken o da gelip ilgilenmişti kuşkusuz Raskolnikov'la. 
Ama kendine gelir gelmez yerine geçmiş, önündeki kâğıtlarla 
ilgilenmeye başlamıştı. Raskolnikov, 

— Dünden beri... diye mırıldandı. 

— Dün evden çıktınız mı? 

— Çıktım. 

— Hasta hasta mı? 

— Evet hasta hasta. 

— Saat kaçta? 

— Akşam saat yediden sonra. 

— İzninizle, nereye gittiğinizi sorabilir miyim? 

— Sokakta dolaştım. 

— Kısa, açık bir yanıt. 

Raskolnikov sert, kesik kesik yanıtlar veriyordu. Yüzü kireç 
gibi bembeyazdı. Çakmak çakmak, siyah gözlerini İlya Petro- 
viç'in bakışından kaçırmıyordu. Nikodim Fomiç, 

— Çocuk zor ayakta duruyor, sen kalkmışsın... diyecek oldu. 

llya Petroviç tuhaf bir sesle, 

— Boş verin! diye kesti sözünü. 

Nikodim Fomiç bir şeyler daha söylemek istemiş, ama sek- 
reterin de ona ısrarlı bir biçimde baktığını görünce vazgeçmiş- 
ti. Bir sessizlik çökmüştü odaya. Tuhaf bir durumdu. İlya Pet- 
roviç bozdu sessizliği: 

— Pekâlâ... Tutmayalım sizi... 

Raskolnikov çıktı. Koridorda, onun arkasından odada, en 
çok Nikodim Fomiç'in sesinin duyulduğu heyecanlı bir konuş- 
manın başladığını duymuştu. Sokağa çıkınca iyice açılmıştı. 

“Arama yapacaklar, hemen arama yapacaklardır! Haydutlar! 


126 


ı» 


kuşkulandılar!” çabuk adımlarla evine giderken böyle düşü- 
nüyordu. Önceki korku gene tepeden tırmağa tüm bedenini 
sarmıştı. 


“Ya arama yapmışlarsa? Ya odamda bulursam onları?” 

Ama gelmişti işte odasına. Hiçbir şey olmamıştı. Kimsecikler 
yoktu. Odasına giren olmamıştı. Nastasya bile uğramamıştı. 
Ama, Tanım! Bütün bunları nasıl bırakabilmişti o delikte? 

Hemen o köşeye koştu, elini duvar kâğıtlarının arkasına 
soktu, sakladığı şeyleri bir bir çıkarıp ceplerine doldurmaya 
başladı. Hepsi sekiz parçaydı. Içinde küpe ya da buna benzer 
şeylerin (ne olduklarına bakmamıştı bile) olduğu iki küçük 
kutu ile dört deri küçük kese. Bir zincir doğrudan gazete kâğı- 
dına sarılmıştı. Gazeteye sarılı, madalyaya benzeyen bir şey 
daha vardı... 

Hepsini, belli olmamasına dikkat ederek paltosunun değişik 
cepleri ile pantolonunun astarını sökmediği sağ cebine dağıt- 
mıştı. Para kesesini de almıştı, Sonra çıktı odadan. Bu kez ka- 
pısını ardına dek açık bırakmıştı. 

Çabuk, sağlam adımlarla yürüyordu. Üzerinde bir kırıklık 
vardı, her yerinin döküldüğünü hissediyordu ama, aklı başın- 
daydı. Peşine düşeceklerinden korkuyordu, belki yarım saat 
sonra, çeyrek saat sonra kovuşturulması emrinin çıkacağından 
korkuyordu. Bu yüzden ne pahasına olursa olsun delilleri bir 
an önce yok etmesi gerekiyordu. Az da olsa gücü varken, aklı 
başındayken gerekeni yapmalıydı... Nereye gidecekti? 

Çoktan kararlaştırmıştı nereye gideceğini: “Hepsini birden 
kanala atarım, delilleri yok ederim, olay da kapanır.” Daha ge- 
ceden vermişti kararını. Ateşler içinde yatarken bunu anımsa- 
yınca birkaç kez yerinden fırlayıp kalkmak, düşündüğünü 
yapmak için sokağa çıkmak istemişti. “Hemen, hemen gidip 
oraya atmalıyım hepsini!” Ne var ki, bunu yapmanın o kadar 
kolay olmadığı anlaşılıyordu şimdi. 

Katerina Kanalı boyunca yarım saattir, belki daha uzun süre- 
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dir dolaşıp duruyor, kanala inen her gördüğü merdiveni birkaç 
kez inceliyordu. Hayır, buralarda yapamazdı düşündüğünü. Her 
merdivenin önünde ya çamaşırcı kadınların çamaşır yıkadıkları 
bir sal bağlıydı, ya da bir kayık yanaşmıştı. Ayrıca insan kaynı- 
yordu her yer. Dahası kıyıdan da, her yandan da görenler olabi- 
lirdi. Birinin merdivenlerden inip suya bir şeyler atması kuşku 
uyandırabilirdi. Ya keseler batmaz da suyun üstünde kalırlarsay- 
dı? Olur mu olurdu. Herkes görürdü sonra... Daha kötüsü, yol- 
da karşılaştığı herkes, başka işleri yokmuş gibi, geçerken yuka- 
ndan aşağı süzüyorlardı onu. “Niçin böyle bakıyorlar bana,” di- 
ye geçiriyordu içinden, “belki bana öyle geliyordur...” 

Sonra Neva Irmağı'na gitse daha mı iyi olurdu diye düşün- 
meye başladı. Orası böyle kalabalık olmazdı, daha az dikkati 
çekerdi, her bakımdan daha uygundu. En önemlisi de, bura- 
lardan uzaktı. Birden kendine şaşı: Nasıl olmuş da bu tehlike- 
li yerde yarım saattir endişe içinde, telaşlı dolaşıp durmuş, bu- 
nu daha önce düşünememişti! Uyku arasında, sayıklarken 
verdiği saçma bir karar yüzünden yarım saatini öldürmüştü! 
Çok dalgın, unutkan olmuştu. Bunun farkındaydı. Kesinlikle 
çok acele etmesi gerekiyordu. 

Vem Caddesi'nden Neva'ya doğru yürümeye başlamıştı. 
Ama yürürken başka bir şey geldi aklına: “Peki ama niçin Ne- 
vaya atıyorum? Niçin ille de suya? Çok uzak bir yerlere, söz- 
gelimi adalara gitsem, orada ormanda tenha bir yerde küçük 
bir ağacın altına görnsem bütün bunları, gerekirse ağacı da ak- 
lımda tutsam daha iyi olmaz mı?” Gerçi o anda sağlıklı, doğru 
karar verecek durumda olmadığını hissediyordu, ama bu dù- 
şünce gene de son derece akıllıca gelmişti ona. 


men sağda avlunun derinliklerine doğru uzanan dört katlı bir 
yapının yüksek, badanasız duvarı uzanmaktaydı. Solda ise bu 
duvara paralel, gene hemen kapı girişinden başlayan, avlunun 
derinliklerine uzanan, sonra sola sapan yirmi adım uzunlu- 
ğunda tahta bir perde vardı. Birtakım öteberinin bulunduğu, 
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tahta perdeyle ayrılmış bir yerdi burası. Daha ileride, avlunun 
dibinde perdenin arkasında, bir atölyenin bölümü olsa gerek, 
isten kararmış alçak, taş bir yapının köşesi görünüyordu. Bir 
araba tamirhanesi ya da demirci dükkanı, ya da buna benzer 
bir şey olmalıydı burası, zira kapıdan başlayarak her yer kö- 
mür tozuydu. Birden bir düşünce geldi aklına: “İşte uygun bir 
yer, hepsini buraya atıp gideyim!” Avluda kimseciklerin olma- 
dığını görünce kapıdan girdi, hemen oracıkta tahta perdeye 
tutturulmuş bir su oluğu gördü. (Fabrika, atölye ya da araba 
tamirhanesi olarak kullanılan yapılarda sık rastlanır bu tür 
oluklara.) Oluğun üstünde tahta perdeye tebeşirle böyle du- 
rumlarda alışıldık söz yazılıydı: “At arabalarının burada dur- 
maları yasaktır”. Bir bakıma böylesi iyi olmuştu. Ortalarda onu 
görecek, ondan kuşkulanacak kimse yoktu çünkü. “Hepsini şu 
döküntülerin arasına atar, sıvışırım!” diye geçirdi içinden. 

Çevresine bir kez daha bakındıktan sonra elini cebine bile 
sokmuştu ki, birden kapı ile su oluğunun arasındaki bir arşın- 
lık boşlukta dış duvarın dibinde yaklaşık yirmi kilo ağırlığın- 
da, doğrudan duvara dayanmış, yontulımamış, kocaman bir taş 
gördü. Duvarın öte yanı sokak, yaya kaldırımıydı. Burada her 
zaman var olan kalabalığın, gelip geçenlerin sesi duyuluyordu. 
Ama içeride kimse göremezdi onu. Ama kapıdan birinin gir- 
mesi olasılığı vardı, bu yüzden acele etmesi gerekiyordu. 

Taşın üzerine eğildi, iki eliyle üst bölümünden sıkıca tuttu, 
bütün gücünü topladı, devirdi taşı. Taşın altında küçük bir çu- 
kur oluşmuştu. Cebindekileri çabucak oraya boşalttı. Para ke- 
sesi en üste gelmişti. Hâlâ boş yer vardı çukurda. Gene yapıştı 
taşa, eski yerine yuvarladı. Taş tam eski yerine gelmişti, ama 
şimdi çok az yüksek duruyordu sanki. Raskolnikov toprakla 
doldurdu o boşluğu, ayaklarıyla bastırarak düzeltti. Artık bir 
şey belli değildi. 

Sonra çıktı avludan, alana doğru yürüdü. Demin karakolda 
duyduğu sevince benzer güçlü, dayanılmaz bir sevinç doldur- 
muştu içini gene. “Delilleri gömdüm!.. Kimin aklına gelir o ta- 
şın altına bakmak? Kimin? Tanrı bilir, o duvar yapıldığından 
beri orada duruyordur, kim bilir daha ne kadar da duracaktır... 
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Hem tutalım ki buldular... Benden kim kuşkulanacak? Her şey 
bitti artık! Delil falan kalmadı ortada!” Gülümsedi Raskolni- 
kov. Sonraları anımsamıştı, sinirli, kesik kesik, sessiz bir gü- 
lüştü bu. Alanı geçerken dudaklarında hep o gülümseme var- 
dı. Önceki gün o kızla karşılaştığı K....... Bulvarı'na saptığında 
gülmesi birden geçmişti. O anda bambaşka düşünceler dol- 
durmuştu içini. Kız gittikten sonra oturup düşüncelere daldığı 
o bankın yanından geçmek korkunç derecede iğrenç bir şey- 
miş gibi geliyordu ona şimdi. O gün yirmi kapik verdiği pala- 
bıyıkla karşılaşmak da korkunç ağır bir şey olurdu. “Polisin de 
canı cehenneme!” diye geçirdi içinden. 

Çevresine dalgın, öfkeli bakarak yürüyordu. Tüm düşüncesi 
önemli bir nokta çevresinde dönüp duruyordu şimdi. Bunun 
gerçekten de en önemli nokta olduğunun, şimdi, özellikle 
şimdi bu en önemli noktayla baş başa kaldığının, son iki ay 
içinde bunun ilk kez olduğunun kendi de farkındaydı. 

Birden içinde kabaran dayanılmaz bir öfkeyle “Bunların topu- 
nun canı cehenneme!” diye geçirdi içinden. “Başladıysa başladı 
artık, yapacak bir şey yok! Yeni yaşamın da canı cehenneme! 
Tanrım, ne büyük bir budalalık bu!.. Bugün ne çok yalan söyle- 
dim, ne çok alçaklık ettim! Demin o iğrenç Ilya Petroviç'e ne iğ- 
renç bir biçimde yaltaklandım, sımaşım! Ama bunun da bir an- 
lamı yok! Hiçbiri, yaltaklanmam da, sırnaşmam da umurumda 
değil! Önemli olan bunlar değil! Bambaşka şeyler!..” 

Birden durdu. Yepyeni, hiç beklenmedik, olağanüstü basit 
bir soru bir anda acıyla şaşkına çevirmişti onu: 

“Bütün bunları budalaca değil de bilinçli olarak yaptıysan, 
gerçekten de belirli, sağlam bir amacın vardıysa, nasıl oldu da 
şimdiye dek para kesesinin içinde ne var diye bile bakmadın, 
eline ne geçti onu da bilmiyorsun, bunca acıya niçin katlan- 
dın, böylesine iğrenç, pis, aşağılık bir işe bilinçli olarak niçin 
giriştin? Öyle ya, az önce o para kesesini, ne olduklarına bile 
bakmadığın öteki eşyalarla birlikte suya atmayı düşünmemiş 
miydin... Nasıl oluyor bu?” 

Evet, böyle işte. Hepsi böyle... Aslında önceden biliyordu bu- 
nu. Hiç de yeni bir soru değildi bu onun için. Onları suya at- 
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maya karar verdiğinde de en küçük bir kararsızlık, duraksama 
söz konusu değildi onun için. Bunun böyle olmasının gerekti- 
gini, başka türlü olamayacağını biliyordu... Evet, bunların hep- 
sini biliyor, anlıyordu. Evet, dün kutunun başında oturmuş, 
içindekileri çıkarırken vermişti kararını... Öyle yapacaktı!.. 

Sonunda canı sıkkın, kararını verdi: “Çok hasta olduğum 
için böyle oluyor. Kendi kendimi hırpaladım, kendi kendime 
eziyet ettim. Şimdi de ne yaptığımı bilmiyorum... Dün de, ön- 
ceki gün de, daha önceleri de hep eziyet ettim kendime... Has- 
talığım geçecek... kendime eziyet etmeyeceğim artık... Peki ya 
bütünüyle geçmezse hastalığım? Aman Tanrım! Öylesine bık- 
tım usandım ki bütün bunlardan!..” Durmadan yürüyordu. Bir 
şeyler yapıp biraz ferahlamayı çok istiyordu, ama ne yapacağı- 
nı, hangi çareye başvuracağını bilemiyordu. Yepyeni, önüne 
geçilemez bir duygu handiyse her saniye biraz daha sarıyordu 
benliğini. Karşılaştığı insanlara, çevresindeki her şeye sonu ol- 
mayan, fiziksele yakın, ısrarlı, öfke dolu, nefret dolu bir tik- 
sintiydi bu. Yürürken karşılaştığı herkesten iğreniyordu... 
Yüzlerinden, yürüyüşlerinden, her şeylerinden iğreniyordu. 
Biri onunla konuşmaya kalkışsaydı düpedüz yüzüne tükürür, 
belki bir yerini ısırırdı bile... 

Vasilyevski Adası'nda köprünün yakınında Küçük Neva 
Rıhtımı'na çıkınca birden durdu. “İşte burada, şu evde oturu- 
yor,” diye geçirdi içinden. “Bu da ne demek oluyor? Farkında 
olmadan Razumihin'e gelmişim! Gene aynı şey... Doğrusu çok 
ilginç: Bilerek mi geldim buraya, yoksa bir rastlantı sonucu 
mu? Fark etmez. Önceki gün... söylemiştim... işi bitirdikten 
sonra, ertesi gün ona gideceğimi. Gidiyorum işte! Şimdi uğra- 
yacağım ona...” 

Beşinci kata, Razumihin'in dairesine çıktı. 

Evde, küçük odasındaydı Razumihin. Çalışıyordu. Yazıyor- 
du. Kapıyı kendi açtı. Dört aydır görüşmemişlerdi. Razumi- 
hin'in üzerinde lime lime bir pijama, çorapsız ayaklarında ter- 
likler vardı. Saçları darmadağınıktı. Tıraş olmamış, yıkanma- 
mıştı. Raskolnikov'u görünce şaşırdı. Odaya giren arkadaşını 
tepeden tımağa süzerken, 
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— Bu halin ne? diye haykırdı. 

Sonra bir an sustu, ıslık çaldı. Raskolnikov'un üzerindeki 
eski püskülere bakıp, 

— O kadar mı kötü durumun? diye ekledi. Şıklıkta doğrusu 
beni geçmişsin kardeş. Hadi otur bakalım, yorulmuşsundur! 

Raskolnikov, kendisininkinden de kötü durumda olan mu- 
şamba kaplı Türk divanına kendini bıraktığında Razumihin 
biranda anlamıştı konuğunun hasta olduğunu. 

— Bayağı hasta olduğunu biliyor musun sen? 

Arkadaşının nabzına bakmak istedi. Ama Raskolnikov çekti 
kolunu. 

— Gereği yok... dedi. Sana geldim çünkü... Bak ne diyece- 
gim... Hiç özel dersim yok... istedim ki... Ama boş ver, ders fa- 
lan istemiyorum ben... 

Razumihin dikkatli dikkatli bakıyordu arkadaşının yüzüne. 

— Farkında mısın? dedi. Kendinde değilsin sen! 

— Hayır, kendimdeyim... 

Divandan kalktı Raskolnikov. Razumihin'in dairesine çıkar- 
ken, onunla baş başa kalmak zorunda olacağını hiç aklına ge- 
tirmemişti. Ama şimdi birden anlamıştı, o anda hiç kimseyle, 
kim olursa olsun, hiç kimseyle baş başa kalmaya hazır değildi. 
Büyük bir öfke kabarmıştı içinde. Daha Razumihin'in eşiğin- 
den içeri adımını atarken kendine öfkesinden tıkanacak gibi 
olmuştu. Birden, 

— Hoşçakal! dedi. 

Kapıya yürüdü. 

— Dur hele, dur, ne tuhaf adamsın! 

Kolunu gene çekti Raskolnikov. 

— İstemez!.. dedi. 

— Öyleyse ne diye geldin buraya! Aklını mı yitirdin, nedir? 
Doğrusu... ayıp bu yaptığın. Böyle bırakmam seni. 

— Öyleyse bak ne diyeceğim: Sana geldim, çünkü, başlama- 
ma... yardım edebilecek... başka kimseyi tanımıyorum. Çünkü 
hepsinden iyisin sen, çünkü onlardan daha akıllısın, daha 
doğru karar verirsin... Ama şimdi anladım ki, yardıma falan 
ihtiyacım yok benim... duyuyor musun, hiçbir şeye ihtiyacım 
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yok... Kimsenin yardımı da gerekli değil bana, arkadaşlığı da... 
Ben kendim... tek başıma... Eh, bu kadarı yeter artık! Rahat bı- 
rakın beni! 

— Bir dakika dur, baca temizleyicisi! İyice aklını yitirmişsin 
sen! Bana göre hava hoş, nasıl dersen öyle olsun. Biliyor mu- 
sun, benim de özel dersim yok. Olmasın varsın, umurumda de- 
gil Ama bitpazarında Heruvimov adında bir kitapçı var. O da 
kendi ölçüsünde özel ders sayılır. Oradaki işi beş tüccar çocu- 
guna verdiğim derse değişmem. Öyle şeyler basıyor, doğal bi- 
limler üzerine öyle kitaplar çıkarıyor ki piyasaya... kapış kapış 
satılıyorlar? Kitapların adları bile felaket! Biliyorsun, benim bu- 
dalanın teki olduğumu söyler dururdun, inan kardeş, benden 
budalaları da var! Işini biliyor adam. Kendisinin bir şeyden an- 
ladığı yok, ben yol gösteriyorum ona... Bak, şurada iki üç for- 
malık Almanca bir metin var. Bence şarlatanlığın daniskası! Sô- 
zün kısası, kadın insan sayılır mı sayılmaz mı, bunu inceliyor. 
Elbette, görkemli bir biçimde insan olduğu kanıtlanıyor... Biraz 
da kadın sorununa yardımcı olmak amacıyla hazırlıyor bu yazı- 
yı Heruvimov. Ben Rusça'ya çevirisini yapıyorum. Heruvimov 
bu iki buçuk formayı altı formaya kadar şişirecek, buna yarım 
sayfalık da cafcaflı bir önsöz uyduracağız, sonra elli kapiğe sa- 
tacağız... Çok iyi gidecektir! Çeviri ücreti olarak forma başına 
altı ruble veriyor bana. Demek bir broşür için on beş ruble ge- 
çiyor elime, altı ruble avans aldığıma göre... Bunu bitirince ba- 
linalar üzerine birtakım şeyler çevireceğiz. Daha sonra Conjes- 
sions'un* ikinci bölümünden bazı can sıkıcı bölümleri çevir- 
meye karar verdik. Biri Heruvimov'a sözde Jean Jacgues Rous- 
seau'nun bir çeşit Radişçef olduğunu söylemiş. Tersini söyleye- 
cek değilim kuşkusuz. Bana ne! Söyle bakalım şimdi, “Kadın 
İnsan mıdır”ın ikinci formasını çevirmek ister miydin? İstiyor- 
san, hemen metni eline al, kalemi kâğıdı da al, (hepsi ücretsiz- 
dir) üç ruble kazan... Çevirinin tümüne karşılık birinci ile ikin- 
ci formaların parasını aldığıma göre, senin payına üç ruble dü- 
şecek demektir. Çeviriyi bitirince üç ruble daha alacaksın. Bir 


(*) “Confessions” — “Turaflar” (Fransızca). Jean Jacques Rousseau'nun (1712- 
17789) otobiyografik eseri (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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şey daha söyleyeceğim, lütfen benim bir yardımım olarak gör- 
me bunu. Tersine, sen kapıdan girdiğinde, bana ne gibi bir yar- 
dımın dokunabileceğini düşünmüştüm. Önce, yazım kuralları- 
ni tam bilmiyorum. Sonra, Almancam da pek o kadar iyi değil. 
Anlamadığım yerleri sallıyorum bazen. Uyduruyorum. Ama 
doğrusu fena da olmuyor. Bu rahatlatıyor beni. Ama kim bilir, 
belki hiç de iyi olmuyordur uydurduklarım... Söyle, alıyor mu- 
sun işi, almıyor musun? 

Raskolnikov sessizce aldı makalenin Almanca sayfaları ile 
üç rubleyi, bir şey söylemeden çıktı. Razumihin şaşkın şaşkın 
baktı arkasından. Ama ilk sokağın başına geldiğinde birden 
geri döndü Raskolnikov, gene Razumihin'in yanına çıktı, Al- 
manca kâğıtlarla üç rubleyi masanın üzerine bırakıp, gene bir 
şey söylemeden dönüp gitti. Sonunda tepesi atmıştı Razumi- 
hin'in. Bağırdı arkasından: 

— Hey, kafayı mı yedin sen! Dalga mı geçiyorsun adamla! 
Beni bile çileden çıkardın... O zaman ne diye geldin buraya be 
adam? 

Merdivenden inerken söyleniyordu Raskolnikov: 

— Çeviri... falan istemiyorum ben... 

Yukarıdan seslendi Razumihin: 

— Nedir istediğin o zaman? 

Raskolnikov karşılık vermeden iniyordu merdivenleri. 

— Hey, buraya bak! Nerede oturuyorsun? 

Yanıt gelmedi Raskolnikov'dan. 

— Öyleyse canın cehenneme!.. 

Bu arada sokağa çıkmıştı bile Raskolnikov. Nikolayevski 
Köprüsü'nde onun için hiç de hoş olmayan bir olay yüzünden 
bir kez daha tam olarak ayıldı. Kenara çekilmesi için ona üç 
dört kez seslenen bir kupa arabasının sürücüsü tam atların al- 
una gireceği anda sırtına kamçısını hızla indirmişti. Kamçının 
inmesiyle Raskolnikov'un birden ayılıp kendini köprünün 
korkuluklarına atması bir olmuştu. (Onun niçin yayalara ayrı- 
lan yerden değil de, yalnızca arabaların geçtiği, köprünün or- 
tasından yürüdüğü bilinmiyor). Öfkeyle gıcırdatmıştı dişleri- 
ni. Sağdan soldan gülüşenler olmuştu kuşkusuz: 
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— Hak etti bunu! 

— Düzenbazın teki olsa gerek... 

— Belli, sarhoş taklidi yapıp kupa arabasının altına atıyor 
kendini... Uğraş dur sonra... 

— Sanatları bu onların efendim, geçimleri bu yoldan... 

Tam o anda, Raskolnikov korkuluklara yaslanmış, sırtını 
ovuşturarak kupa arabasının arkasından anlamsız, öfkeyle ba- 
karken birden birisinin avucuna para sıkıştırdığını hissetti. 
Dönüp baktı: Yaşlıca bir tüccar karısıydı. Başında başörtüsü, 
ayaklarında keçi derisinden iskarpinleri vardı. Hemen yanında 
da şapkalı, elinde yeşil bir şemsiyeyle bir kız duruyordu. Kızı 
olsa gerekti. “Tanrı aşkına al, anam babam”. Raskolnikov aldı 
parayı. Yaşlı kadınla kız yürüyüp gittiler. Bir yirmi kapiklikti 
bu. Kılık kıyafetine, görünüşüne bakarak onu bir dilenci, so- 
kaklarda ufak paralar dilenen gerçek bir dilenci sanmış olabi- 
lirlerdi, ne var ki, bu yirmi kapikliği, kesin, kadını üzen, o 
kamçının sırtına inişine borçluydu. 

Yirmi kapikliği avucunda sıktı, on adım yürüdü, durup yü- 
zünü Neva'ya, saray yönüne döndü. Gökyüzünde en küçük 
bir bulut yoktu. Su ise (Neva'da çok seyrek olduğu gibi) han- 
diyse maviydi. Buradan, nöbetçi kulübesine yirmi adım kala 
köprünün bu noktasından olduğu kadar hiçbir yerden böyle- 
sine güzel gözükmeyen katedralin kubbesi öylesine ışıl ışıldı 
ki, berrak havada süslemelerinin her birini tek tek görmek 
olasıydı. Kamçının acısı geçmişti. Unutmuştu bile onu Ras- 
kolnikov. Şimdi özellikle, huzursuz, tam belirgin olmayanı bir 
düşünce vardı kafasında. Durmuş, uzaklara dalgın bakıyordu. 
Burası hiç yabancı değildi ona. Üniversiteye giderken (daha 
çok okul dönüşü) belki yüz kez olmuştu bu, tarı burada du- 
rur, bu gerçekten olağanüstü manzaraya uzun uzun bakar, 
her seferinde de o andaki belirgin olmayan, anlayamadığı bir 
izlenimine şaşardı. Bu olağanüstü manzaradan anlaşılmaz bir 
soğukluk vururdu yüzüne. Bu görkemli tablo onun için sağır, 
kör bir ruhla doluydu... Bu hüzünlü, anlaşılmaz izlenimine 
her seferinde akıl erdiremez, kendine güvenemediği için bu- 
nu çözmeyi ertelerdi. Şimdi birden apaçık anımsamıştı o za- 
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manki sorularını, akıl erdiremediği şeyleri. Bunları şimdi 
anımsamasının boşuna olmadığını sanıyordu. Şimdi de aynı 
duygular yaşayabileceğine içtenlikle inanıyormuş, o zaman 
ilgi duyduğu konulara, görünümlere şimdi de ilgi duyabilece- 
gini düşünüyormuş gibi şimdi gelip tam burada durmuş ol- 
ması tuhafına gidiyordu. Buna gülesi bile gelmişti. Bununla 
birlikte yüreği acırcasına sıkışıyordu. Bütün o geçmiş, o eski 
düşünceleri, eski sorunları, eski ilgi duyduğu konulan, eski 
izlenimleri, bütün bu manzara, kendisi de, her şey de, her 
şey... çok derinlerdeymiş, aşağılardaymış, ayaklarının altın- 
daymış, gözden kaybolmuşlar gibi görünüyordu ona. Sanki 
bir kuş gibi çok yükseklere çıkmış, her şeyi görmez olmuş- 
tu... Bilinçsiz olarak kolunu sallayınca birden avucunun için- 
de sıkı sıkı tuttuğu yirmi kapikliği hissetti elinde. Avucunu 
açtı, dik dik baktı demir paraya, fırlatıp attı onu suya. Sonra 
dönüp eve yürüdü. O anda kendini her şeyden, herkesten 
makasla kesip ayırmış gibi geliyordu ona. 

Odasına döndüğünde akşam olmak üzereydi. Demek tam 
altı saat geçmişti aradan. Nereden, hangi yollardan döndüğü- 
nü hiç anımsamıyordu. Soyundu, ölesiye koşturulmuş bir at 
gibi zangır zangır titreyerek divana uzandı, paltosunu üzerine 
çekti, o anda geçti kendinden... 

Korkunç bir çığlıkla uyandığında gece olmuştu. Tanrım, 
kimdi böyle çığlık atan! Böylesine doğal olmayan sesler, böyle 
uluma, böyle bağırış, böyle gacurtu gucurtu, böyle patırtı gü- 
rültü, böyle küfürler ne görmüş ne de duymuştu. Böylesine 
bir vahşeti, azgınlığı düşünemiyordu. Yattığı yerden dehşet 
içinde doğruldu, yatağında oturdu. Yüreği duracakmış gibi 
çarpıyordu. Dehşet içindeydi. Ama kavga, bağrışmalar, külür- 
ler giderek artıyor, şiddetleniyordu. Birden ev sahibesinin sesi- 
ni duyunca çok şaşırdı. Kadın ulur gibi bağınyor, çığlıklar atı- 
yor,sözcükleri anlaşılamayacak biçimde peş peşe çabuk çabuk 
söyleyerek bir şey için (besbelli onu artık dövmemeleri için, 
çünkü acımadan, insafsızca dövüyorlardı onu merdivenlerde) 
yalvarıyordu. Ona dayak atanın sesi öfkeden, sinirden öylesine 
korkunçlaşmıştı ki, bir hınltı gibi çıkıyordu. Giderek daha ça- 
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buk çabuk konuşarak, öfkeden soluyarak anlaşılmaz bir şeyler 
söylüyordu. Birden ürperdi Raskolnikov. Tanımıştı bu sesi. İl- 
ya Petroviç'in sesiydi. Buradaydı İlya Petroviç... ev sahibesini 
dövüyordu! Tekmeliyordu onu, başını basamaklara vuruyor- 
du... seslerden, çığlıklardan, çarpmalardan öyle anlaşılıyordu! 
Ne o, dünya tersine mi dönmüştü? Dairelerden kiracıların dı- 
şan çıkıp merdivende toplaştıkları, kiracıların sesleri, bağrış- 
maları, kapıları çarparak girip çıktıkları duyuluyordu. Artık 
iyice aklını yitirdiğine ciddi ciddi inanmış, yineliyordu kendi 
kendine Raskolnikov: “Peki ama nasıl olur bu? nasıl... nasıl 
olabilir böyle bir şey?” Arna hayır, açık seçik duyuyordu sesle- 
ri!... Demek biraz sonra da ona geleceklerdi. Öyleyse “o ne- 
denle... kesin o yüzden... dün olanlar için... Tanrım!” Kapının 
çengelini takmak istedi, ama kalkmadı kolu... hem ne yaran 
olurdu ki bunun... Korku bir buz parçası gibi çökmüştü yüre- 
gine, acı veriyordu ona, elini kolunu uyuşturmuştu... Ama işte 
sonunda yavaş yavaş dinmeye başlamıştı on dakikadan fazla 
süren bu gürültü patırtı. Ev sahibesi inliyor, ağlıyor, İlya Pet- 
roviç hâlâ bağınp çağınyor, küfürler ediyordu... Ama işte so- 
nunda o da susmuştu. Sesi duyulmaz olmuştu. “Gitti mi yok- 
sa! Tannm!” İşte ev sahibesi de inleyerek, ağlayarak uzaklaşı- 
yor... İşte dairesinin kapısı çarparak kapandı... İşte merdiven- 
lerdeki kalabalık da dairelerine dağılıyor... Ahlayıp pofluyor- 
lar, aralarında tartışıyorlar, seslerini arada yükselterek, alçalta- 
rak birbirlerine sesleniyorlar... Çok kalabalık olsalar gerekti. 
Sanki apartmanda herkes merdivene dökülmüştü. “Aman Tan- 
nm, olacak şey mi bütün bunlar! Peki ama niçin geldi buraya 
İlya Petroviç, niçin?” 

Bitkin bir durumda divana attı kendini Raskolnikov. Ama 
gözüne uyku girmiyordu. Daha önce hiç yaşamadığı acılar 
içinde, sınırsız bir dehşetin dayanılmaz duygular içinde yarım 
saat kadar yattı. Ansızın parlak bir ışık aydınlattı odasını. Nas- 
tasya bir elinde mum bir elinde tabak, çorba getirmişti ona. 
Dikkatli bakıp Raskolnikov'un uyumadığını anlayınca mumu 
masaya koydu, getirdiklerini, ekmeği, tuzu, tabağı, kaşığı yer- 
leştirmeye koyuldu. 
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— Dünden beri ağzına bir şey koymadın. Bütün gün dışan- 
larda dolaştın durdun, hem de hasta hasta... 

— Nastasya... söylesene, niçin dövdüler ev sahibesini? 

Nastasya dikkatli dikkatli baktı Raskolnikov'un yüzüne. 

— Ev sahibesini mi? Kim dövdü ev sahibesini? 

— Evet... demin... yarım saat önce İlya Petroviç, karakol ko- 
mutan yardımcısı merdivenlerde... Niçin öyle dövüyordu onu? 
Hem... niçin gelmiş buraya?... 

Nastasya kaşları çatık, bir şey söylemeden uzun uzun baktı 
Raskolnikov'un yüzüne. Onun bu bakışı hiç hoşuna gitmemiş- 
ti Raskolnikov'un. Onu korkutmuştu bile. Neden sonra zayıf 
bir sesle, ürkek, 

— Niçin bir şey söylemiyorsun Nastasya? diye sordu. 

Nastasya sonunda alçak sesle, kendi kendine konuşuyor- 
muş gibi, 

— Kandan bu... diye karşılık verdi. 

Bir anda yüzü bembeyaz olmuştu Raskolnikov'un, duvara 
doğru çekilerek mırıldandı: 

— Kandan mı?.. Ne kanından söz ediyorsun?.. 

Nastasya bir şey söylemeden Raskolnikov'un yüzüne bak- 
mayı sürdürüyordu. Bir süre sonra gene sert, kararlı bir sesle 
ekledi: 

— Kimse dövmedi ev sahibesini... 

Soluk almakta güçlük çekiyordu Raskolnikov. Kızın yüzüne 
bakarak, 

— Duydum... dedi. Uyumuyordum... oturuyordum... (sesi 
daha da ürkekti şimdi) Uzun süre dinledim sesleri... Karakol 
komutan yardımcısı aşağıdaydı... Dairelerden herkes merdive- 
ne çıkmıştı... 

— Hayır, kimse gelmedi. Kanın bağırmıştır öyle... Kanı aka- 
cak yol bulamayıp karaciğerinde pıhtılaşıp kalırsa insan böyle 
hayaller görür... Bir şeyler yiyecek misin, onu söyle sen... 

Karşılık vermedi Raskolnikov. Nastasya tepesinde dikiliyor, 
dik dik yüzüne bakıyordu, gitmiyordu. 

— Biraz su ver bana... Nastasyacığım. 

Nastasya aşağı indi, iki dakika sonra su dolu beyaz bir 
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maşrapayla döndü. Ondan sonrasını anımsamıyordu Raskol- 
nikov. Yalnızca bir yudum soğuk su içtiğini, maşrapadaki su- 
yun göğsüne döküldüğünü anımsıyordu. Sonra her şey ka- 
rarmıştı. 


Ancak, hastalığı süresince sürekli kendinde olmadığı söylene- 
mezdi: Sayıklamayla yan uyku arası bir sıtma durumuydu bu. 
Sonraları çok şeyi anımsamıştı. Zaman zaman, çevresinde bir- 
çok insan toplanmış, onu alıp bir yerlere götürmek istiyorlar- 
mış, onunla ilgili kavga edercesine tartışıyorlarmış gibi geli- 
yordu ona.. Arada bir odada tek başına buluyordu kendini, 
herkes uzaklaşıyor, korkuyordu ondan, ancak çok seyrek ara- 
lıyorlardı odanın kapısını, bakıyorlardı ona, gözdağı veriyor- 
lardı, kendi aralarında bir şeyler konuşuyorlar, gülüşüyorlar, 
kızdırmaya çalışıyorlardı onu. Nastasya'yı çoğu zaman yanın- 
da anımsıyordu. Bu arada çok iyi tanıdığı birine benzeyen, 
ama kim olduğunu bir türlü çıkaramadığı, bunun için de 
üzüldüğü, ağladığı birini daha anımsar gibi oluyordu. Kimi za- 
man bir aydır yatıyormuş gibi geliyordu ona, kimi zaman hep 
aynı günün sürüp gitmekte olduğunu sanıyordu. Ama o konu- 
ya gelince, hepten unutup gitmişti o konuyu. Öte yandan her 
an, unutmasının olanaksız olduğu bir şeyi unuttuğunu anım- 
sıyor, anımsadıkça perişan oluyor, acılar çekiyor, inliyor, çıldı- 
racak gibi oluyor, ya da dayanılmaz bir dehşete kapılıyordu. O 
zaman yerinden fırlayıp kaçmak istiyordu, ama her selerinde 
biri güç kullanarak durduruyordu onu, gene kaybediyordu 
kendini. Sonunda iyice geldi kendine. 

Sabah saat dokuzu geçiyordu. Güneşli günlerde sabah bu 
saatlerde güneş ışınları uzun bir şerit gibi odasının sağ duvan- 
nı yalayarak uzanır, kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Ya- 
tağının yanında Nastasya ayakta duruyordu. Raskolnikov'un 
hiç tanımadığı, büyük bir dikkatle ona bakan biri daha vardı. 
Kooperatifçiye benzeyen, kaltanlı, sakallı bir gençti bu. Yarı 
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açık kapıdan ev sahibesi bakıyordu. Yattığı yerden hafifçe doğ- 
ruldu Raskolnikov. Delikanlıyı göstererek, 

— Kimdir bu, Nastasya? diye sordu. 

— Sonunda geldi kendine, dedi Nastasya. 

Kooperatifçi onayladı: 

— Evet, ayıldılar... 

Kapının aralığından bakan ev sahibesi, Raskolnikov'un kendi- 
ne geldiğini görünce hemen kapıyı kapamış, gözden kaybolmuş- 
tu. Çekingen bir kadındı. Konuşmaktan, açıklamalarda bulun- 
maktan sıkılırdı. Kırk yaşlarındaydı, aşırı şişkoydu, kara kaşlı 
kara gözlüydü. Şişmanlıktan, tembellikten gelme bir iyi yürekli- 
liği vardı. Çok sevimli bir kadındı. Aşın derecede sıkılgandı da. 

Raskolnikov bu kez doğrudan kooperatifçiye sordu: 

— Kimsiniz... siz? 

Ama tam o anda birden ardına dek açıldı kapı, başını eğerek 
(boyu oldukça uzundu çünkü) Razumihin girdi odaya. Girerken, 

— Oda değil, gemi kamarası mübarek... diye bağırmıştı. Her 
girişimde başımı çarpıyorum. Sonra da adına daire diyorlar! 
Sonunda geldin mi kendine, kardeş? Şimdi Paşenka söyledi. 

Nastasya karşılık verdi ona: 

— Şimdi ayıldı.. 

Kooperatifçi gülümseyerek doğruladı: 

— Şimdi ayıldılar... 

Razumihin birden ona dönüp sordu: 

— Siz kim oluyorsunuz bayım? Gördüğünüz gibi, bendeniz 
Vrazumihin* oluyorum, herkesin beni yücelttiği gibi Razumi- 
hin değil de Vrazumihin, öğrenci, soylu bir aile çocuğu, o da 
benim bir dostum... Peki siz kim oluyorsunuz? 

— Bizim kooperatifin bürosunda çalışıyorum, tüccar Şelopa- 
yef'in bir işi için gelmiştim. 

— Öyleyse buyurun, şu sandalyeye oturun. (Razumihin ken- 
di de masanın öte yanındaki bir sandalyeye oturdu. Raskolni- 
kov'a döndü:) Kendine gelmekle iyi ettin kardeş... Dört gün- 


(9) Razumihin, adının akıllı, açık seçik, inandıncı anlamlarına gelen “vrazumitel- 
my” ile akıllı, manuklı anlamına gelen razumruy sıfatlarının benzerliğinden 
yararlanarak espri yapıyor — ç.n. 
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dür ne bir şey yiyorsun, ne içiyorsun... İnan, kaşıkla biraz çay 
içirebildik sana, hepsi o kadar... Iki kez Zosimov'u getirdim sa- 
na. Anımsadın mı Zosimov'u? Güzelce muayene etti seni, 
önemli bir şeyinin olmadığını, kafana bir şeyi taktığını söyle- 
di... Saçma bir sinirsel rahatsızlıkmış. Beslenmesine dikkat et- 
memiş, dedi, şarapla acırgayı az tüketmiş... o yüzden hastalan- 
mış... ama önemli bir şey değil, geçecektir, iyileşecektir... Afe- 
rin şu Zosimov'a! Çok iyi baktı sana. (Gene kooperatifçiye 
döndü.) Size engel olmayayım bayım, ne için geldiğinizi anlat- 
mak ister miydiniz? Yalnız şunu bilesin Rodya, o bürodan 
ikinci gelişleri bu... Önce gelen bu değildi, onunla konuşmuş- 
tuk. Sizden önce gelen kim oluyordu? 

- Önceki gün geleni soruyor olmalısınız efendim... O zaman 
gelen Aleksey Semyonoviç'di. O da bizim büroda görevli. 

— Sanının o sizden biraz daha anlayışlıydı, ne dersiniz? 

— Evet efendim, benden ağırbaşlı sayılabilirler kendileri... 

— Çok güzel... Neyse, söyleyin, ne istiyorsunuz? 

Kooperatifçi doğrudan Raskolnikov'a döndü. 

- Olay şu efendim, adını birçok kez duyduğunuzu sandığım 
Afanasiy İvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine büromuz 
aracılığıyla adınıza para çıkarmış... Hastalığınız geçtiyse, aklı- 
nız başınızdaysa size otuz beş rublenizi vereceğim. Zira, anne- 
nizin ricası üzerine Afanasiy İvanoviç, Semyon Semyonoviç'e 
daha önceleri de olduğu gibi, bir mektup yazmış. Bilmem ha- 
beriniz var mı? 

Raskolnikov dalgın, 

— Evet... anımsadım... Vahruşin... diye mırıldandı. 

— Duyuyor musunuz, diye haykırdı Razumihin. Tüccar Vah- 
ruşin'i tanıyor! Aklı başında olmaz olur mu? Şimdi anlıyorum 
bayım, siz de anlayışlı birisiniz. Kim ne derse desin! Akıllıca 
sözler dinlemek hoş oluyor! 

— Evet efendim, Vahruşin kendisi... Afanasiy Ivanoviç Vah- 
ruşin... daha önce de bir kez bu kanalla adınıza para yollayan 
anneciğinizin ricasını bu kez de kırmamışlar, birkaç gün önce, 
size iyi dilekleriyle, otuz beş ruble vermesi için Semyon Sem- 
yonoviç'e haber yollamışlar. 
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— Bakın, şu “iyi dilekleriyle” lafını çok hoş söylediniz... “an- 
neciğiniz” de fena değildi doğrusu... Peki, ne dersiniz, sizce şu 
anda aklı başında mı değil mi bu delikanlının? 

— Beni ne ilgilendirir bu... Makbuz gereği gibi olsun yeter 
benim için... 

— Çiziktiriversin yeter! Defter midir sizdeki, nedir? 

— Evet efendim, defter... İşte... 

— Verin onu bana. Hadi bakayım Rodya... doğruluver... Des- 
tek olacağım sana... Raskolnikov diye çiziktiriver şuraya... al 
şu kalemi, şu anda her şeyden çok para gerekli bize çünkü 
sevgili kardeşim... 

Kalemi itti Raskolnikov. 

— İstemiyorum... dedi. 

— İstemediğin nedir? 

— İmzalamayacağımı. 

— Eh be kardeş, imzalamazsan verirler mi sana parayı? 

— Para da... istemiyorum... 

— Para istemiyorsun ha! Şimdi saçmaladın işte adamım! ls- 
tediğini ben biliyorum! Lütfen ona bakmayın siz efendim... laf 
olsun diye böyle söylüyor... sayıklıyor gene. Kendinde olduğu 
zamanlar da sayıkladığı olur... Anlayışlı bir insansınız siz, biz 
yöneteceğiz onu, yani düpedüz elini yöneteceğiz, imzasını at- 
tıracağız ona... Hadi başlayalım... 

— Neyse, efendim, başka bir zaman gene gelirim... 

— Hayır, hayır, niçin zahmet edeceksiniz! Anlayışlı bir insan- 
sınız siz... Hadi Rodya, bekletme beyefendiyi... Görüyorsun, 
bekliyor. 

Ciddi ciddi Raskolnikov'un elini tutmuş, ona imzasını attır- 
maya hazırlanmıştı. Raskolnikov, 

— Bırak, kendim imzalarım... dedi. 

Kalemi aldı, imzasını attı. Kooperatifçi parayı verdi, çıkıp 
gitti. 

— Bravo! Şimdi de bir şeyler yemek ister misin kardeş? 

— İsterim, dedi Raskolnikov. 

— Çorbanız var mı? 

Ta baştan beri odadan ayrılmayan Nastasya, 
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— Dünden kalma var, diye karşılık verdi. 

— Patatesli bulgur çorbası, değil mi? 

— Evet, patatesli bulgur çorbası. 

— Ezbere bilirim... Getir bakalım şu çorbayı, çayı da unutma. 

— Getiriyorum. 

Raskolnikov çevresine büyük bir şaşkınlık içinde, kaba, an- 
lamsız bir korkuyla bakıyordu. Olacaklar bir şey söylemeden 
beklemeye karar vermişti. “Sanırım kendimdeyim artık,” diye 
geçiriyordu içinden, “sanırım, gerçekte olup bitiyor bütün 
bunlar...” 

İki dakika sonra çorbayla geldi Nastasya, çayın da hemen 
hazır olacağını söyledi. Çorbanın yanında iki kaşık, iki tabak, 
tam bir masa takımı vardı: Daha önce bu odada görülmemiş 
tuzluk, biberlik, sığır eti için hardal kabı vb... Sofra örtüsü ter- 
temizdi. 

— Nastasyacığım, Praskovya Pavlovna iki şişecik de bira 
gönderseydi hiç fena olmazdı doğrusu... İçiverirdik... 

— Sen deaz açıkgöz değilsin hani! diye mırıldandı Nastasya. 
(Söyleneni yapmaya gitti.) 

Raskolnikov çevresine kaba, gergin bakışını sürdürüyordu. 
Bu arada Razumihin geçip divana Raskolnikov'un yanına otur- 
muş, onun yardımsız da doğrulabileceğine bakmadan, ayı gibi 
beceriksiz bir biçimde sol koluyla onun başını kavramış, sağ 
eliyle bir kaşık çorba alıp, ağzı yanmasın diye önlem olarak 
birkaç kez üfledikten sonra ağzına götürnüştü. Çorba zaten 
ılıktı. İlk kaşığı büyük bir iştahla yuttu Raskolnikov, sonra 
ikinciyi, üçüncüyü... Birkaç kaşık sonra birden kaşığı bıraktı 
Razumihin. Bundan sonrası için Zosimov'un fikrini alması ge- 
rektiğini söyledi. 

Nastasya elinde iki şişe birayla geldi. 

— Çay ister miydin? 

— İsterim. 

— Fırla çay getir Nastasya! Çünkü, sanırım çay konusunda 
fakülte bitirmeye gerek yoktur... Biralar da geldi! 

Divandan kalktı Razumihin, sandalyesine geçti, çorbayı, sı- 
gır etini önüne çekti, üç gündür ağzına lokma koymamış gibi 
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büyük bir iştahla yemeye başladı. Tıka basa et dolu ağzının 
izin verdiği ölçüde mırıldanarak, 

— Rodya kardeş, dedi, son günlerde kahvaltılarımı hep böyle 
yapıyorum... Paşenka, senin sevgili ev sahiben yolluyor bana... 
Seviyor beni... Benim bir şey istediğim yok kuşkusuz, ama ge- 
leni de geri çevirmiyorum... İşte çayı da getirdi Nastasya... Ne 
hamarat kız! Bira ister misin Nastasyacığım? 

— Dalga geçme benimle! 

— Ya çay? 

— Eh, çay olabilir. 

— Hadi koy bakalım. Dur, Nastasya, senin çayını ben koya- 
cağım. Geç masaya otur bakalım. 

Hemen kalktı yerinden, Nastasya'ya bir fincan çay koydu, 
sonra bir fincan daha doldurdu. Kahvaltısını bırakıp gene diva- 
na oturdu. Önceki gibi gene sol koluyla hastanın başını kavra- 
yıp hafifçe doğrulttu, çay kaşığıyla çay içirmeye başladı ona. Ge- 
ne her seferinde çay kaşığına (hastanın iyileşmesinde en önem- 
li, en iyileştirici işlem buymuş gibi) özenle üflüyordu... Raskol- 
nikov, bir yardım almadan kalkıp oturabilecek, ayrıca değil yal- 
nızca çay kaşığını ya da fincanı tutabilecek kadar ellerini kulla- 
nabilecek, kalkıp yürüyebilecek kadar bile gücü olduğunu his- 
setmesine karşın sesini çıkarmıyor, arkadaşına karşı koymuyor- 
du. Öte yandan tuhaf, handiyse hayvansal bir kurmazlıkla zama- 
m gelene dek gücünü gizlemeyi, gerekirse bir şeyden haberi 
yokmuş gibi numara yapmayı, bu arada ne olup bitiyor, anlama- 
ya çalışmayı koymuştu kafasına. Ne var ki, tiksinti duygusunu 
tutamadı, on kaşık kadar çay içtikten sonra birden kurtardı ba- 
şını, hırçın bir biçimde itti kaşığı, gene yastığa bıraktı kendini. 
Şimdi gerçek bir yastık vardı başının altında. Kuş tüyünden, ter- 
temiz kılıflı bir yastık. . Bunun bile farkındaydı... 

Razumihin gene eski yerine, çorbasıyla birasının başına otu- 
rurken, : 

— Paşenka'nın bugün bize ahududu reçeli göndermesi gerek, 
dedi. Şu delikanlıya içecek bir şeyler hazırlamalıyız. 

— Ahududu reçelini nereden bulacak sana kadın? dedi Nas- 
tasya. 


144 


Çay fincanını beş parmıağı üzerinde tutuyor, çayını “kıtla- 
ma” içiyordu. 

— Nereden mi bulacak, bakkal ne güne duruyor canım... Bak 
ne diyeceğim sana Rodya, senin haberin yok, büyük bir olay 
oldu burada. Nerede oturduğunu bile söylemeden yanımdan 
bir dolandırıcı gibi kaçtığında birden öylesine öfkelenmiştim 
ki, seni bulup cezalandırmayı koymuştum kafama. Hemen o 
gün koyulmuştum işe. Dolaştım durdum, sordum soruştur- 
dum!.. Buranın adresini unutmuşum. Doğrusunu istersen 
unutmuşum da değil, bilmiyordum çünkü... Eski oturduğun 
yere gelince, yalnızca Beş Köşeler'de Harlamov'un evi olduğu- 
nu anımsiyordum... Uzun uzun aradım Harlamov'un evini. 
Sonunda anlaşıldı ki, Harlamov'un evi değil, Buh'un eviymiş... 
Nasıl yanılıyor bazen insan... Çok kızdım bu işe. Canım sıkıl- 
dı, ne olursa olsun deyip ertesi gün adres bürosuna başvur- 
dum. Düşünebiliyor musun, şıp diye söylediler bana adresi- 
ni... Kayıtlısın orada. 

— Kayıtlıyım demek! 

— Dahası var... Ben oradayken aradılar taradılar, General Ko- 
lebef'in kaydını bulamadılar. Neyse, uzun hikaye. Bir hışımla 
buraya geldiğimde seninle ilgili her şeyi hemencecik öğreni- 
verdim... Her şeyi, adamım, her şeyi biliyorum artık. Bu kız da 
gördü, Nikodim Fomiç'le tanıştım, ilya Petroviç'i bile gösterdi- 
ler bana. Aynca kapıcıyı, Bay Zamyetov'u, karakol sekreteri 
Bay Aleksandr Grigoryeviç'i tanıdım. Paşenka'yı tanımak onu- 
runa bile eriştim... Nastasya'ya sor inanmıyorsan... 

“Nastasya anlamlı anlamlı gülümsedi. 

— Kadını şekerledin... diye mırıldandı. 

— Şekeri çaya koyar mısınız Nastasya Nikiforovna! 

Nastasya birden, 

— İt seni gidi! diye haykırdı. (Kahkahalarla gülmeye başladı. 
Gülmesi geçince ekledi:) Nikiforovna değil benim baba adım, 
Petrova... 

= Bunu dikkate alırım... Neyse biraderim, sözü uzatmadan 
anlatayım, buradaki ön yargıları bir anda kökünden koparıp 
atmak için başlangıçta önüme gelene biraz sert davranayım 


145 


dedim... Ne var ki, Paşenka benden baskın çıku... Inan kardeş, 
aklımın ucundan geçirmemiştim bu kadının böylesine... ave- 
nant...* olduğunu! Sence de öyle değil mi? 

Raskolnikov susuyordu. Bununla birlikte endişeli bakışını 
Razumihin'in yüzünden bir an ayırınamıştı. Şimdi de ısrarla 
bakıyordu ona. Razumihin arkadaşının susmasını hiç umursa- 
madan, aldığı yanıtı onaylıyormuş gibi, 

- Gerçekten öyle... dedi. Birçok bakımdan kusursuz bir kadın. 

Bir kez daha haykırdı Nastasya: 

- Ne hayvansın sen! 

Bu konuşmanın ona anlaşılmaz bir haz verdiği belliydi. 

- Kötü olan ne, biliyor musun kardeş, başlangıçta yanlış 
yapmışsın sen... Bu kadına başka türlü davranman gerekirdi. 
Nasıl söylesem, çok değişik bir yapısı var!.. Neyse, onun yapı- 
sını sonra konuşuruz... Yalnız,.ne yaptın da, sözgelimi, sana 
yemek bile göndermeyecek kadar cesaretlendirdin onu? Ya da, 
sözgelimi, şu borç senedi işi... Aklını mı yitirdin, borç senedi 
imzalıyorsun!.. Sonra, sözgelimi, kızı Natalya Yegorovna ile, 
kuşkusuz ölmeden önce... evlenmek istemen... Her şeyi biliyo- 
rum! Öte yandan, hassas noktana dokunduğumun, eşeklik et- 
tiğimin de farkındayım. Kusuruma bakma. Budalalık konusu- 
na gelince, ne dersin kardeş, Praskovya Pavlovna hiç de ilk gö- 
rüşte sanılabileceği kadar budala değil, sen de öyle düşünmü- 
yor musun, hı? 

Raskolnikov başka yana bakarak, 

— Evet... diye mırıldandı. 

Yanıt vermenin daha uygun olacağını düşünmüştü. 

- Gerçekten mi? diye haykırdı Razumihin. (Kendisine ya- 
nıt verildiği için sevindiği belliydi). Ama pek akıllı sayılmaz, 
değil mi? Tam anlamıyla, tam anlamıyla değişik bir insan! 
İnan kardeşim, aklım almıyor... İnan bana. Kırkını aştığı bel- 
li. Ama otuz altısında olduğunu söylüyor, bunda da yerden 
göğe kadar haklı... Ama sana yemin ederim, onunla ilgili da- 
ha çok akıl yönünden, metafizik yönden bir yargıda bulunu- 


(*) Hoş, çekici (Fransızca: avenante). (Suç va Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip- 
non). 
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yorum. Aramızda öyle işaretler oluştu ki kardeşim, senin 
cebrin kaç para eder... Bir türlü aklım almıyor! Ama saçma 
bunların hepsi. Yalnız, senin okuldan ayrıldığını, artık öğren- 
ci falan olmadığını, derslerini de, giysilerini de yitirdiğini, kı- 
zının ölümünden sonra seni akraba olarak tutmasının bir an- 
lamı kalmadığını anlayınca birden korkuya kapılıyor kadın... 
Çünkü köşene çekiliyorsun, onunla eski ilişkini sürdürmü- 
yorsun, o da seni evinden çıkarmayı koyuyor kafasına... 
Uzun zamandır düşünüyormuş bunu, ama acıyormuş sana... 
Öte yandan sen de borcunu annenin ödeyeceğini söylüyor- 
muşsun... 

Raskolnikov yüksek sesle, tane tane konuşarak, 

— Alçaklığımdan söylüyordum öyle... dedi. Annem neredey- 
se kendi dilenecek durumda... Evden beni atmasınlar, yemek 
versinler diye yalan söylüyordum... 

— Evet, akıllılık etmişsin. Ama gelgelelim şu saray danış- 
manı işbilir Çebarov'un ortaya çıkması işleri altüst etmiş. Ka- 
dına kalsa kendi başına bir girişimde bulunamazdı, çok çe- 
kingen bir kadın çünkü. Ne var ki, işbilir adam çekingen fa- 
lan değildi. Anlaşılacağı gibi, ilk sorduğu, senedi paraya dö- 
nüştürme olanağının var olup olmadığı olmuş... Yanıt: “Var 
elbette, yüz yirmi beş ruble emekli maaşı olan bir annesi 
var... Yemez içmez Rodyasını kurtarır, bir kız kardeşi var, 
kardeşi için köle diye satılmaya bile razı olur... Onlara güve- 
nip buralara gelmiş...” Ne kıpırdanıp duruyorsun öyle? Se- 
ninle ilgili her şeyi sorup soruşturup öğrendim. Akraba sayıl- 
dığınız günlerde boşuna anlatmamışsın her şeyini Paşen- 
ka'ya. Seni sevdiğim için söylüyorum... Olay şu: Dürüst, duy- 
gulu bir insan içini döker, işbilir adam dinler, zamanı gelince 
de öğrendiklerini çıkarına kullanır. İşte, kadın senin senedi- 
ni, sözde parasını alıp, bu Çebarov denen adama cirolayıp 
vermiş. O da utanmadan, sıkılmadan işleme koymuş senedi. 
Bunları öğrenince vicdanımın sesini dinleyip bu adama bir 
ders vermeyi koydum kafama. Bu arada Paşenka ile aramız 
hoşlaşmıştı. Bu işi bitirmesini söyledim ona. Borcunu ödeye- 
ceğine kefil oldum. Duyuyor musun kardeş, kefil oldum sa- 
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na? Çebarov'u çağırdık. On ruble tutuşturdum eline, senedi 
geri aldım. Buyurun, onu size sunmakla onur duyuyorum... 
Sözünüz yeterli artık... buyurun, gereği gibi yırtılı p iptal edil- 
miştir senediniz. 

Senedi masanın üzerine koydu Razumihin. Raskolnikov şöyle 
bir baktı ona, tek sözcük söylemeden yüzünü duvara döndü. 
Razumihin üzülmüştü buna. Aradan bir dakika geçtikten sonra, 

-= Farkındayım kardeş, dedi, gene saçmaladım. Seni eğlendi- 
reyim, biraz gevezelik edip oyalayayım dedim, ama öyle anla- 
şılıyor ki canını sıktım... 

Raskolnikov, aradan bir dakika geçtikten sonra, başını çevir- 
meden, 

— Hastalığım sırasında tanıyamadığım adam sen miydin? di- 
ye sordu. 

— Evet, bendim, bu yüzden bunalımlar bile geçirdiniz... 
özellikle Zamyetov'u getirdiğimde. 

Raskolnikov birden döndü, Razumihin'in yüzüne dik dik 
baktı. 

— Zamyetov'u mu?.. Sekreteri mi?.. Niçin getirdin onu buraya? 

— Ne oluyor sana... Niçin öyle heyecanlandın birden? Senin- 
le tanışmak istemişti. Kendi istedi bunu, çünkü aramızda çok 
söz etmiştik senden... Başka türlü seninle ilgili bunca şeyi 
kimden öğrenebilirdim? Çok hoş, harika bir çocuk... kendi öl- 
çüsünde kuşkusuz. Dost olduk, hemen her gün görüşüyoruz. 
Hem bu yakınlara bir yere taşındım ben. Henüz bundan habe- 
rin yok, değil mi? Yeni taşındım zaten. İki kez Laviza'nın evine 
gittik onunla. Laviza'yı anımsıyor musun, Laviza İvanovna'yı? 

— Hastalığım sırasında bir şeyler sayıkladım mı? 

— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki... 

— Neler sayıkladım? 

- Lafa bak! Neler sayıklamış... Neler sayıkladığın belli... Ha- 
di adamım, zaman kaybetmeden işimize bakalım artık. 

Sandalyeden kalktı, şapkasını eline aldı. 

— Neler sayıkladım? 

— Amma da taktın ha! Bir sırrını açıklamış olmaktan mı kor- 
kuyorsun yoksa? Korkma, korkma: Prensesle ilgili bir şey ka- 
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çırmış değilsin ağzından. Bunun yanında bir bulldog köpeğin- 
den, aynca küpelerden, birtakım zincirlerden, Krestovski Ada- 
sı'ndan, bir kapıcıdan, sonra Nikodim Fomiç'ten, ayrıca komu- 
tan yardımcısı İlya Petroviç'den uzun uzun söz ettin... Bir de 
çorabınızla çok, pek çok ilgilendiniz!. İlle de çoraplarımı ve- 
rin bana, diye tutturdunuz... Zamyetov köşe bucak aradı, bul- 
du senin çoraplarını, o tertemiz, lavantalı, parmakları yüzüklü 
güzelim elleriyle getirip verdi size o pis çoraplarınızı. Ancak o 
zaman yatıştınız efendim. O pis şeyleri bir gün bir gece eliniz- 
den bırakmadınız. Bir türlü elinizden alamadık onları. Şimdi 
de yorganının altında bir yerlerde olsalar gerek. Sonra pantolo- 
nundan kesilmiş parçalardan falan söz ettin durdun, onları 
bulmamız için yalvardın yakardın... Hangi pantolon parçala- 
rından söz ettiğini anlamaya çalıştık, ama söylediklerinden bir 
şey çıkaramadık... Neyse, işimize bakalım artık! Bak, burada 
otuz beş ruble var. On rublesini alıyorum, iki saatçik sonra he- 
sabını veririm. Bu arada Zosimov'a da haber veririm. Aslında 
çoktan burada olması gerekirdi, saat on biri geçiyor çünkü. Sa- 
na gelince Nastasya, ben yokken sık sık uğra yanına. Bakarsın 
içecek bir şey, ya da başka bir şey ister... Gerekenleri ben ken- 
dim söyleyeceğim Paşenka'ya. Hadi hoşçakalın! 

Arkasından söylendi Nastasya: 

— Şuna bakın, Praskovya Pavlovna'ya Paşenka diyor... Seni 
kurnaz tilki seni! 

Sonra kapıyı açtı, aşağıyı dinlemeye koyuldu, daha sonra 
dayanamadı, koşarak aşağı indi. Razumihin'in orada ev sahi- 
besiyle ne konuştuğunu çok merak ediyordu. Aslında onun 
Razumihin'e vurgun olduğu belliydi. 

Nastasya'nın odadan çıkıp arkasından kapıyı kapatmasıyla 
birlikte üzerindeki battaniyeyi attı Raskolnikov, aklını yitirmiş 
gibi fırladı yattığı yerden. Hemen işe girişmek için ateşli, hum- 
malı bir sabırsızlıkla beklemişti Nastasya ile Razumihin'in 
odadan çıkmalarını. Ama neye, hangi işe girişecekti? Şimdi 
sanki özellikle, unutmuştu bunu. “Tanrım! Yalnızca bir şeyi 
söyle bana: Her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyorlar 
mı? Belki de biliyorlardır, ama hasta yattığım sürece bilmiyor- 
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larınış gibi davranıyorlar, beni tiye alıyorlar, sonra birden gire- 
cekler odaya, her şeyi ta baştan beri bildiklerini, özellikle bil- 
mezden geldiklerini söyleyecekler... Bu durumda ne yapmalı- 
yım şimdi? Sanki inadına çıktı aklımdan... Birden unutuver- 
dim, oysa daha demin aklımdaydı!..” 

Odanın ortasında dikiliyor, ona acı veren bir şaşkınlık için- 
de çevresine bakınıyordu. Gidip kapıyı açtı, aşağıya kulak ka- 
barttı. Ama yapmak istediği bu değildi. Birden anımsayıp, du- 
var kâğıdının altında bir boşluğun olduğu köşeye koştu, orayı 
gözden geçirdi. Elini araya soktu, her yanını yokladı... Ama bu 
da değildi yapmak istediği. Sobaya gitti, kapağını açtı, küllerin 
içini karıştırmaya başladı. Pantolonundan kestiği parçalarla 
cebinin astarı onları oraya sakladığı biçimde, yerli yerinde du- 
ruyorlardı. Demek kimse bakmaınıştı oraya! O anda birden 
Razumihin'in biraz önce sözünü ettiği çorabını anımsadı. 
Evet, gerçekten de divanın üzerinde, battaniyenin altındaydı. 
Ama o günden bu yana öylesine yıpranmış, öylesine kirlen- 
mişti ki, hiç kuşku yok, Zamyetov bir şey fark etmiş olamazdı. 

“Ah evet, Zamyetov!.. karakol!.. Peki ama niçin çağırıyorlar 
beni oraya? Çağrı kâğıdı nerede? Vay!.. Birbirine karıştırdım 
olayları... Çağırmıyorlar, çağırmışlardı! O zaman da gözden 
geçirmiştim çorabımı, şimdi ise... Şimdi hastayım... Peki Zam- 
yetov niçin gelmiş buraya? Niçin buraya getirmiş onu Razumi- 
hin? (Bitkin bir durumda yeniden divana çökerken böyle mı- 
nldanmıştı.) Ne oluyorum? Sayıklıyor muyum hâlâ, yoksa 
hepsi gerçek mi bunların? Sanınm gerçek... Evet, anımsadım: 
Kaçmalıyım! Bir an önce kaçmalıyım, bir an önce... Kesinlikle 
kaçmalıyım... Evet ama... nereye? Giysilerim nerede? Çizmele- 
rim yok! Kaldırdılar onları! Sakladılar! Anlıyorum! Ama pal- 
tom burada... gözden kaçırmışlar onu! İşte paralar da masanın 
üzerinde, Tanrı'ya şükürler olsun! Senet de burada... Paraları 
alıp giderim, başka bir daire tutarım kendime, bulamazlar be- 
ni!.. Öyle ama, ya adres bürosu? Bulurlar! Razumihin bulur. 
İyisi mi uzaklara kaçmalı... Her şeye boş verip Amerika'ya kaç- 
malı! Senedi de yanıma almalıyım... Orada işe yarar. Başka ne 
almalıyım yanıma? Hasta olduğumu sanıyorlar! Kalkıp yürü- 
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yebileceğimi bilmiyorlar... He, he, he... Bakışlarından anladım 
her şeyi bildiklerini! Merdivenlerden kazasız belasız indim mi 
tamamdır... Ya nöbetçi polisler koymuşlarsa merdivene! Şu ne- 
dir, çay mı? O... yarım şişe de bira kalmış, hem de buz gibi!” 

İçinde bir bardak kadar bira kalmış şişeyi aldı, göğsündeki 
ateşi söndürmek istiyormuş gibi, bir dikişte büyük bir hazla 
içti. Ama aradan bir dakika geçmişti ki, başına vurdu bira, sır- 
tından hafif, tatlı bir ürperti geçti. Divana uzanıp battaniyeyi 
üzerine çekti. Zaten hasta, birbiriyle bağlantısız olan düşünce- 
leri biranın etkisiyle iyice birbirine karışmıştı. Çok geçmeden 
tatlı, hoş bir uyku çöktü üzerine. Büyük bir hazla yastıkta ba- 
şına sertçe bir yer aradı buldu, daha önceki yırtık pırtık palto- 
sunun yerine şimdi üzerindeki yumuşak, kalın battaniyeye sı- 
kıca sarındı, sessizce derin bir soluk aldı; derin, tatlı, sağlıklı 
bir uykuya daldı. 

Odaya birinin girdiğini duyduğunda uyandı. Gözlerini açtı, 
Razumihin kapıyı ardına dek açmış, eşikte bekliyordu. İçeri 
girip girmemekte kararsızdı. Raskolnikov hemen doğruldu 
yattığı yerden, bir şeyleri anımsamaya çalışıyormuş gibi bak- 
maya başladı Razumihin'e. 

— Demek uyumuyorsun, işte ben de geldim! dedi Razumi- 
hin. (Aşağıya seslendi:) Nastasya, paketi getir! (Raskolnikov'a) 
Hesabı şimdi vereceğim sana... 

Raskolnikov endişeyle çevresine bakınarak, 

— Saat kaç? diye sordu. 

— Yaman bir uyku çektin kardeş. Akşam oldu... beşi geçiyor. 
Altı saatten fazla uyudun... 

— Aman Tanrım! Ne yaptım ben!.. 

— Ne yapmışsın?.. Güzel güzel uyudun işte! Ne acelen var? 
Randevunu mu kaçırdın yoksa? Bütün zamanlar bizim artık. 
Üç saattir uyanmanı bekliyorum. Iki kez geldim yanına, uyu- 
yordun. İki kez de Zosimov'a uğradım. Evde yok, yok... Ama 
sonunda gelecek nasıl olsa!.. Biraz da gidip kendi işlerimle il- 
gilendim bu arada. Bugün yeni taşındım çünkü, daha doğrusu 
dayımla taşındık... Dayım benim yanımda şimdi... Bırakalım 
artık bunları, işimize bakalım!.. Paketi bana ver Nastasyacı- 
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gım. Şimdi yoluna koyarız her şeyi... E-e, kardeş, şimdi nasıl 
hissediyorsun kendini? 

— İyiyim... Geçti hastalığım... Uzun zamandan beri mi bura- 
dasın sen? 

— Söyledim ya, üç saattir uyanmanı bekliyorum. 

— Hayır... daha öncesini soruyorum. 

— Nasıl yani? 

— Nezamandan beri buraya gelip gidiyorsun? 

— Anlattım ya sana, unuttun mu? 

Raskolnikov düşüncelere daldı. Olup bitenler düşgibi hayal 
meyal canlanıyorlardı belleğinde. Tek başına anımsayamıyor- 
du olanları, soru dolu bakışlarla bakıyordu Razumihin'e. 

— Hımm, dedi Razumihin. Unuttun demek! Ta baştan his- 
setmiştim zaten senin pek... Ama uykudan sonra toparladın 
kendini biraz... Çok daha iyi görünüyorsun şu anda. Aferin! 
Hadi şimdi işimize bakalım! Şimdi anımsarsın... Buraya bak, 
sevimli çocuk. 

Büyük bir ilgi duyduğu belli paketi açmaya koyuldu. 

— Inanır mısın kardeş, canımı en çok sıkan buydu... Önce 
adam kılığına sokmak gerekiyor seni. Hadi bakalım: Yukarı- 
dan başlayalım. Şu kasketi görüyor musun? (Paketten oldukça 
iyi durumda, ama aynı zamanda çok sıradan, ucuz cinsinden 
bir kasket çıkanrken sormuştu bunu). izninle bakalım, olacak 
mı başına. 

Raskolnikov tiksintiyle itti kasketi. 

- Sonra, sonra, diye mınldandı. 

— Hayır, olmaz Rodya kardeş, hiç itiraz etme, sonra geç ola- 
cak. Bütün gece uyku girmez gözüme yoksa, hepsini göz kara- 
n, rastgele aldım çünkü. (Kasketi Raskolnikov'un başına geçi- 
rip, gururla haykırdı:) Tam geldi! Ölçüp biçip almışım sanki! 
Şapka dediğin, kılık kıyafetin en önemli, en göze batan unsu- 
rudur kardeşim. Talstyakov adında bir ahbabım var, herkesin 
şapkası, kasketi başında olduğu genel bir yere tepesindeki şeyi 
çıkarıp girmek zorunda kalır hep. Herkes onun kölece duygu- 
larından bunu yaptığını sanır, oysa asıl neden başındaki kuş 
yuvasından utanmasıdır... Öylesine utangaç bir insandır! Her 
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neyse, Nastasyacık, al sana iki şapka, seç bakalım, bu Palmest- 
ron'unki mi (nedendir bilinmez, Palmestron dediği Raskolni- 
kov'un kasketini almıştı köşeden, kendisinin getirdiğiyle birlik- 
te Nastasya'ya gösteriyordu) benim getirdiğim mi? Ne diyorsun 
Nastasyacığım? Kaça aldım bunu dersin Rodya? 

Raskolnikov'un yanıt vermediğini görünce bu kez Nastas- 
ya'ya sordu: 

— Sence kaça aldım bunu Nastasyacığım? 

— Yirmi kapik vermişsindir, dedi Nastasya. 

Razumihin buna içerlemiş gibi, 

— Yirmi kapik mi, sersem kız sen de! diye haykırdı. Bugün 
yirmi kapiğe seni bile satın alamam! Seksen kapik verdim, sek- 
sen! O da kullanılmış olduğu için... Üstelik bir de koşulları ol- 
du adamların: Bunu bir yıl içinde eskitebilirsen, yenisini vere- 
ceklermiş... İnan öyle söylediler! Her neyse, lisede dediğimiz 
gibi, Amerika Birleşik Devletleri'ne (Rusça: Ştatı) gelelim şim- 
di... Önce uyarayım seni, pantolon (Rusça: ştanı) bir harika!* 
(Raskolnikov'un önüne yazlık ince yün kumaştan bir pantolon 
sermişti.) Ne bir deliği var, ne bir lekesi. Birazcık eski olsa da 
oldukça iyi durumda. Al modanın gereği, aynı renk bir de ye- 
lek sana. Kullanılmış olmasına gelince, doğrusunu istersen 
böylesi daha iyi: Daha yumuşak olur, insanın üzerinde daha iyi 
durur. Sana bir şey söyleyeyim mi Rodya, toplum içinde bir yer 
edinebilmesi için insanın mevsimine göre davranmasını bilme- 
si yeterlidir bence. Ocak ayında kuşkonmaz yemeye kalkmaz- 
san cebinde birkaç rublen olur. Benim bugün yaptığım alışveriş 
de öyle. Şimdi yaz, ben de yazlık şeyler aldım. Çünkü önümüz 
sonbahar, nasıl olsa daha bir kalın giysilere gereksinimin ola- 
cak o zaman, bunları çıkarıp atacaksın... Dahası, o zamana dek 
sen şıklığını düşünüp atmasan bile, bakımsızlıktan onlar ken- 
diliklerinden dökülüp gidecekler. Hadi sen söyle! Sence ne ka- 
dar eder bunlar? iki ruble yirmi beş kapik! Ununna ki gene ay- 
nı koşulla: Bir yıl içinde eskitebilirsen yenilerini bedava alacak- 
sın! Feayefin dükkânında başka türlü satış yapmıyorlar: Bir 


(*) Rusça “ştatı” sözcüğüyle “ştanı” sözcüğünün benzerliğinden yararlanarak 
espri yapılıyor — ç.n. 
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kez para verdin mi, ömür boyu bir daha vermiyorsun... bir da- 
ha uğramıyorsun oraya çünkü... Eh, çizmelere gelelim artık... 
Nasıllar? Gerçi belli, oldukça eskiler, ama iki ay idare ederler 
seni. Dışarıdan gelmeler çünkü. Avrupa malı. İngiliz elçiliği 
sekreteri geçen hafta bitpazarında elden çıkarmış bunları... To- 
pu topu alu gün giymiş adam, paraya çok sıkışınca satmış. Fi- 
yatı bir ruble elli kapik. Nasıl, iyi mi? 

— Evet ama, ayağına olmayabilirler! dedi Nastasya. 

— Olmayabilirler mi dedin! (Raskolnikov'un eski, buruş bu- 
ruş, her yanında çamurlar kurumuş, delik deşik çizmesini çı- 
kardı cebinden.) Peki bu nedir? Önlemimi aldım da gittim 
ben. Bu acayip şeye göre ölçtüler biçtiler öyle verdiler bunları. 
Çok iyi gitti işler. Iç çamaşırları konusunda ise ev sahibesiyle 
anlaşuk. Önce, al sana keten bezinden, ama yakaları modaya 
uygun üç gömlek... Böylece seksen kapik kasket, giysiler iki 
ruble yirmi beş kapik, toplam üç ruble beş kapik eder... çizme- 
ler, çok iyi oldukları için, bir buçuk ruble... toplam, dört ruble 
elli beş kapik... çamaşırlara da beş ruble... toplam harcadığı- 
mız para, tam dokuz ruble elli beş kapik eder... Geriye kalır 
kırk beş kapik ile birkaç bakır beşlik... Buyurun, hepsi burada, 
alın. Böylece, üstünü başını güzelce toparlamış oldun Rodya. 
Çünkü, bana sorarsan, paltonun, daha uzun süre işe yarayabi- 
leceği bir yana, ayrıca soylu bir görünüşü de yar. Şarmer'in iş- 
çiliği veriyor ona bu soyluluğu... Çoraplar ile öteki ufak tefek 
şeylere gelince, onları sana bırakıyorum. Geriye yirmi beş rub- 
le kadar bir paramız kalıyor. Paşenka ile kira konusunu hiç 
dert etme... Söyledim ya sana, kredimiz sonsuz... Şimdi izin 
ver kardeş, çamaşırlarını değiştirelim... Kim bilir, belki de ça- 
maşırlarına sinmiştir hastalığın... 

Razumihin'in gergin-şakacı bir tavırla anlattığı alışveriş öy- 
küsünü tiksintiyle dinlemişti Raskolnikov, kolunu sallayarak, 

— Bırak! İstemiyorum! dedi. 

Razumihin itiraz etti: 

- Yo, olmaz kardeş! Ne diye o kadar taban teptim ben! Nas- 
tasyacığım, utanmayın, yardım edin bana, ha işte şöyle... 

Raskolnikov'un karşı koymasına aldırmadan, çamaşırlarını 
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değiştirdi. Raskolnikov yastığın üzerine attı kendini, iki daki- 
ka tek sözcük etmeden öyle kaldı. 

“Uzun süre başımdan gitmeyeceğe benzerler!” diye geçiri- 
yordu içinden. Sonunda, yüzü duvara dönük, 

— Bütün bunları hangi parayla aldın? diye sordu. 

— Hangi parayla mı? Soruya bak! Senin kendi paranla. Ko- 
operatifçi getirmişti ya... Vahruşin aracılığıyla annen para yol- 
lamıştı sana... Unuttun mu? 

Raskolnikov uzun süre kara kara düşündükten sonra, 

— Şimdi anımsadım... diye mırıldandı. 

Razumihin, kaşlarını çatmış, huzursuz bakışını arkadaşının 
yüzünden ayırmadan bakıyordu ona. 

O anda kapı açıldı, uzun boylu, sağlam yapılı biri girdi oda- 
ya. Raskolnikov'a tanıdık gelmişti sanki. Razumihin sevinçle 
haykırdı: 

— Zosimov! Sonunda gelebildin demek! 


Iv 


Uzun boylu, şişman, soluk beyaz tombul yüzü sinekkaydı u- 
raşlı, gözlüklü bir gençti Zosimov. Düz saçları çok açık sarıy- 
dı. Şişmanlıktan şişmiş parmağında kocaman altın bir yüzük 
vardı. Yirmi yedi yaşlarındaydı. Üzerinde ince kumaştan şık, 
bol bir pardösü, açık renk yazlık bir pantolon vardı. Üzerinde- 
ki her şey genelde bol, şık, yeni dikilmiş gibi yepyeniydi. 
Gömleği kusursuz, saat kordonu kalındı. Davranışlarında 
uyuşukluk ölçüsünde bir yavaşlık, aynı zamanda, özellikle ta- 
kınıldığı belli bir senli benlilik vardı. Özellikle saklamaya ça- 
lışsa da, kendini beğenmişliği çarpıyordu göze. Tanıdıkları 
onu dayanılmaz bulurlar, ama işini iyi bildiğini söylerlerdi. 

— İki kez uğradım sana, adamım... diye haykırdı Razumihin. 
Görüyor musun, kendine geldi! 

Zosimov, 

— Görüyorum, görüyorum, dedi. (Divanın ayakucuna çöküp 
elinden geldiğince rahat yayıldıktan sonra Raskolnikov'un yü- 
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züne dikkatli dikkatli bakarak ekledi:) Ee... şimdi nasılız ba- 
kalım? 

Razumihin sürdürdü konuşmasını: 

— Çok karamsar... Çamaşırlarını değiştirdik demin, az kaldı 
ağlayacaktı... 

— Son derece doğal bir şey... İstemiyorsa, sonra değiştirebi- 
lirdiniz çarnaşırlarını... Nabzı harika. Başın hâlâ biraz ağrıyor, 
değil mi? 

Raskolnikov birden doğruldu yattığı yerden, gözleri öfkeyle 
parlıyordu. Sinirli, ısrarlı bir tavırla, 

— Birşeyim yok benim! İyiyim! diye söylendi. 

Ama hemen yastığa düştü başı gene, yüzünü duvara döndü. 
Zosimov dikkatle izliyordu onu. 

Bezgin bir sesle, 

— Çok güzel... dedi. Her şey olması gerektiği gibi... Bir şeyler 
yedi mi? 

Hastanın neler yediğini anlattılar ona. Neler verebilecekleri- 
ni sordular. 

— Ne isterse verin... Çay, çorba, ne isterse... Ama mantardı, 
hıyardı, veremezsiniz. Sığır eti de yasak kuşkusuz... Anla işte 
canım, şurup falan da olmaz... (Razumihin'le bakıştı.) Yarın 
gelip göreceğim onu gene. Belki bugün bile... bir ara uğrarım. 

Razumihin, 

— Yarın akşam çıkarıp biraz dolaştıracağım onu, dedi. Yusu- 
pov Parkı'na, sonra “Pale-de-Kristal”e götüreceğim. 

— Bana sorarsan, yarın yerinden kıpırdatma onu derim. 
Ama... birazcık... Neyse, sonra konuşuruz bunu. 

— Ne şanssızlık, ben de bugün arkadaşlarla yeni eve taşın- 
mamı kutlayacaktım. Hemen şuraya taşındım. O da gelebilsey- 
di ne iyi olurdu. Aramızda olsaydı, divanda uzansaydı bile ye- 
terdi... (Zosimov'a döndü Razumihin.) Sen geliyorsun, değil 
mi? Unutmayasın sakın, söz verdin... 

— Geleceğim ama, belki biraz geç. Ne hazırlıklar yaptın ba- 
kalım? 

— Ne olacak... çay, votka, ringa balığı. Börek de var. Yabancı 
olmayacak aramızda, biz bize olacağız. 
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— Sözgelimi kimler? 

- Hepsi bu mahallenin insanlar, hemen hepsi de yeni tamı- 
dığım insanlar... yaşlı dayım dışında olanlar kuşkusuz. Dayım 
da yeni sayılır ya... Bazı işleri için dün geldi Petersburg'a. Beş 
yılda bir görüşebiliyoruz onunla. 

— Ne iş yapıyor dayın? 

— Ömrünü taşra postanelerinde posta müdürlüğü yaparak 
geçirdi. Şimdi emekli, küçük bir emekli maaşı var. Altınış beş 
yaşında. Neyse, sözünü etmeye değmez... Ama seviyorum 
onu. Sonra Porfiriy Petroviç geliyor. Mahallenin sorgu yargıcı- 
dır... Bir hukuk adamı. Sahi, tanıyorsun onu sen... 

-O da mı akraban oluyor? 

— Çok uzaktan. Ne diye buruşturdun yüzünü? Tartıştınız di- 
ye gelmeyecek misin yoksa? 

— O taruşmayı önemsediğim yok benim... 

- Doğrusu da bu zaten. Ayrıca bir üniversite öğrencisi, bir 
öğretmen, bir memur, bir müzisyen, bir subay, bir de Zamye- 
tov... 

— Söyler misin lütfen, senin ya da (bakışıyla Raskolnikov'u 
gösterdi Zosimov) onun Zamyetov denen adamla ne ilişkiniz 
var?.. 

— Ah şu zor beğenir insanlar! Onların prensipleri!.. sen de 
baştan aşağı prensipsin yani... yaylar üzerindeymiş gibi pren- 
siplerinin üzerindesin... kendi iradenle bir şey yapamıyorsun. 
Bence bir insan iyi mi, prensip bu işte... başka bir şey bilmek 
istemiyorum. Zamyetov da harika bir çocuk. 

— Ama avanta da alıyor. 

Birden öfkelenmişti Razumihin, 

— Seni beni ne ilgilendirir avanta alması, bize ne bundan? 
diye haykırdı. Ne alırsa alsın! Avanta alıyor diye övdüm mü 
ben onu? Onun kendine göre iyi bir çocuk olduğunu söyle- 
dim, o kadar! Her yönüyle inceleyecek olursan, dünyada kaç 
iyi insan bulabilirsin ki? Dahası, inanırım, o zaman ben şu ko- 
caman işkembemle ancak pişmiş bir baş soğandan fazlasını et- 
mem, üstüne seni bile ekleseler!... 

— Çok az dedin be canım, iki soğan veririm ben sana... 
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— Ben sana ancak bir soğan veririm! Sen espri yap hâlâ! Zam- 
yetov çocuk daha, saçlannı çekeceğim biraz, çünkü yönlendir- 
mek gerek onu, itip kakmak değil... Bir insanı, hele hele bir ço- 
cuğu iyi yola sokmak istiyorsan itip kakmayacaksın onu... Ço- 
cuklara bir kat daha özenle davranmak gerekir... Ah siz ilerici 
kafasızlar, dünyadan haberiniz yok! İnsana saygınız yok, böyle- 
ce kendinizi küçük düşürüyorsunuz... Ayrıca, bilmek istiyor- 
san söyleyeyim, evet, ortak bir işimiz var Zamyetov'la. 

— Bunun ne olduğunu bilmek isterdim. 

— Hep şu boyacı işi işte... Bu işten kurtaracağız onu! Şu an- 
da kötü bir durum yok zaten ortada. Olay bütün çıplaklığıyla 
ortada çünkü! Yalnızca biraz yardım etmiş olacağız, hepsi o 
kadar... 

— Ne boyacısıymış? 

— Sahi anlatmadım m sana? Ciddi misin? Sanırım olayın yal- 
nızca başlangıcını anlatmıştım sana... Şu tefeci memur kanısı 
kocakarı Wardı ya... şimdi de bir boyacıyı karıştırdılar olaya... 

— Evet, o cinayeti sen anlatmadan önce de duymuştum. Bir 
bakıma... ilgileniyorum da bu olayla... bir nedenle... Gazeteler- 
de okudum... Ee, sonra... 

Bu arada Nastasya Raskolnikov'a dönüp bağırdı birden: 

— Lizaveta'yı da öldürdüler! 

Ta baştan beri odadan çıkmamış, kapının dibinde duvara 
yaslanıp ayakta beklemiş, konuşulanları dinlemişti. 

Raskolnikov güç işitilir bir sesle, 

— Lizaveta'yı mı dedin? diye mırıldandı. 

— Satıcı kadın Lizaveta'yı tanımıyor muydun yoksa? Sık sık 
gelirdi bize. Senin gömleğini bile yamamıştı. 

Yüzünü duvara döndü Raskolnikov, küçük, beyaz çiçeklerin 
olduğu kirli, sararmış duvar kâğıdında acemice yapılmış be- 
yaz, kahverengi birtakım çizgileri olan çiçeklerden birini seçti, 
onu incelemeye koyuldu: Kaç yapraklıydı, yaprakların kaçar 
çentiği vardı, sapı kaç çizgiden oluşmuştu? Kollarının bacakla- 
nnın uyuştuğunu, sanki bedeninden bile ayrıldıklarını hisse- 
diyor, ama onlan kıpırdatmayı denemiyor, ısrarla çiçeği incele- 
meyi sürdürüyordu. 


158 


Zosimov belirgin bir hoşnutsuzlukla kesti Nastasya'nın ge- 
vezeliğini: 

— Peki ne olmuş o boyacıya? 

Nastasya göğüs geçirmiş, susmuştu. 

Razumihin heyecanla sürdürdü anlatmasını: 

— Onu da cinayetten şüpheliler arasına yazmışlar! 

— Delil falan var mıymış? 

— Ne delilinden söz ediyorsun? Bununla birlikte, delil sayı- 
lamayacak olsa da, bir delile dayanmışlar, bunun kanıtlanması 
gerekiyor! Bu da tıpkı ilk başta tutuklayıp sonra serbest bırak- 
tıkları şu iki kişinin işine benziyor... Koh ile Pestryakov'un işi- 
ne... Tüh! Ne budalaca yapıyorlar bu işleri, ilgisi olmayan biri- 
ne bile iğrenç geliyor! Bugün Pestryakov da uğrar bana belki... 
Sahi, senin de haberin var olaydan Rodya... Sen hastalanma- 
mıştın daha... Karakolda bu olaydan senin yanında söz ettikle- 
rinde bayıldığın günden bir gün önce olmuş... 

Zosimov merakla baktı Raskolnikov'a. Beriki kıpırdamadan 
yatıyordu. Zosimov Razumihin'e döndü. 

-= Biliyor musun ne diyeceğim, Razumihin, dedi. Sana bakı- 
yorum da, ne işgüzar biri diye düşünüyorum... 

Razumihin masaya bir yumruk indirdi, 

— Sen ne dersen de, kurtaracağız onu! diye haykırdı. Burada 
insanın canını en çok sıkan ne biliyor musun? Onların yalan 
söylemeleri değil. Bir insanın yalan söylemesi her zaman ba- 
gışlanabilir. Sevimli bir şeydir yalan, çünkü gerçeğe götürür 
bizi. Hayır, kötü olan, yalan söylerlerken söyledikleri yalana 
kendilerinin de inanmaları. Porfiriy'e saygım var, ancak... Öy- 
leyken, sözgelimi, önce ne şaşırttı onları? Kapı kapalıydı, biraz 
sonra kapıcıyla geldiklerindeyse açık... Öyleyse Koh ile Pestr- 
yakov işlediler cinayeti! Adamlar böyle düşünüyorlar işte. 

— Neyse canım, heyecanlanma. Yalnızca tutukladılar onlan, 
başka ne yapabilirlerdi ki... Sırası gelmişken söyleyeyim, Koh 
denen adamla bir yerde karşılaşmıştım. Anlattıklarına göre, 
günü dolmuş rehin bırakılan eşyaları satın almak için sık sık 
uğrarmış yaşlı kadına. Öyle mi? 

— Evet, düzenbazın teki! Borç senedi bile satın alıyormuş. 
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Adamın mesleği bu... Canı cehenneme! En çok neye canım sı- 
kılıyor biliyor musun? Onların eskimiş, adi, kokuşmuş usulle- 
rine... Oysa yalnızca bu olayda yepyeni bir yol açılabilir. Yal- 
nızca psikolojik verilerle gerçek delillere ulaşma yolu buluna- 
bilir. “Yok efendim, elimizde gerçekler var!” Ama gerçekler 
her şey demek değildir ki. işin hiç değilse yarısı da o gerçekle- 
ri nasıl kullanabileceğine bağlıdır! 

— Peki sen kullanabiliyor musun gerçekleri? 

— Öyle ya, işe yardımın dokunabileceğini hissediyorsan, bu- 
nu elinle dokunuyor gibi hissediyorsan, susmarmalısın, eğer... 
Eh! Ayrıntılarıyla biliyorsun sen olayı, değil mi? 

— Hadi boyacı olayına gel, bekliyorum. 

— Ha, evet! Anlatayım da dinle: Cinayetten tam iki gün sonra 
sabahleyin (Koh ile Pestryakov attıkları her adımı kanıtlamış 
olmalanna, anlattıklarında gerçekler gün gibi ortada olmasına 
karşın!) adamlar hâlâ onlarla oyalanırlarken birden hiç beklen- 
medik bir gerçek çıkıyor ortaya. Sözü geçen evin tam karşısın- 
da'meyhane işleten Duşkin adında bir köylü içinde bir çift altın 
küpe bulunan küçük bir kutuyla karakola geliyor, başlı başına 
bir öykü anlatıyor: “Önceki gün akşam üzeri, yaklaşık saat se- 
kiz sularında (güne, saate dikkat ediyor musun?) daha önce de 
dükkânıma gelip giden boyacı Mikolay elinde bu küpelerle 
dükkânıma geldi. Küpeleri rehin bırakmak, karşılığında iki 
ruble almak istiyordu. Ben bunları nerede bulduğunu sordu- 
gumda da,sokakta bulduğunu söyledi. Başka bir şey sormadım. 
(Duşkin söylüyor bunu) çıkarıp bir ruble verdim kendisine. 
Çünkü ben vermesem başka biri verecekti ona bu parayı, ne 
değişirdi ki... sonra da içkiye yatıracaktı. Iyisi mi bende kalsın- 
dı küpeler. Fazla mal göz çıkarmazdı ya... Çalıntı oldukları an- 
laşılırsa da götürür yerine teslim ederdim...” Kuşkusuz masal 
anlatıyor adam, eşek gibi yalan söylüyor. Duşkin denen bu ada- 
mı çok iyi tanıyorum çünkü. O da tefecidir. Çalıntı malları sak- 
lar. Mikolay'dan da otuz rublelik küpeleri hiç de “götürüp yeri- 
ne teslim etmek için” almamıştır. Sırf korktuğu için böyle söy- 
lüyor. Neyse, canı cehenneme... Bak daha neler anlatıyor Duş- 
kin denen adam: “Bu köylüyü, yani Mikolay Demehtyef'i ço- 
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cukluğundan tanırım... ikimiz de Ryazan ilinin Zarayski ilçe- 
sindeniz. Gerçi sarhoşun tekidir Mikolay, arada bir iyi de içer. 
O evde Mitrey ile birlikte boya yaptıklarını biliyordum. Mitrey 
de bizim oralıdır. Verdiğim parayı hemen bozdurdu, peş peşe 
iki kadeh yuvarladı, paranın üstünü cebine koyup çıktı. Mitrey 
yanında yoktu, onu görmedim. Ertesi gün Alyona İvanovna ile 
kız kardeşi Lizaveta İvanovna'nın baltayla öldürüldüklerini 
duyduk. Tanıyorduk onları. Bunun üzerine küpeler konusunda 
bir kuşku düştü içime. Çünkü yaşlı kadının değerli eşyalar kar- 
şılığında para verdiğini biliyorduk. Kalkıp boyacıların kaldıkla- 
n eve gittim. Belli etmeden sorup soruşturdum. Önce Miko- 
lay'ın evde olup olmadığını sordum. Mitrey onun kendini içki- 
ye verdiğini, bütün gece ortalarda görünmediğini, hava aydın- 
lanırken eve zilzurna sarhoş geldiğini, on on beş dakika kalıp 
gene çıktığını söyledi. Bir daha görmemişti onu Mitrey, boyayı 
tek başına bitirmeye çalışıyordu. Çalıştıkları yer ikinci katta, 
öldürülen kadınınkiyle aynı merdiven üzerindeydi. Bunları öğ- 
renince Mitrey'e bir şey söylemedim, (böyle anlatıyormuş Du- 
şin,) cinayetle ilgili öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra, 
içimde hep aynı kuşkularla eve döndüm. Sonra bu sabah saat 
sekizde, yani olayın üçüncü gününün sabahı saat sekizde, anla- 
tabiliyor muyum, baktım Mikolay bana geldi. Ayık da değildi, 
çok sarhoş da. Laftan anlayacak durumdaydı. Peykeye oturdu. 
Bir şey söylemiyor, susuyordu. O anda meyhanede ondan baş- 
ka yabancı yalnızca bir müşteriyle, peykede uyuyan tanıdık bir 
müşterimiz, iki de bizim garson çocuk vardı. “Mitrey'i gördün 
mü?” diye sordum ona. “Hayır, görmedim,” dedi. “Buralara da 
hiç uğramadın mı?” — “Üç gündür uğramadım.” — “Peki dün 
gece nerede yattın?” — “Kumlar Mahallesi'nde Kolomenskiler- 
de,” dedi. “Peki o günkü küpeleri nerede bulmuştun?” diye 
sordum. “Sokakta,” dedi. Yüzüme bakmadan, tuhaf bir biçim- 
de konuşuyordu. “Duydun mu, dedim, o akşam tam o saatte 
sizin boya yaptığınız dairenin iki kat üstünde bir şeyler ol- 
muş?” — “Haberim yok,” dedi. Ama nedense birden faltaşı gibi 
açılmıştı gözleri, yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. Olanları 
anlattım ona, baktım, yavaş yavaş şapkasını aldı, kalkmaya ha- 
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zırlandı. Durdurmaya çalıştım onu. “Bekle biraz Mikolay, de- 
dim, içecek bir şeyler istemez misin?” Bu arada çocuğa da ka- 
pıyı tutması için işaret etmiştim. Tezgâhın arkasından çıktım. 
Birden nasıl fırladı yerinden anlatamam, kendini sokağa attığı 
gibi köşede gözden kayboldu. O anda kuşkularım kesinleşmişti 
artık. Cinayeti onun işlediği belliydi...” 

— Elbette belli! . diye mırıldandı Zosimov. 

— Dur hele, acele etme! Sonunu dinle bakalım! Anlaşılacağı 
gibi, var güçleriyle Mikolay'ı aramaya koyuldular. Duşkin'i ya- 
kaladılar, evini aradılar, Mitrey'in de... Kolomenskilerin de al- 
tını üstüne getirdiler... Ancak önceki gün bulup getirdiler Mi- 
kolay'ı. .....ski kontrol karakolu yakınlarında bir handa ele ge- 
çirmişler onu. Hana gittiğinde boynundaki haçı çıkarıp hancı- 
ya vermiş, haça karşılık bir şişe içki istemiş. Vermişler. Birkaç 
dakika sonra bir kadın ineklerin ahırına gitmiş, aralıktan ba- 
kınca bitişik ahırda onun kirişe kuşağını bağladığını, sonra 
düğüm yaptığını, bir kütüğün üzerine çıkıp boğazına geçirme- 
ye çalıştığını görmüş. Kadın bas bas bağırmaya başlamış. Ko- 
şarak gelmişler. “Kimsin sen, kimin nesisin?” diye sormuşlar. 
“Beni falanca karakola götürün, demiş, orada her şeyi itiraf 
edeceğim.” Böylece kendisine yakışan bir törenle falanca kara- 
kola, yani bizim karakola getirmişler onu. Ananın adı, baba- 
nın adı, yaşın... “yirmi iki yaşındayım”, falan filan... Soru: 
“Mitrey'le boya yaparken, tam o saatte merdivenden birileri- 
nin inip çıktığını görmediniz mi?” Yanıt: “İnip çıkanlar elbette 
olmuştur, ama biz farkına varmadık.” — “Bir gürültü, ya da bu- 
na benzer bir şey de mi duymadınız?” — “Dikkatimizi çeken 
bir ses duymadık.” — “Peki, küpeleri bulduğun gün o saatlerde 
iki kat üstünüzde yaşlı bir kadınla kız kardeşinin öldürülüp 
soyulduğundan haberin var mıydı?” — “Bir şeyden haberim 
yok, bir şey duymadım. Kadınların öldürüldüğünü önceki gün 
meyhanede Afanasi Pavlıç'tan öğrendim.” — “Peki küpeleri ne- 
reden aldın?” — “Onları sokakta buldum.” — “Ertesi gün Mit- 
rey'le işe niçin gitmedin?” — “İçmiştim çünkü.” — “Nerelerdey- 
din?” — “Orada burada.” — “Duşkin'in meyhanesinden niçin 
öyle kaçtın?" — “Çok korkmuştum da ondan.” — “Neden kork- 
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muştun ?” — “Beni suçlu sanmalarından.” — “Bir suçunun ol- 
madığını biliyorsan neden korktun?..” İster inan ister inanma 
Zosimov, bu soruyu sormuşlar ona, hem de tam böyle, sözcü- 
gü sözcüğüne... Kesin biliyorum bunu, sağlam yerden duy- 
dum! Ne soru değil mi? Ne soru? 

— Öyle ama, birtakım kanıtlar var ortada. 

— Bırak şimdi kanıtı manıtı... Sordukları şu sorudan söz edi- 
yorum ben, işin aslını kendilerince nasıl yorumladıklarından 
söz ediyorum! Neyse canım, boş ver şimdi bunlara!.. Sözün 
kısası, çocuğu öylesine sıkıştırmışlar, öylesine şaşkına çevir- 
mişler ki, sonunda itiraf etmiş. “Sokakta bulmadım küpeleri, 
Mitrey ile birlikte çalıştığımız dairede buldum,” demiş. “Nasıl 
buldun?” — “Şöyle ki, Mitrey'le bütün gün çalışmıştık, saat se- 
kize kadar... tam çıkmaya hazırlanıyorduk, Mitrey birden fır- 
çayı kaptı, yüzümü gözümü boyadı, sonra da kaçmaya başladı, 
ben de onu kovalamaya başladım. Arkasından koşarken ava- 
zım çıktığınca bağınyordum. Tam merdivenlerden inip kapıya 
döndüğüm anda kapıcıyla çarpıştım. Yanında beyler vardı, kaç 
kişi olduklarını anımsamıyorum. Kapıcı küfretti bize, öteki 
kapıcı da küfretti. Kapıcının karısı çıktı odasından, o da ağzı- 
na geleni söyledi. O sırada yanında bir bayanla kapıdan gir- 
mekte olan bir beyefendi de azarladı bizi. Çünkü Mitka ile ben 
önlerinde yerlerde yuvarlanıyorduk. Ben Mitka'yı saçlarından 
yakalamış, yere yuvarlamış, yumruklamaya başlamıştım. Mit- 
ka da alttan saçlarıma yapışmış yumrukluyordu beni. Ama öf- 
kemizden yapmıyorduk bunu, öyle şakalaşıyorduk işte. Sonra 
kurtuldu elimden Mit ka, kaçıp gitti. Ben de arkasından... Ama 
yetişemeyince daireye yalnız döndüm. Ortalığı toplamam ge- 
rekiyordu çünkü. Öteberiyi toplamaya başladım. Bir yandan 
da Mitrey'in gelmesini bekliyordum. Koridorda kapının arka- 
sında yerde bir şeye bastım. Baktım, kâğıda sarılı küçük bir 
kutu. Kâğıdı açtım, kapağı çengelli küçük bir kutu gördüm. 
Kutuyu açtım, bir çift küpe vardı içinde...” 

Raskolnikov birden, 

— Kapının arkasında mı? diye bağırdı. Kapının arkasında 
yerde miymiş? Kapının arkasında ha? 


163 


Bulanık, ürkek bakışlarla Razumihin'e bakıyordu. Sonra ko- 
luna dayanarak yavaşça doğruldu yattığı yerden. Razumihin 
de doğruldu. 

— Evet... ne çıkar bundan? dedi. Sana ne oluyor? Niçin öyle 
heyecanlandın birden ? 

Raskolnikov tekrar başını yastığa koyarken güç duyulur bir 
sesle, 

— Hiiç!... diye karşılık verdi. 

Gene duvara döndü yüzünü. Odada bir süre herkes sustu. 
Neden sonra Razumihin Zosimov'a sorar gibi bakarak, 

— Sayıklıyor galiba? diye mırıldandı. 

Zosimov “hayır” anlamına halifçe salladı başını. 

— Sonra ne oldu? Anlat... dedi. 

- Hiiç... ne olacak! Küpeleri görür görmez daireyi de, Mit- 
ka'yı da unutup şapkasını kaptığı gibi soluğu Duşkin'in mey- 
hanesinde almış, bilindiği gibi, bir ruble almış ondan, küpeleri 
sokakta bulduğunu söylemiş, kafayı çekmeye başlamış... Cina- 
yet konusunda hâlâ aynı şeyi söylüyormuş: “Bir şeyden habe- 
rim yok, bir şey duymadım. Olanlar önceki gün meyhanede 
öğrendim.” — “Bugüne dek niçin çıkmadın ortaya? — “Kor- 
kumdan.” - “Peki niçin asmak istedin kendini?” — “Düşünce- 
den.” — “Ne düşüncesinden?” — “Beni suçlu sanacakları dü- 
şüncesinden.” Bütün hikâye bu işte. Şimdi, ne dersin, sence ne 
sonuç çıkardılar bundan?.. 

— Ne diyebilirim ki? Durum ortada, olay belli... Sanırım se- 
nin boyacıyı salıvermeyeceklerdir. 

— Evet, katil diye içeri aldılar onu zaten! Kirnsenin bir kuş- 
kusu yok suçlu olduğundan... 

— Öfkenden böyle söylüyorsun. Peki ya küpeler konusunda 
ne diyeceksin? Söyler misin, o gün, o saatte küpeler yaşlı kadı- 
nın sandığından Nikolay'ın eline geçmişse... ne dersin, nasıl 
gerçekleşmiş olabilir bu? Böyle bir soruşturmada önemli bir 
nokta değil midir bu? 

— Nasıl mı geçtiler? diye haykırdı Razumihin. Nasıl geçtiler 
ha? Sen ki bir doktorsun, önce insanı öğrenmek zorundasın, 
insan yaradılışını tanıyıp öğrenmek için herkesten çok fırsat 


164 


geçiyor eline... sen, doktor, bütün bu veriler eldeyken nasıl 
oluyor da Nikolay denen adamın nasıl biri olduğunu göremi- 
yorsun? Daha ilk bakışta nasıl oluyor da anlayamıyorsun 
onun sorguda söylediklerinin tümünün gerçeğin ta kendisi ol- 
duğunu? Evet, tam tamına onun anlattığı gibi geçti eline kü- 
peler. Kutunun üzerine bastı, sonra eğilip aldı onu! 

— Tutalım ki öyle oldu. Söyledikleri gerçeğin ta kendisi! Pe- 
ki ama, ilk başta yalan söylediğini itiraf etmedi mi? 

— Bak ne diyeceğim. Dikkatle dinle söyleyeceklerimi: Kapıcı 
da, Koh da, Pestryakov da, öteki kapıcı da, birinci kapıcının 
kanısı da, o sırada onunla birlikte kapıcı odasında oturan satıcı 
kadın da, tam o anda arabadan inip kolunda karısıyla kapıdan 
girmekte olan danışman Kryukov da, bütün bunlar, yani sekiz 
on tanık aynı şeyi, Nikolayın Dimitri'yi altına alıp yumrukla- 
dığını, Dimitri'nin de alttan onun saçlarına yapışmış, onu 
yumrukladığını söylemiyorlar mı? Kapının önünde yerde yat- 
mış, yolu kapamamışlar mıydı? Herkes azarlamıştı onları. Oy- 
sa onlar “çocuklar gibi” (tanıkların kendi ifadesidir bu) alt alta 
üst üste yerlerde yuvarlanıyorlar, bağınp çağınyor, boğuşuyor, 
kahkahalarla, birbirleriyle yarışırcasına kahkahalarla gülüyor- 
lardı. Sonra elleri yüzleri boyalı, çocuklar gibi birbirini kovala- 
yarak sokağa fırlamışlardı. Duyuyor musun? Şimdi iyi düşün: 
Yukanda cesetler sıcaktı henüz, duyuyor musun, oraya vardık- 
larında soğumamışlardı çünkü! Eğer cinayeti onlar işlediyse, 
ya da Nikolay bir başına yaptıysa bunu, yaşlı kadının açıp ku- 
tusunu boşalttılarsa, ya da herhangi bir biçimde bu soyguna 
karıştılarsa yalnızca şu soruyu sor kendine lütfen: Bir yanda 
neşeyle bağrışmalar, kahkahalar, kapı önünde çocukça boğuş- 
malar, öte yanda baltalar, kan, canice bir kurnazlık, dikkat, 
soygun... Bu iki ruhsal durum birbiriyle bağdaşabilir mi sen- 
ce? Demin, beş on dakika önce iki insanı öldürmüşler (çünkü 
cesetler soğumamıştır henüz) sonra cesetleri ortada, kapıyı da 
açık bırakıp, birtakım kimselerin de yukarı çıktıklarını bile bi- 
le, üstelik çaldıkları şeyleri de bir kenara atıp, sokakta çocuk- 
lar gibi boğuşuyorlar, herkesin dikkatini üzerlerine çekiyorlar 
ki, bunun böyle olduğunu söyleyen on tanık var! 
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— Gerçekten çok tuhaf! Öyle görünüyor ki, olanaksız, ama... 

— Hayır canım, “ama”sı falan yok bunun. O gün o saatte Ni- 
kolay'ın eline geçen küpeler gerçekten ona karşı önemli bir 
kanıtsa, (ki, onun açıklamasıyla hiç de güvenilir bir kanıt ol- 
madığı çıkmıştır ortaya) o zaman çocuktan yana olan gerçek- 
leri de göz önüne almak gerekir. Üstelik bu gerçekler yadsına- 
mayacak gerçeklerdir. Ne dersin, bizim adalet sistemimize gö- 
re böyle bir delil (yalnızca psikolojik olanaksızlığa, yalnızca 
ruhsal duruma bağlı bu gerçek) kişinin suçlu olduğunu göste- 
ren ne tür olursa olsun, elle tutulur her türlü kanıtı çürüten, 
yadsınamaz bir delil olarak kabul edebilirler mi, ya da onların 
bunu yapabilecek yetenekleri var mıdır? Hayır, kabul etmeye- 
ceklerdir, asla kabul etmeyeceklerdir. Kutuyu buldular çünkü, 
adam da canına kıymak istedi, öyle ya, “suçlu olmasaydı böyle 
bir şeye kalkışır mıydı!” Asıl sorun bu işte, buna sıkılıyor ca- 
nım! Anla beni! 

— Canının sıkıldığının farkındayım. Bir dakika, sormayı 
unuttum: Peki, küpelerin bulunduğu kutunun yaşlı kadının 
evinden alındığının kanıtı var mı? 

Razumihin yüzünü ekşitti, sanki isteksiz, karşılık verdi: 

— Kanıtlandı bu. Koh tanıdı küpeleri, ayrıca sahibini de gös- 
terdi. Kadın, küpelerin kendisinin olduğunu kuşkuya yer bı- 
rakmayacak biçimde kanıtladı. 

— Bu kötü işte. Bir şey daha var: Koh ile Pestryakov merdi- 
venlerden çıkarlarken Nikolay'ı gören olmamış mı? Bunu her- 
hangi bir biçimde kanıtlamanın olanağı yok mu? 

Razumihin canı sıkkın, yanıt verdi: 

— Kimse görmemiş. İşin iğrenç yanı da bu zaten. Bu aşama- 
da onların tanıklığının önemli bir anlamı olmasa bile, Koh ile 
Pesiryakov da yukarı çıkarlarken fark etmemişler onları. “Da- 
irenin kapısının açık olduğunu gördük, diyorlar, içeride çalışı- 
yorlardı belki, ama geçerken dairede birilerinin olup olmadığı- 
na dikkat etmedik. O anda içeride işçiler var mıydı, yok muy- 
du, kesin anımsamıyoruz.” 

— Hım... Öyleyse, Nikolay'ın suçsuz olduğunu gösteren, bir- 
birlerini yumrukladıklarından, kahkahalarla gülüştüklerinden 
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başka bir kanıt yok elde... Tutalım ki güçlü bir kanıtur bu, an- 
cak... İzninle söyler misin: Olayın bütününü nasıl açıklıyor- 
sun sen? Nikolay'ın dediği doğruysa, küpeleri gerçekten de 
boya yaptıkları dairede bulduysa, küpelerin bulunuşunu nasıl 
açıklıyorsun? 

— Nasıl mı açıklıyorum? Açıklayacak ne var ki bunda? Olay 
apaçık ortada! En azından, olayları izlemek için tutulması ge- 
reken yol ortada, besbelli... Özellikle küpelerin bulunduğu ku- 
tu gösteriyor yolu. Gerçek katil düşürdü küpeleri. Koh ile 
Pestryakov kapıyı çalarlarken katil içeride, sürgülü kapının ar- 
kasındaydı. Koh aptallık edip Pestryakov'un arkasından aşağı 
inince katil hemen dışarı fırladı, merdivenlerden aşağı koştu. 
Çünkü başka bir kurtuluşu yoktu. Merdivenlerde, o anda yu- 
karı çıkmakta olan Koh'a, Pestryakov'a, kapıcıya görünmek- 
ten, biraz önce Dimitri ile Nikolay'ın koşarak dışarı çıktıkla- 
rında boş bıraktıkları daireye dalıp kurtuldu. Kapıcı ile yanın- 
dakiler dairenin önünden geçip üst kata çıkarlarken kapının 
arkasına saklandı. Ayak sesleri kesilene dek bekledi, sonra sa- 
kin sakin inmeye başladı merdivenlerden, tam Dimitri ile Ni- 
kolay birbirlerini kovalayarak sokağa fırladıkları, oradaki her- 
kesin dağıldığı, kapıda kimsenin kalmadığı bir anda çıktı gitti 
kapıdan. Belki gören olmuştur onu, ama fark etmemişlerdir. 
Az mı insan girip çıkıyor o kapıdan? Katil küpelerin bulundu- 
gu kutuyu kapının arkasında saklanırken düşürdü cebinden, 
ama fark etmedi düşürdüğünü, bunu fark edecek durumu 
yoktu çünkü. Bu kutu, onun orada saklandığının kesin kanıtı- 
dır. Bütün olay bu işte! 

— Harika! Evet dostum, harika! En akla yatkın olanı bu! 

- Peki ama niçin? Niçin? 

— Her şey birbiriyle son derece uyumlu çünkü... örgü gibi 
izliyor birbirini her şey... Tıpkı tiyatroda olduğu gibi... 

— Eh!... diye haykırdı Razumihin. 

Tam o anda kapı açıldı, odadakilerin hiçbirinin tanımadığı 
bir yabancı girdi içeri. 
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Orta yaşlı biriydi gelen. Asık suratlı, kendini beğenmiş bir 
görünümü vardı. Aşın titiz, hiçbir şeyi beğenmeyen biri ol- 
duğu belliydi. İçeri girer girmez kapının dibinde durmuş, ba- 
kışıyla “Ben nereye geldim böyle?” diye sorar gibi, gizleme- 
diği küçümser bir şaşkınlıkla bakınmaya başlamıştı. Kuşku- 
lu, hatta bir ölçüde korkunun, sanki biraz da aşağılanmışlı- 
ğın bile, verdiği yapmacık bir heyecanla Raskolnikov'un ba- 
sık tavanlı, dar “vapur kamarasını” inceliyordu. Sonra aynı 
şaşkın bakışını çevirdi, kirli, iğrenç divanında yarı çıplak 
yatmakta olan saçı başı birbirine karışmış, eli yüzü kir pas 
içinde Raskolnikov'a baktı. Raskolnikov da kımıldamadan 
ona bakıyordu. Daha sonra, gene hep o yavaş bakışıyla yor- 
gun, bitkin Razumihin'in karmakarışık, taranmamış saçları- 
nı, tıraşsız yüzünü incelemeye koyuldu. Razumihin de yerin- 
den kıpırdamadan soru dolu küstah bakışını doğrudan onun 
gözlerinin içine dikmişti. Bu gergin sessizlik bir dakika ka- 
dar sürdü. Sonra, beklendiği gibi, küçük bir değişiklik oldu 
ortamda. Gelen bay birtakım (aslında oldukça belirgin) be- 
lirtilerden kendini üstün görmesinin bu “vapur kamarasın- 
da” pek işe yaramayacağını anlamış olacak, Zosimov'a dö- 
nüp, biraz yumuşamış, oldukça kibar (ama gene de katı bir 
yanı yok değildi) bir tavırla sorusunun her hecesini tane ta- 
ne söyleyerek, 

— Üniversite öğrencisi, ya da eski üniversite öğrencisi Rodi- 
on Romanç Raskolnikov siz mi oluyorsunuz? diye sordu. 

Zosimov yavaşça kımıldadı oturduğu yerde. O anda Razu- 
mihin (sorunun hiç de kendisine sorulmamış olmasına kar- 
şın) ondan önce davranıp söze karışmamış olsaydı belki yanıt 
bile verecekti. 

— Şurada divanda yatandır Raskolnikov! dedi Razumihin. 
Ne istemiştiniz? 

Bu, karşısındakini umursamaz “Ne istemiştiniz?” sorusu 
kendini beğenmiş bayın ayaklarını yerden kesmişti. Az kal- 
mıştı, Razumihin'e dönecekti bile, ama tam zamanında topar- 


168 


lamıştı kendini, hemen Zosimov'a dönmüştü gene. Zosimov 
başıyla hastayi gösterip baygın bir sesle, 

— Raskolnikov ol dedi. 

Sonra esnedi. Ama nedense doğal denemeyecek ölçüde çok 
açmıştı ağzını. Doğal denemeyecek ölçüde de uzun süre açık 
tutmuştu. Sonra ağır ağır yeleğinin cebine soktu elini, yüksek 
kapaklı kocaman altın bir saat çıkardı, gene ağır ağır açtı ka- 
pağını, saatin kaç olduğuna baktı, sonra gene ağır ağır kapadı 
kapağını, cebine eski yerine koydu. 

Bu arada Raskolnikov divanda sessiz yatıyor, bir şey düşün- 
meden de olsa, gözlerini ayırmadan, odaya yeni girmiş yaban- 
cıya bakıyordu. Duvar kâğıdındaki küçük, ilginç çiçekten çe- 
virdiği yüzü olağanüstü soluktu. Çok ağır bir ameliyattan yeni 
çıkmış, ya da işkence odasından şimdi gelmiş gibi büyük bir 
ıstırap anlatımı vardı yüzünde. Ancak, yabancı yavaş yavaş gi- 
derek daha çok merak, sonra şaşkınlık, sonra kuşku, dahası 
sanki güvensizlik uyandırmaya başlamıştı onda. Zosimov onu 
göstererek “Raskolnikov o!” dediğinde ise sıçrar gibi birden 
doğrulmuştu yattığı yerden, yatağında oturmuş, handiyse 
meydan okur gibi, ama ince, cılız bir sesle, 

— Evet, Raskolnikov benim! demişti. Ne istemiştiniz? 

Konuk dikkatli dikkatli baktı ona. Kendini pek önemser bir 
tavırla, 

— Pyotr Petroviç Lujin, dedi. Adımın size yabancı olmadığı- 
nı sanıyorum, dedi. 

Ne var ki, bambaşka şeyler bekleyen Raskolnikov, Pyotr Pet- 
roviç adını kesinlikle ilk kez duyuyormuş gibi, boş, anlamsız 
bir bakışla bakıyordu onun yüzüne. 

Pyotr Petroviç biraz bozulmuştu sanki. 

— Nasıl? dedi. Peki ama nasıl oluyor da bu güne dek bilgi 
ulaşmamış olabiliyor size? 

Buna karşılık Raskolnikov ağır ağır yastığa bıraktı kendini, 
ellerini başının altına koydu, tavana bakmaya başladı. Lujin'in 
yüzünü bir can sıkıntısı anlatımı kaplamıştı. Zosimov ile Ra- 
zumihin şimdi daha da büyük bir merakla incelemeye başla- 
mışlardı onu. Öyle ki, sonunda rahatsız hissetmeye başlamıştı 
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kendini konuk. Sözcüklerin üzerine basa basa, 

— Öyle sanıyordum ki, diye başladı, bundan on günü aşkın 
bir süre önce size yollanan mektup... belki de handiyse iki 
hafta olacak... 

Birden sözünü kesti Razumihin: 

— Bakın ne diyeceğim, niçin kapının dibinde duruyorsunuz? 
Bir şeyler söylemek istiyorsanız içeri buyurun, oturun. Nastas- 
ya ile ikiniz sıkışıyorsunuz orada. Nastasyacığım, yol ver geç- 
sin beyefendi! Bu yana geçiniz, buyurun şu sandalyeye oturu- 
nuz! Şöyle geçiniz! 

Sandalyesini masadan geri çekmiş, masa ile dizleri arasında 
konuğun geçebileceği bir aralık bırakmış, biraz rahatsız bir 
durumda, konuğun bu aralıktan “geçmesini” bekliyordu. Geri 
çevirmenin olanaksız olduğu bir biçimde, anda yapılmıştı bu 
davet. Konuk, Razumihin'in dizleriyle masanın arasındaki dar 
aradan acele ederek güçlükle geçti. Sandalyesine varınca otur- 
du, kuşkulu kuşkulu baktı Razumihin'e. 

— Rica ederim, sıkılmayın, rahat olun, dedi Razumihin. Beş 
gündür hasta Rodya, üç gün de kendini bilmeden yattı, sayık- 
ladı. Ama açıldı artık, iştahla bir şeyler bile yedi. Şurada otu- 
ran onun doktorudur, demin muayene etti onu. Ben arkadaşı- 
yım Rodya'nın. Onun gibi, eski bir üniversiteli. Şimdi dadılık 
ediyorum ona... Bize aldırmayın siz, canınızı da sıkmayın, işi- 
nize bakın... 

— Sağ, olun. (Zosimov'a döndü Pyotr Petroviç.) Ne dersiniz, 
oturmamla, konuşmamla hastayı rahatsız etmiş olmayayım? 

Zosimov gevşek gevşek mırıldandı: 

— Yo, hayır... oyalamış bile olursunuz onu... 

Sonra gene esnedi. 

— Ohoo... diye söze karıştı Razumihin. Kendine geleli çok 
oluyor, sabahtan beri kendinde! 

Pyotr Petroviç onun bu senli benliliğinde yapmacıksız bir 
içtenliğin olduğunu fark etmeye başlamıştı. Bir an düşündük- 
ten sonra, belki biraz da, bu baldın çıplağın, küstah delikanlı- 
nın kendini üniversiteli diye tanıtmasından olacak, cesaretini 
toplamaya başlamıştı. 
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— Anneniz... diye başlayacak oldu. 

— Hım! diye gürültülü bir ses çıkardı Razumihin. 

Lujin ne demek istediğini anlamak istiyormuş gibi baktı 
onun yüzüne. Razumihin, 

— Bir şey yok, dedi, öyle çıktı ağzımdan. Sonra?.. 

Omuzlarını kaldırdı Lujin. 

— ... Ben daha oradayken bir mektup yazıyordu size anne- 
niz. Buraya geldikten sonra özellikle birkaç gün uğramadım 
size. Her şeyden haberdar olduğunuzdan emin olmak istedim. 
Oysa şimdi büyük bir şaşkınlık içinde görüyorum ki... 

Raskolnikov, yüzünde büyük bir sabırsız can sıkıntısıyla 
birden, 

— Biliyorum, biliyorum! diye mırıldandı. Siz mi oluyorsu- 
nuz? Kız kardeşimin nişanlısı yani? Evet, biliyorum!.. Şimdi- 
lik bu kadarı yeter!.. 

Onun bu tavrına çok gücenmişti Pyotr Petroviç. Ama sesini 
çıkarmadı. Bütün bunların ne anlama geldiğini bir arı önce an- 
lamaya çalışıyordu. Sessizlik bir dakika kadar sürdü. 

Bu arada Raskolnikov yanıt verirken hafiften ondan yana 
dönmüş, birden yüzüne dikkatli dikkatli bakarak onu incele- 
meye koyulmuştu. Biraz önce onu tam anlamıyla inceleme 
fırsatını bulamamış gibi, ya da şimdi onun yüzünde kendisi- 
ni şaşırtan yepyeni bir şey fark etmiş gibi özel bir merak var- 
dı bu bakışında. Daha iyi görebilmek için hafiften doğrul- 
muştu bile. Gerçekten de, Pyotr Petroviç'in her şeyinde, ona 
şimdi öylesine kabaca yakıştırılan “nişanlı” adını özellikle 
doğrulayan şaşırtıcı, değişik bir şey vardı. Önce, Pyotr Petro- 
viç başkentte nişanlısını beklerken geçirdiği birkaç günü 
süslenip püslenmekle, saçını başını toplamakla, boyanmakla 
değerlendirmeye özen gösterdiği belli, hem de çok çok açık 
bir biçimde belliydi ki, oldukça masum, bağışlanabilir bir 
şeydi bu. Dahası, böyle bir olayda (nişanlılık çizgisindeydi 
çünkü Pyotr Petroviç) insanın kendisindeki güzelden yana 
hoş değişikliğin kişisel bilinci (belki aşırı derecede bile kişi- 
sel bilinci) hoş görülebilirdi. Giysisi tepeden tırnağa, terzi 
elinden henüz çıkmış gibi yepyeniydi. Her şeyi olağanüstü 
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güzeldi. Hoş olmayan yalnızca bir şey vardı onda: Her şeyi- 
nin aşırı derece yeni olması, belli bir amacı apaçık açığa vur- 
ması... Yepyeni, şık melon şapkası bile tanıklık ediyordu asıl 
amaca: Pyotr Petroviç pek saygılı davranıyordu sanki şapka- 
sına, büyük bir özenle tutuyordu onu elinde. Leylak rengi, 
gerçek juven eldivenleri bile (hiç değilse onları giymedikleri 
için, sırf gösteriş için elde tutuldukları için de olsa) aynı 
amaca tanıklık ediyorlardı. Pyotr Petroviç'in kıyafetinde da- 
ha çok açık renkler ile genç işi renkler baskındı. Açık kahve- 
rengi tonda güzel bir yazlık ceketle, gene ceketin renginde 
ince bir pantolon, gene öyle bir yelek, yeni satın alınmış ince 
bir gömlek, kırmızı çizgili çok hafif bir kravat... en güzeli de 
bütün bunların Pyotr Petroviç'e çok yakışmasıydı. Yüzü ol- 
dukça taze, dahası güzeldi. Ayrıca, kırk beş yaşında olmasına 
karşın, çok daha genç gösteriyordu. Simsiyah favorileri yü- 
zünü kocaman iki köfte gibi kuşatıyor, yeni tıraş edilmiş pı- 
nl pınl çenesine doğru oldukça güzel bir biçimde iniyorlar- 
dı. Berberin taradığı, kıvırdığı hafiften kırlaşmaya yüz tut- 
muş saçları bile bu görünümleriyle gülünç değillerdi, ya da 
aptalca görünmüyorlardı... oysa kıvrılmış saçlar genellikle 
böyle bir izlenim bırakırlar insan üzerinde, çünkü kaçınıl- 
maz bir biçimde, nikâh kıydırmak için kiliseye gitmekte olan 
Alman damatlara benzetirler kişiyi... Bu oldukça güzel, ağır- 
başlı yüzde gerçekten hoş olmayan, itici bir şey vardıysa, 
başka nedenleri olmalıydı bunun. Raskolnikov Bay Lujin'i 
bir süre yukarıdan aşağı kaba bir biçimde süzdükten sonra 
alaylı alaylı gülümsedi, gene yastığa koydu başını, önceden 
olduğu gibi tavana bakmaya başladı. 

Ne var ki, kendini tuttu Bay Lujin. Zamanı gelene dek bu 
tuhaflıkların üzerinde durmamaya karar verdiği belliydi. Ken- 
dini zorlayarak sessizliği bozdu: 

— Sizi bu durumda gördüğüm için çok üzgünüm, çok... di- 
ye başladı. Hasta olduğunuzu bilseydim daha önce gelirdim. 
Ama biliyor musunuz, işlerim!.. Üstüne üstlük, avukatlık 
mesleğimle ilgili yargıtayda da çok önemli bir işim var... Sizin 
de bildiğiniz öteki işimdense söz etmiyorum artık. Sizinkile- 
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ri, yani annenizle kız kardeşinizi her an bekliyorum... 

Raskolnikov şöyle bir kıpırdadı yattığı yerde, bir şey söy- 
lemek istedi. Biraz heyecanlı olduğu yüzünden belliydi. 
Pyotr Petroviç sustu, onun konuşmasını bekledi. Ama Ras- 
kolnikov'un bir şey söylemediğini görünce sürdürdü konuş- 
masını: 

—...evet, her an bekliyorum. Önce bir daire aradım buldum 
onlara. 

Raskolnikov alçak sesle, 

— Nerede? diye sordu. 

— Buraya çok yakın, Bakaleyef'in evinde... 

Razumihin girdi araya: 

— Vaznesenski'de oluyor. İki katlı pansiyonlar var orada. 
Tüccar Yuşin'in kiraya verdiği odalar... Gitmiştim oraya. 

— Evet orası, efendim, pansiyon olarak kiraya veriyorlar... 

— İğrenç bir yerdir: Pislik, pis kokular, ayrıca kuşkulu bir 
yer. Birtakım kötü olaylar olmuştu orada. O pansiyonlarda 
kimlerin oturduğunu şeytan bilir ancak!.. Çıkan bir rezalet 
üzerine gitmiştim oraya... Ama doğrusunu söylemek gerekir- 
se, kiraları çok düşüktür... 

Pyotr Petroviç kibarca, 

— Ben bu kadar bilgi toplamak fırsatını bulamadım kuşku- 
suz, diye karşılık verdi. Yeni geldim çünkü. Ama ne de olsa, 
tertemiz iki oda... Zaten kısa bir süre kalacaklar orada... (Ras- 
kolnikov'a döndü:) İyi bir daire de buldum, yani birlikte otu- 
racağımız daire de hazırlanıyor... Şimdilik buradan birkaç 
adım ötede bir pansiyonda, sıkışık da olsa, kalıyorum. Madam 
Lippevehzel'in pansiyonunda, genç dostlarından Andrey Sem- 
yonıç Lebezyatnikov'un dairesinde... Bakaleyef'in pansiyonu- 
nuda o gösterdi bana... 

Raskolnikov bir şeyi anımsamaya çalışıyormuş gibi, uzatarak, 

— Lebezyatnikov'un mu? diye mırıldandı. 

— Evet, bakanlıklarda memur Andrey Semyonıç Lebezyatni- 
kov. Tanıyor musunuz kendisini? 

— Evet... yo, hayır... dedi Raskolnikov. 

— Bağışlayın, sormanızdan öyle sandım da... Bir zamanlar va- 
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sisiydim onun... çok hoş, iyi, aydın bir gençtir... Gençlerle ah- 
baplık etmesini severim, yenilikleri onlardan öğreniyor insan. 

Takdir edilmek umuduyla odadakilerin yüzlerine baktı 
Pyotr Petroviç. 

— Hangi alanlarda? diye sordu. 

Pyotr Petroviç kendisine sorulan bu soruya sevinmiş gibi, 

— En önemli, nasıl söylemeli, en temel alanlarda, diye karşı- 
lık verdi. Biliyor musunuz, on yıldır ilk kez geliyorum Peters- 
burg'a. Toplumumuzdaki bütün bu yenilikler, reformlar, çağ- 
daş düşünceler taşrada bizleri de etkiliyor. Ne var ki, daha 
açık seçik görmek için, her şeyi görebilmek için Petersburg'da 
olmak gerekiyor... Benim kişisel görüşüme gelince, gençleri- 
mizi inceledikçe daha çok şey görüyor, öğreniyor insan. Ne 
yalan söyleyeyim, hoşuma da gidiyor... 

— Nedir hoşunuza giden? 

— Sorunuz çok geniş kapsamlı. Yanılabilirim, ama sanırım, 
gençlerimizde daha çok aydınlık, nasıl söylesem, daha çok 
eleştiri, daha çok beceriklilik görüyorum... 

— Haklısınız, diye mırıldandı Zosimov. 

Razumihin atıldı: 

— Saçmalıyorsun, beceriklilik diye bir şey söz konusu de- 
gil! Beceriklilik emekle kazanılır, zembille gökten inmez in- 
sana... Bizse her işi bir yana itip boş oturmaya başlayalı han- 
diyse iki yüzyıl olacak... (Pyotr Petroviç'e döndü.) Evet, bir- 
takım yeni düşünceler dolaşıyor ortalıkta belki, çocukça olsa 
bile, iyiye yönelik istek de var, dahası, görünür ya da görün- 
mez sahtekârlık diz boyu olsa bile, dürüstlük de bulunu- 
yor... ama beceriklilik yok. Henüz bizden çok uzaklarda be- 
ceriklilik... 

Pyotr Petroviç gözden kaçmayan bir hazla itiraz etti: 

— Sizinle aynı fikirde değilim... elbette tutkular vardır, yan- 
lışlıklar vardır, ama hoşgörülü olmak da gerekir: Tutku, işe 
olan heyecanı gösterir, işin dış konumundaki yanlışlıkları gös- 
terir... Şimdiye dek az şey yapılmışsa, zamanın yetersizliğin- 
dendir. Olanaksızlıklardansa söz etmiyorum. Benim kişisel gö- 
rüşüme göre, siz ne derseniz deyin, bir şeyler yapıldı bile: Ye- 
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ni, yararlı düşünceler yaygınlaştı, eski hayalci, romantik yapıt- 
ların yerine birtakım yeni, yararlı yapıtlar yaygınlaştı... Yazını- 
mız çok daha olgun şimdi... Birçok zararlı önyargı dışlandı, bu 
tür önyargılarla alay ediliyor artık... Sözün kısası, bir daha geri 
dönmemek üzere koparıp atuk geçmişimizle bağlarımızı. Be- 
nim için asıl önemli olan budur işte... 

Birden Raskolnikov girdi araya: 

— Ezberlenmiş sözler! 

Raskolnikov'un ne dediğini anlayamamıştı Pyotr Petroviç. 

— Ne dediniz? diye sordu. 

Ama yanıt alamadı. Zosimov söze karışmakta acele etti: 

— Çok haklısınız... 

Pyotr Petroviç tatlı tatlı baktı Zosimov'a. 

— Öyle değil mi? diye sürdürdü konuşmasını. (Razumihin'e 
dönüp, karşısındakine karşı bir utku kazanmış, dahası üstün- 
lük sağlamış gibi bir ses tonuyla ekledi:) Siz de kabul edersi- 
niz ki, yalnızca bilim alanında, ekonomi alanında bile olsa, 
birtakım gelişmeler, şimdiki deyimiyle, ilerlemeler söz konu- 
sudur... 

Sözünü az kaldı “delikanlı” diye bitirecekti. 

— Herkesin bildiği şeyler bunlar! 

— Hayır, herkesin bildiği değil! Sözgelimi, şimdiye dek bana 
“herkesi sev” dedilerse, ben de sevdiysem ne anlama geliyordu 
bu? (Aşırı bir acelecilikle sürdürüyordu konuşmasını Pyotr 
Petroviç.) Şu anlam çıkıyordu, kaftanımı ortadan ikiye bölü- 
yordum, bir parçasını yakınıma veriyordum, böylece ikimiz de 
yarı çıplak kalıyorduk. Rus atasözünde olduğu gibi: “Aynı an- 
da birkaç tavşanın peşinden koşarsan hiçbirini yakalayamaz- 
sın.” Bilimse şöyle diyor: Önce yalnızca kendini sev, çünkü 
yeryüzünde her şey kişisel çıkar temeli üzerine kurulmuştur. 
Yalnızca kendini seversen işlerini de gerektiği gibi yoluna ko- 
yarsın, kaftanın da bütün kalır. Ayrıca ekliyor ekonomi bilimi: 
Bir toplumda düzenli özel işler, başka bir deyimle, sağlam kal- 
mış kaftanlar ne denli çoksa, o toplumun temelleri o denli 
sağlamdır. Genel işleri de o denli yolundadır. Bu demek olu- 
yor ki, yalnızca ve özellikle kendim için kazandığımda bir 
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yandan da herkes için kazanmış oluyorum. Sonunda öyle olu- 
yor ki, yakınım yanın bir kaftan yerine çok daha fazlasını elde 
ediyor. Hem de bunu başkalarından sadaka gibi değil, toplum- 
sal kazancın sonunda elde ediyor. Son derece basit bir düşün- 
ce, ama ne yazık ki heyecan yüzünden, hayalperestlik yüzün- 
den uzun süre insanlar akıl edememişler, arka planda bırak- 
mışlar bunu... Oysa bu gerçeği yakalamak için hiç de üstün 
bir zekâya gerek yoktu... 

Razumihin sertçe kesti sözünü: 

— Bağışlayın, ben de üstün zekâlı değilim, bunun için geçe- 
lim bu konuyu. Ben başka bir amaçla öyle demiştim... Aslını 
isterseniz, bütün bu saçma sapan sözler, boş avunmalar, bü- 
tün bu sonu gelmez konuşmalar, sürekli palavralar, hep aynı 
şeyler, hep aynı şeyler üç yıldır kafamı öylesine şişirdiler ki, 
beni öylesine tiksindirdiler ki, Allah sizi inandırsın, değil 
kendim, yanımda bunlardan biri söz ettiğinde bile yüzüm kı- 
zanıyor. Elbette, doğal olarak düşüncelerinizi bir an önce bize 
açıklamak istediniz, son derece olağan bir şey bu, suçladığım 
yok sizi. Yalnızca sizin kim olduğunuzu öğrenmek istemiş- 
tim, o kadar. Çünkü, biliyor musunuz, son zamanlarda bu ge- 
nel işler dediğimiz konuya öylesine çok sanayici falan burnu- 
nu soktu, olayı öylesine berbat ettiler, dokundukları her şeyi 
kendi çıkarlarına öylesine çevirdiler ki, büsbütün karıştı işler. 
Neyse, yeter artık... 

Bay Lujin kendini pek önemseyen bir tavırla ezilip büzüle- 
rek, 

— Beyefendi, diye başladı, böylesine senli benli bir biçimde 
benim de onlardan biri olduğumu mu söylemek... 

Ama Razumihin kesti sözünü: 

— Yo, hayır, hayır... Rica ederim. Öyle bir şey düşünebilir 
miyim hiç! Hem kapatalım bu konuyu artık, yeter! 

Sonra birden Zosimov'a döndü, yarım kalmış konuşmalarını 
sürdürdü. 

Pyotr Petroviç, Razuhimin'in yaptığı açıklamaya hemen 
inanmak akıllılığını göstermişti. İki dakika sonra kalkıp git- 
meyi düşünüyordu çünkü. Raskolnikov'a döndü. 
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— Umanm, şimdi başlayan tanışıklılığımız sağlığınıza kavuş- 
manızdan sonra, sizin de bildiğiniz durum nedeniyle çok daha 
güçlenir... Özellikle sağlık diliyorum size... 

Raskolnikov başını bile çevirmemişti ondan yana. Pyotr Pet- 
roviç kalkmaya hazırlandı. 

Zosimov ısrarla aynı şeyi söylüyordu: 

— Kesin, müşterilerinden biri öldürmüştür onu! 

Razumihin doğruladı: 

— Kesin öyle olmuştur! Porfiriy ne düşündüğünü söylemi- 
yor ama, gene de yaşlı kadına rehin verenleri bir bir sorguya 
çekiyor... 

Raskolnikov birden yüksek sesle, 

— Rehin verenleri sorguya mı çekiyor? diye sordu. 

— Evet, ne olmuş? 

— Hiiç. 

— Nereden buluyor onları? diye sordu Zosimov. 

— Bazılarını Koh bildirdi, bazılarının isimleri bıraktıkları re- 
hinlerin sanlı oldukları kâğıtlarda yazılıymış, bazıları da olayı 
duyduklarında kendiliklerinden gelmişler... 

— Adam besbelli kurnaz, deneyimli bir tilkiymiş! Ne cesaret! 
Ne yürek! l 

Razumihin arkadaşının sözünü kesti: 

— Hayır, burada bambaşka bir şey var! Hepinizi yanıltan da 
bu zaten! Bence hiç kurnaz, deneyimli değilmiş, belki de ilk 
işiymiş bu! Katilin kurnaz bir tilki olduğunu düşünecek olur- 
sak inanılmaz bir durum çıkar ortaya... Deneyimsiz birini dü- 
şündüğümüzde ise, adamı yalnızca bir rastlantının felaketten 
kurtardığını görürüz. Neler yapmaz ki rastlantı... Anla şunu, 
belki karşılaşacağı engelleri bile kestirememiştir adam... Ya işi 
nasıl yapmış? On beş, yirmi rublelik ufak tefek şeyleri alıp 
ceplerine doldurmıuş, yaşlı kadının bohçalarını, kutularını ka- 
rıştırmış, öte yanda komodinin üst gözünde bir kutudaki, bilet 
paraların dışında bin beş yüz ruble nakit paraya dokunmamış 
bile! Çalmayı becerememiş, ancak öldürmesini bilmiş! İlk 
işiydi bu, diyorum ben, ilk işi. Şaşırmış! Yakalanmamasını us- 
talığına değil, rastlantıya borçlu! 
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Pyotr Petroviç Zosimov'a döndü: 

— Geçen gün öldürülen memur karısından söz ediyorsunuz 
sanırım? dedi. 

Şapkasını, eldivenlerini almış, gitmeden önce akıllıca bir 
şeyler söylemek fırsatını yakalayabilir miyim diye ayakta bek- 
lemişti. Burada iyi bir izlenim bırakmaya çalıştığı belliydi. Ne 
var ki, kendini gösterme hırsı mantığını yenmişti. 

— Evet. Siz de duydunuz mu olayı? 

— Duydum elbette, komşuyduk... 

— Ayrıntılanyla biliyor musunuz her şeyi? 

— Biliyorum diyemem. Ama bu olayda başka bir durum, na- 
sıl söylesem, çok önemli bir sorun ilgimi çekiyor. Son beş yıl- 
da alt tabaka insanlar arasında cinayetlerin artmasından söz 
etmiyorum; her yanda sık sık görülen soygunlardan, kundak- 
lamalardan da söz etmiyorum... bence bunların hepsinden şa- 
şırtıcı olanı, bütün bunlara paralel olarak, üst tabakadan in- 
sanlar arasında da cinayetlerin daha sık görülmeye başlamış 
olması. Duyuyoruz, eski bir üniversite öğrencisi şosede posta 
arabasını soyuyor; üst düzey birtakım kimseler sahte banknot- 
lar basıyorlar, Moskova'da sahte bilet basan büyük bir çete ya- 
kalanıyor, çetenin elebaşlarından birinin üniversitede genel ta- 
rih profesörü olduğu çıkıyor ortaya; yurtdışında bir elçilik 
sekreterimizi karanlık birtakım para işlerine karıştığı için öl- 
dürüyorlar... Bu faizci kadını da toplumun üst tabakasından 
biri öldürmüş olmalıdır, köylüler altın rehin bırakmazlar çün- 
kü... Öyleyse, toplumumuzun medenileşmiş tabakasında bu 
bozulmuşluğu nasıl açıklayacağız? 

— Ekonomik değişiklikler çok... dedi Zosimov. 

Razumihin sözünü kesti: 

— Nasıl mı açıklayacağız? Özellikle, kökleşmiş aşırı tembel- 
liğimizle açıklayabiliriz. 

— Peki ama nasıl olacak bu? 

— Moskova'daki o profesör, niçin sahte bilet bastığı kendisi- 
ne sorulduğunda ne yanıt vermişti? “Herkes bir yolunu bulup 
zengin oluyor, ben de kısa yoldan zengin olmak istedim.” Söz- 
cüğü sözcüğüne anımsamıyorum dediklerini, ama özü beleş- 
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ten, zahmetsizce zengin olmak isteğiydi... Hep hazıra konmak 
istiyoruz, başkalarının sırtından geçinmek istiyoruz. Armut 
piş, ağzıma düş... Zamanı geldi artık, kimin ne mal olduğu 
çıktı ortaya... 

= Peki ama, ahlak konusu ne olacak? Nasıl demeli, düzen... 

Beklenmedik bir biçimde birden söze karıştı Raskolnikov: 

— Nedir bu telaşınız? Yeni bir teori attınız ortaya... 

— Ne teorisi atmışım ortaya? 

— Demin anlattıklarınızı sonuna dek götürün, bu düşüncele- 
rin size insanları boğazlamak hakkını vereceğini göreceksiniz. 

—Insaf edin! diye haykırdı Lujin. 

— Hayır, hiç de öyle değil, dedi Zosimov. 

Raskolnikov, yüzü bembeyaz, yatıyordu. Üst dudağı titriyor- 
du. Güçlükle soluk aldığı belliydi. 

Lujin ağırbaşlı bir tavırla sürdürdü konuşmasını: 

— Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz 
adam öldürmeye sürüklemiyorlar kişiyi... Düşünecek olursanız... 

Raskolnikov gene birden kesti Lujin'in sözünü: 

-= Siz gerçekten de... (öfkeden sesi titriyordu. Aynca, hakaret 
enenin verdiği bir haz vardı ses tonunda.) siz gerçekten de... 
nişanlınıza... tam o anda, size “evet” dediği anda... daha çok, 
onun yoksul bir kız olduğuna sevindiğinizi... bir erkeğin yoksul 
bir kızla evlenmesinin daha uygun olduğunu, çünkü böylece 
ona sözünü daha rahat geçirebileceğini... onun velinimeti oldu- 
gunu başına kakabileceğini... gerçekten söylediniz mi?.. 

Lujin'in yüzü öfkeden birden kıpkırmızı kesilmişti. Ne söy- 
leyeceğini şaşırdı. Düşmanca, sinirli bir sesle kesti Raskolni- 
kov'un sözünü: 

— Sayın bayım, sayın bayım... Düşüncelerimi çarpıtıyorsu- 
nuz! Bağışlayın ama, söylemek zorundayım: Kulağınıza gelen 
söylentilerin, ya da, daha doğrusu, kulağınıza kadar yetiştiri- 
len söylentilerin gerçekle en küçük bir ilgisi yoktur. Ayrıca 
ben... size bunları... kimin, hangi özel ulağın yetiştirdiğini de 
biliyorum. Sözün kısası, anneniz yaptı bunu... Zaten bütün iyi 
yanlarına karşın, onun düşünce yönünden biraz heyecanlı, ro- 
mantik bir yapıda olduğunu anlamıştım... Ama gene de, duru- 
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mu böylesine değişik, çirkin bir biçimde yorumlayabileceği, 
anlayabileceği düşüncesinden binlerce versta uzaktaydım... 
Hem sonra... sonra... 

Raskolnikov, yerinden doğrulup öfkeden parlayan bakışları- 
nı Lujin'in gözlerinin içine dikti. 

— Biliyor musunuz sonra ne olur? diye haykırdı. Biliyor mu- 
sunuz sonra ne olur? 

— Ne olur? diye sordu Lujin. 

Sonra sustu, incinmiş gibi, meydan okurcasına beklemeye 
başladı. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. 

— Şu olur ki, bir kez daha... tek sözcükle bile olsa... annemden 
söz ederseniz... merdivenlerden aşağı tekmeyle yuvarlarım sizi... 

— Ne oluyor sana! diye haykırdı Razumihin. 

Lujin'in yüzü bembeyaz olmuştu. Dudağını ısınyordu. 

— Bak sen! Demek öyle ha! dedi. Beni dinler misiniz ba- 
yım... (bir an sustuktan sonra, tüm gücüyle kendini tutmaya 
çalışarak, ama gene de sık sık soluyarak ekledi:) Buraya geldi- 
gim anda anlamıştım bana düşmanca duygular beslediğinizi, 
ama sizinle ilgili daha çok şey öğrenmek için hemen çıkıp git- 
medim buradan. Hasta, üstelik akrabam birinin çok şeyini ba- 
gışlayabilirim, ama artık... sizi... asla... 

— Hasta değilim ben! diye bağırdı Raskolnikov. 

— O zaman daha kötü ya... 

— Defolun gidin buradan! 

Zaten çıkmaya hazırlanmıştı Lujin. Sözünün sonunu getir- 
meden masayla sandalyenin arasından geçiyordu. Bu kez Ra- 
zumihin ayağa kalkmış ona yol vermişti. Lujin, kimseye bak- 
madan, hastanın üzerine fazla gitmemesi için uzun süredir 
ona kaş göz eden Zosimov'a bile selam vermeden, kapıdan 
eğilerek çıkarken önlem olarak şapkasını omzunun hizasına 
kaldınp çıktı odadan. Arkadan bakıldığında sırtının kambur- 
luğundan bile belliydi buradan giderken beraberinde korkunç 
bir aşağılanma duygusu götürdüğü. 

Razumihin şaşırmıştı. Başını sallayarak, 

— Olacak şey miydi bu? Olacak şey miydi? diye söyleniyordu. 

Raskolnikov ölkeden kendini kaybetmiş gibi, 
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— Bırakın beni, hepiniz gidin! diye bağırdı. Rahat bırakma- 
yacak mısınız beni siz! Sizlerden korkum yok! Artık hiç kim- 
seden, hiç kimseden korkmuyorum! Çekilin başımdan! Yalnız 
kalmak istiyorum, yalnız, yalnız, yalnız! 

Zosimov başıyla Razumihin'e işaret edip, 

— Gidelim, dedi. 

— İnsaf sen de, bu durumda nasıl bırakırım onu? 

Zosimov ısrarlı, 

- Gidelim! diye yineledi. 

Kalkıp çıktı. Razumihin bir an düşündü, sonra arkasından 
koşup yetişti ona. Merdivenlerde Zosimov, 

— Dediğini yapmasaydık daha kötü olabilirdi, dedi. Sinirlen- 
dirmeye gelmez... 

— Neyi var? 

— Olumlu bir heyecan verebilseydik ona harika olurdu! De- 
min toparlamıştı gücünü... Biliyor musun, bir şey var kafasın- 
da! Aklından bir an çıkmayan, ona çok ağır gelen bir şey... 
Bundan çok korkuyorum işte. Kesin, bir şe y var kafasında! 

— Belki de şu Pyotr Petroviç denen adamdır! Konuşmaların- 
dan anladığım kadarıyla, onun kız kardeşiyle evlenecek. Rod- 
ya hastalanmasından hemen önce aldığı bir mektupla haber- 
dar edilmiş durumdan... 

— Evet, şeytan getirdi onu şimdi... böylece de işi berbat etti... 
Ama farkına vardın mı, Rodya'nın bir şeyi umursadığı yok, 
hiçbir şeyle ilgilenmiyor... yalnızca şu cinayetin sözü geçince 
birden sinirleniyor... 

— Evet, evet! diye onayladı Razumihin. Benim gözümden de 
kaçmadı. Yalnızca bu olay ilgilendiriyor onu, korkutuyor san- 
ki. Tam hastalığının başlangıcında karakolda sözü edilince 
korkmuş olacak. Bayılmasından belli. 

— Akşam biraz daha ayrıntılı anlat bana sen bunu, sonra ben 
de sana bir şey anlatacağım. Çok ilgimi çekiyor bu çocuk! Yarım 
saat sonra gelip yoklayacağım onu... Ama ateşi çıkmaz artık... 

— Çok teşekkür ederim dostum! Bu arada ben de Paşen- 
ka'nın yanında bekleyeceğim, arada Nastasya'yı yollayıp duru- 
munu öğreneceğim... 
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Raskolnikov yalnız kalınca sabırsız, canı sıkkın, bakmaya 
başlamıştı Nastasya'ya. Ama çıkmak için hiç acele etmiyordu 
Nastasya. 

— Şimdi çay içer misin? diye sordu. 

— Daha sonra! Uyumak istiyorum şimdi! Yalnız bırak beni... 

Titreyerek duvara döndü yüzünü. Nastasya çıktı. 


vi 


Nastasya çıkar çıkmaz kalktı Raskolnikov. Kapının çengelini 
taktı, Razumihin'in biraz önce getirip açtığı, sonra gene kapa- 
dığı giysi paketini açtı, giyinmeye başladı. Tuhaftır, son derece 
sakin görünüyordu şimdi. Ne deminki gibi hastalıklı sayıkla- 
ması vardı, ne de son zamanlarda üzerinden atamadığı o kor- 
kusu. Ansızın gelen anlaşılmaz bir rahatlığın ilk dakikasıydı 
bu. Hareketleri kusursuz, bilinçliydi. Kesin bir kararlılık vardı 
hareketlerinde. Kendi kendine “Bugün, hemen bugün!...” diye 
mırıldanıyordu. Şimdilik güçsüz olduğunun farkındaydı, ama 
huzura, değişmez bir düşünceye varan güçlü bir ruhsal geri- 
lim ona güç, kendine güven veriyordu. Ayrıca sokakta düşme- 
yeceğini de umuyordu. Yeni giysilerini giydikten sonra masa- 
nın üzerindeki paralara baktı, bir an düşündükten sonra alıp 
cebine koydu onları. Hepsi yirmi beş rubleydi. Razumihin'in 
giysiler için aldığı on rublenin üstü ufaklıkları da almıştı. 
Usulca kaldırdı kapının çengelini, odadan çıktı, merdivenden 
inmeye başladı. Mutfağın ardına dek açık kapısından içeri 
baktı. Nastasya sırtı ona dönük, eğilmiş, ev salıibesinin sema- 
verini yelliyordu. Raskolnikov'un kapının önünden geçtiğinin 
farkına varmamıştı. Öyle ya, kim düşünebilirdi onun yataktan 
kalkıp dışarı çıkacağını? Bir dakika sonra sokaktaydı. 

Saat akşamın sekiziydi. Güneş batmak üzereydi. Gene boğu- 
cu bir sıcak vardı. Ama bu pis kokan, tozlu, kirli kent havasını 
iştahla içine çekti. Başı hafiften dönmeye başlamıştı. Çakmak 
çakmak gözlerinde, soluk sarı, zayıflamış yüzünde birden ya- 
bani bir enerji parladı. Nereye gideceğini bilmiyor, bunu dü- 
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şünmüyordu bile. Bildiği tek şey vardı: “Bütün bunları bugün 
bitirmesi gerekiyordu, bir kerede, hemen... Başka türlü dön- 
meyecekti eve, çünkü böyle yaşamak istemiyordu.” Peki ama 
nasıl bitirecekti? Neyle bitirecekti? Bu konuda en küçük bir 
bilgisi yoktu. Bunu düşünmek bile istemiyordu. Kovuyordu 
kafasından o düşünceyi, acı veriyordu ona çünkü. Yalnızca, 
her şeyin öyle ya da böyle, değişmesi gerektiğini biliyor, hisse- 
diyordu. Umutsuz, değişmez bir kendine güvenle, kararlılıkla 
“Nasıl olursa olsun, değişsin de...” diye yineliyordu. 

Eski alışkanlığıyla, dolaşmaya çıktığı zamanlar yaptığı gibi, 
doğrudan Saman Pazan'na yönelmişti. Alana varmamıştı ki, 
öteberi satan bir dükkânın önünde sokağın ortasında laterna- 
sıyla oldukça içli bir ezgi çalan siyah saçlı genç bir laternacı 
gördü. Hemen önünde yaya kaldırımında ayakta duran, küçük 
bir hanım gibi giyimli (çemberli bir eteklik giymişti, omuzla- 
nnda bir İspanyol şalı vardı, eldiven takmıştı, başında ateş kır- 
mızısı tüyü olan hasır bir şapka vardı. Üzerindekilerin hepsi 
eski püskü şeylerdi) on beş yaşlarında bir kız çocuğuna eşlik 
ediyordu. Kız, dükkân sahibinin vereceği iki kapiklik bahşişi 
beklerken, sokaklara özgü, titrek, ama oldukça hoş, güçlü bir 
sesle bir romans okuyordu. Kızı dinleyen iki üç kişinin yanın- 
da durdu Raskolnikov. Bir süre dinledi. Bir beşlik çıkardı ce- 
binden, kızın avucuna bıraktı. Kız romansın en duygulu, en 
tiz yerinde birden kesti söylemeyi, latemacıya “yeter!” diye 
seslendi. İkisi birlikte bir sonraki dükkâna doğru ağır ağır yü- 
rümeye başladılar. 

Raskolnikov birden, yanında onunla birlikte laternacıyı din- 
leyen, görünüşte işsiz güçsüz birine benzeyen orta yaşlı adama 
döndü. 

— Sokak şarkıcılarını sever misiniz? diye sordu. 

Adam şaşırmış gibi dik dik baktı onun yüzüne. Raskolnikov, 
hiç de sokak şarkıcılarından söz etmiyormuş gibi sürdürdü 
konuşmasını. 

— Ben severim... hele hele soğuk, karanlık, rutubetli sonba- 
har akşamları; özellikle, gelip geçenlerin yüzlerinin soluk ye- 
şil, hastalıklı olduğu rutubetli sonbahar akşamları laterna eşli- 
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ğinde söylenen sokak şarkılarına bayılırım. Ya da, kıpırtısız bir 
havada ıslak kar taneleri sallana sallana iniyorlarsa yere, gazlı 
sokak lambaları kar tanelerinin arasında parlıyorlarsa, tadına 
doyum olmaz... 

— Bilmiyorum efendim... Bağışlayın... diye mırıldandı adam. 

Raskolnikov'un sorusundan da, onun tuhaf görünümünden 
de korktuğu belliydi. Karşı kaldırıma geçti. Raskolnikov doğ- 
ru yürüdü, o gün Lizaveta ile satıcı kan kocanın konuştukları 
köşeye çıktı. Onlar yoklardı şimdi orada. Yeri tanıyınca durdu, 
bakındı, bir uncu dükkânının girişinde esneyip duran kırmızı 
gömlekli delikanlıya sordu: 

— Şurada köşede sergi açan bir karı koca vardı, değil mi? 

Delikanlı, Raskolnikov'u yukarıdan aşağı küçümser bir ta- 
vırla süzdükten sonra, 

— Burada herkes sergi açıyor, dedi. 

— Adı neydi onun? 

— Vaftizde adını ne koydularsa, oydu... 

— Sen de sakın Zarayskili olmayasın? Hangi ildensin? 

Gene yukarıdan aşağı süzdü Raskolnikov'u delikanlı. 

— İlden değiliz biz bayım, kasabadanız... Kardeşim çok yer 
dolaştı, ben evde kaldım, bu yüzden bir şey bildiğim yok... 
Lütfen bağışlayın bilgisizliğimi sayın bayım... 

— Şu yukarıdaki meyhane mi oluyor? 

— Gazinodur orası, bilardosu bile vardır. Prensesler bulunur 
orada... Yavrular! 

Raskolnikov alanın karşısına geçti. Sokağın köşesinde bir 
kalabalık vardı. Hepsi de köylüydü. Raskolnikov adamların 
yüzüne baka baka kalabalığın en sıkışık yerine kadar yürüdü. 
İçinde nedense her önüne gelenle konuşmak isteği vardı. Ama 
köylülerin onunla ilgilendikleri yoktu, küme küme toplanmış- 
lar, aralarında yüksek sesle, bağıra çağıra konuşuyorlardı. Bir 
süre bekledi Raskolnikov, düşündü, sonra sağ kaldınma geçti, 
V....... ye doğru yürümeye başladı. Alanı geçince bir ara sokağa 
sapt... 

Bir dirsek yaparak Saman Pazan alanını Sadavaya'ya bagla- 
yan bu kısa ara sokaktan daha önceleri de geçmişti. Son gün- 
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lerde canı sıkıldığı zamanlar “daha da sıkılmak için” dolaşma- 
ya hep buralara gelirdi. Şimdiyse bir şey düşünmeden sapmıştı 
bu sokağa. Alt katında meyhanelerin, hem içki içilebilen hem 
yemek yenebilen yerlerin bulunduğu büyük bir apartman var- 
dı burada. “Komşuya gider” ev kıyafetiyle, saçları başları açık, 
üzerlerinde yalnızca bir entari olan kadınlar apartmandan çı- 
kıyor, kaldırımda özellikle, birkaç merdivenle inilen eğlence 
yerlerinin merdiven başlarında grup grup toplanıyorlardı. O 
anda bu eğlence yerlerinden büyük bir gürültü patırtı yayılı- 
yordu sokağa. Gitar tıngırdıyor, şarkılar söyleniyor, kahkaha- 
lar yükseliyordu. Kristal Saray'ın önünde büyük bir kadın ka- 
labalığı vardı. Bazıları basamaklara oturmuş, bazıları kaldırıma 
çömelmiş, bazıları da ayakta, aralarında konuşuyorlardı. Biraz 
ötede sokağın ortasında sarhoş bir er, ağzında sigara, yüksek 
sesle küfürler savurarak, yalpalayarak dolaşıyordu. Sanki bir 
yere girmek istiyordu, ama unutmuştu nereye gireceğini. İki 
baldırı çıplak birbirlerine küfürler savuruyorlardı. Ölesiye iç- 
miş bir sarhoş yerlerde sürünüyordu. Kalabalık kadın grubu- 
nun yanında durdu Raskolnikov. Kısık sesle kendi aralarında 
konuşuyorlardı kadınlar. Hepsinin üzerinde basma entari, aya- 
ğında keçi derisinden kunduralar vardı. Hepsinin de başı açık- 
tı. Bazıları kırkını aşmıştı, ama aralarında on yedisinde olanlar 
da vardı. Hemen hepsinin gözlerinde morluklar vardı. 

Nedense aşağıdan gelen gürültü patırtı ilgisini çekmişti Ras- 
kolnikov'un... Orada birisinin kahkahalar arasında, bağırış ça- 
gınış arasında coşkulu bir şarkı ile bir gitarın sesine ökçeleriyle 
tempo tutarak çılgınca dans ettiği duyuluyordu. Raskolnikov 
girişte eğilmiş, içeriye merakla bakarak dalgın, canı sıkkın 
dinliyordu sesleri. 

Şarkıcının ince sesi duyuluyordu: 


Benim biricik tosunum 
Geldövme beni yok yere! 


Raskolnikov'un içini bu şarkıyı dinlemek için korkunç bir 
istek doldurmuştu. Sanki her şey buna bağlıydı. 
“Girsem mi acaba? diye geçirdi içinden. Nasıl kahkahalar 
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atıyorlar! Hepsi de sarhoş. Ne dersin, ben de sarhoş olana dek 
içsem nasıl olur?” 

Kadınlardan biri çın çın öten, hiç de kısık olmayan bir sesle 
sordu Raskolnikov'a: 

— Içeri girecek misin, yakışıklım? 

Genç bir kadındı. Dahası, gruptaki kadınlar içinde insana 
tiksinti vermeyen tek kadındı. Raskolnikov doğruldu, kadının 
yüzüne bakıp, 

— Amma da güzelmişsin! diye karşılık verdi. 

Kadın gülümsedi. Bu iltifat hoşuna gitmişti. 

— Siz de çok yakışıklısınız! dedi. 

Onun yanındaki bir kadın kalın sesiyle, 

— Ama çok zayıf! diye karıştı söze. Hastaneden yeni mi çık- 
tın yoksa? 

O sırada yanlarına gelen kalın kaltanlı, yakası bagn açık çakır- 
keyif bir köylü kurmaz kurnaz gülümseyerek girdi araya: 

— Baksan, general kızlarına benziyorlar ama, burunları kısa 
ve kalkık... Amma da eğleniyor millet be! 

— Madem geldin, gir içeri hadi! 

— Gireceğim elbette! Tatlım! 

Paldır küldür indi merdivenlerden. 

Raskolnikov yürüdü. Kız seslendi arkasından: 

— Bir dakika bakar mısınız bayım! 

— Ne var? 

Kız ezilip büzüldü. 

— Ben, saygıdeğer bayım, sizinle birkaç saat geçirmeye her za- 
man hazırım, ama şimdi nedense sanki sıkıldım yanınızda... Ya- 
kışıklı erkeğim, ne olur altı kapik verin bana bir kadeh içeyim! 

Eline gelen bozuklukları çıkardı cebinden Raskolnikov. On 
beş kapikti. 

— Ah ne iyi yürekli bir beyefendisiniz! 

— Adın ne senin? 

— Duklida diye sorarsınız. 

Gruptan bir kadın başıyla Duklida'yı işaret ederek, 

— Bu kadarı da olmaz yani! dedi. Böyle nasıl para isteyebiliyor, 
anlamıyorum! Ben olsam utancımdan yerin dibine girerdi m!.. 
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Raskolnikov merakla baku bunu söyleyene. Yüzü çiçek bo- 
zuğu, yüzü gözü mosmor, üst dudağı şiş, otuz yaşlarında bir 
kızdı. Arkadaşını eleştirirken, suçlarken oldukça sakin, soğuk- 
kanlıydı. 

Raskolnikov uzaklaşırken düşünüyordu: “Nerede okumuş- 
tum... ölüm cezasına çarpunlmış biri sehpaya çıkmadan bir saat 
önce şöyle söylüyor, ya da düşünüyordu: “Yüksek bir yerde, bir 
kayanın üzerinde ancak iki ayağımı koyabileceğim kadar dara- 
cık bir yerde yaşayacak olsaydım, dört bir yanım uçurumlarla, 
okyanuslarla çevrili olsaydı, fırtınalar, zifiri karanlık olsaydı her 
yanım, kimsecikler olmasaydı yanımda, o daracık yerde öylece 
bir ömür, binlerce yıl, sonsuza dek yaşamak isterdim... Evet, 
şimdi ölmektense, öyle yaşamak isterdim! Yaşayabilsem, yalnız- 
ca yaşayabilsem, yaşayabilsem! Nasıl olursa olsun, yaşasam!.. 
Ne yaman bir gerçek! Tannm, ne yüce bir gerçek bu! Ne alçak 
bir yarauk şu insanoğlu! (Aradan bir dakika geçtikten sonra ek- 
ledi:) Bu nedenle ona alçak diyen de alçaktır!” 

Öteki sokağa çıktı. “Vay! “Kristal Saray!’ Dün sözünü edi- 
yordu Razumihin. Peki ama benim yapmak istediğim neydi? 
Evet, okuyacaktım!.. Gazetede okuduğunu söylemişti Razu- 
mihin...” 

Oldukça geniş, hoş bile sayılabilecek dört odalı (gerçi kala- 
balık değildi odalar) bir meyhaneye girdi. 

— Gazeteniz var mı? diye sordu. 

Iki üç müşteri çay içiyordu. Dip odalardan birinde dört kişi- 
lik bir grup şampanya içiyordu. Onların arasında Zamyetov'u 
görür gibi olmuştu Raskolnikov. Ne var ki uzaktan iyi seçeme- 
mişti onu. 

“Aman, boş ver!” diye geçirdi içinden. Yanına gelen garson, 

- Votka mı emrediyorsunuz efendim? diye sordu. 

- Çay ver sen bana. Aynca eski gazeteleri, son beş günün 
gazetelerini de getir, iyi bahşiş veririm sana... 

- Baş üstüne efendim. Buyurun, bugünküler burada. Votka 
da ister miydiniz efendim? 

Eski gazetelerle çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşip gazetele- 
ri karışurmaya başladı. “Evet... yo... evet... Bartola... Massimo... 
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Allah kahretsin! Hah işte kısa haberler... Bir kadın merdivenden 
düşmüş... Bir tüccar fazla şarap içtiği için ölmüş... Peski'de yan- 
gın... Petersburg yakasında yangın... falan filan... Hah, işte...” 

Aradığını bulmuştu sonunda. Okumaya başladı. Satırlar göz- 
lerinin önünde dans ediyorlardı. Ama gene de “haberi” sonuna 
dek okuyabildi. Peşinden hırsla ondan sonraki günlerin gazete- 
lerini karıştırmaya, son haberleri aramaya koyuldu. Sayfaları çe- 
virirken aşın sabırsızlığın verdiği heyecandan elleri titriyordu. 
Ansızın biri gelip masasına, hemen yanına oturdu. Dönüp baktı. 
Zamyetov'du bu. Hep aynı Zamyetov. Parmaklarında yüzükle- 
riyle, zincirleriyle, iki yana yatırılmış briyantinli kıvırcık siyah 
saçlarıyla, şık yeleğiyle, eskimeye yüz tutmuş ceketiyle, pek ye- 
ni sayılamayacak gömleğiyle aynı Zamyetov. Neşesi yerindeydi. 
Hiç değilse son derece keyifli, içten gülümsüyordu. İçtiği şam- 
panyadan esmer yüzü hafiften kızarmıştı. Biraz şaşırmış bir ta- 
vırla, uzun yıllardır tanışıyorlarmış gibi, 

- Nasıl! Siz burada ha! diye başladı. Oysa daha dün Razu- 
mihin hâlâ kendinize gelemediğinizi söylüyordu. Bu çok tuhaf 
işte! Biliyor musunuz, uğradım size... 

Onun yanına sokulacağını biliyordu Raskolnikov. Gazeteleri 
önünden uzaklaştırıp Zamyetov'a döndü. Alaylı bir gülümse- 
me vardı dudaklarında. Bu gülümsemesinde sinirli bir sabır- 
sızlık çekiyordu dikkati. 

— Biliyorum, uğradınız, diye karşılık verdi. Söylediler. Çorabı- 
mı aramışsınız... Biliyor musunuz, Razumihin çok seviyor sizi. 
Birlikte Laviza İvanovna'ya gidip geldiğinizi söylüyor. Ivanov- 
na'ya. Hani şu yardım ettiğiniz, onu serbest bırakması için teğ- 
men Barut'a kaş göz ettiğiniz, onun bir türlü anlamadığı Laviza 
İvanovna'ya... Anımsıyor musunuz? Anlamayacak ne vardı ki 
bunda oysa, durum ortadaydı... öyle değil mi? 

— Nedeli dolu bir çocuktur! 

— Barut mu? 

— Hayır, arkadaşınız Razumihin... 

-= İşiniz iş sizin, Bay Zamyetov, en güzel yerlere para verme- 
den giriyorsunuz! Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ısmarladı 
size? 
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— Kim ısmarlayacak... kendim... 

- Bir hizmete karşılık! Her şeyden yararlarıyorsunuz! (Alaylı 
konuşuyordu Raskolnikov. Zamyetov'un omzuna dokunarak 
sürdürdü konuşmasını:) Önemli değil, iyi yürekli çocuk, önemli 
değil! Size sitem olsun diye söylemiyorum bunu. Şu ihtiyar ka- 
dın işinde sizin boyacının, Mitka'yı yumruklamasını anlatırken 
dediği gibi, size olan sevgimden, “şakacıktan” söylüyorum... 

—Siz nereden biliyorsunuz bunu peki? 

— Ne diyorsunuz, belki sizden bile çok şey biliyorum bu ko- 
nuda. 

— Çok tuhaf bir insansınız!.. Yanılmıyorsam hâlâ çok hasta- 
sınız. Çıkmamalıydınız evden... 

— Beni çok mu tuhaf buluyorsunuz? 

— Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz? 

— Evet, gazeteleri okuyordum. 

— Daha çok yangın haberleri var. 

— Hayır, yangınları okumuyordum. (Esrarlı bir bakışla baktı 
Zamyetov'un yüzüne. Alaylı gülümsemesi gene belirmişti du- 
daklarında. Zamyetov'a göz kırpıp sürdürdü konuşmasını:) 
Hayır, yangınları okumuyordum. Hadi itiraf edin, sevimli ço- 
cuk, hangi haberleri okuduğumu çok merak ediyorsunuz... 

— Hiç de merak ettiğim yok. Öylesine sormuştum. Sormak 
yasak mı? Hem siz niçin hep... 

— Bakın ne diyeceğim, öğrenim görmüş, edebiyattan anlayan 
bir insansınız, değil mi? 

Zamyetov kendini önemser bir tavırla, 

— Lise altıncı sımftan ayrıldım, dedi. 

— Altıncı sınıfından mı? Ah güvercinim benim! Saçı briyan- 
tinli, parmakları yüzüklü... zengin adam! Aman ne sevimli bir 
çocuksun sen öyle! 

Zamyetov'un yüzüne doğru sinirli sinirli gülmeye başlamıştı 
Raskolnikov. Geriye çekildi Zamyetov. Gururuna dokunduğu 
için değil, çok şaşırdığı için yapmıştı bunu. Son derece ciddi 
bir tavırla yineledi: 

— Ne tuhaf bir insansınız! Bana sorarsanız, hâlâ sayıklıyor- 
sunuz siz. 
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— Sayıklıyor muyum? Saçmalıyorsun, güvercinim!.. Çok mu 
tuhafım? Merakınızı uyandırıyorum, değil mi? Söyleyin, çok 
mu ilgilendiriyorum sizi? 

— Evet. 

— Ne okuduğumu, gazetelerde ne aradığımı söylememi ister 
miydiniz? Görüyor musunuz, kaç günlük gazete getirtmişim! 
Kuşku uyandırıcı bir durum, değil mi? 

— Söyleyin bakalım. 

— Kulaklarını diktin değil mi? 

— Ne diye dikecekmişim kulaklarımı? 

— Ne diyesini sonra söyleyeceğim, şimdilik. sevimli dostum, 
açıklıyorum size... hayır, “itiraf ediyorum” daha iyi... Hayır, bu 
da değil, “ben ifade veriyorum, siz de zapta geçiyorsunuz”... Bu 
oldu işte! Veriyorum işte ifademi: okuduğum, ilgilendiğim... 
gazetelerde aradığım... (Raskolnikov gözlerini kıstı, bir an sus- 
tu, bekledi) aradığım şey... (yüzünü Zamyetov'un yüzüne iyice 
yaklaştırıp fısıldayarak ekledi:) buraya gelişimin nedeni... yaşlı 
memur karısının öldürülmesiyle ilgili bilgi toplamak... 

Zamyetov kıpırdamadan, yüzünü Raskolnikov'un yüzünden 
geri çekmeden gözlerinin içine bakıyordu. Sonra anımsadığın- 
da Zamyetov'un en çok garibine giden, öyle tam bir dakika 
sessiz durmaları, gene tam bir dakika birbirlerinin gözlerinin 
içine bakmalarıydı. Sonunda dayanamamıştı Zamyetov, yük- 
sek sesle, birden sormuştu: 

- Bilgi toplamak istiyorsanız ne çıkar bundan? Bana ne sizin 
ne okuduğunuzdan! Ne olmuş okuduysanız? 

Zamyetov'un bağırmasına kulak asmadan, gene fısıltıyla 
sürdürdü konuşmasını Raskolnikov: 

— Hangi yaşlı kadından söz ettiğimi anlamadınız galiba, ka- 
rakolda öldürüldüğünden söz ettiğinizde düşüp bayılmıştım 
hani... o yaşlı kadından söz ediyorum. Şimdi anladınız mı? 

Zamyetov telaşlanmaya başlamıştı. 

- Ne olmuş? Neyi... “anlıyor muymuşum?” 

Raskolnikov'un durgun, ciddi yüzü ansızın değişti. Birden 
gene o sinirli kahkahasıyla, biraz önce olduğu gibi, kendini 
tutacak gücü yokmuş gibi gülmeye başladı. O anda olağanüstü 
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bir açık seçiklikle birkaç gün önceki bir duygusunu anımsa- 
mıştı. Elinde balta, kapının arkasında dururken, kapının sür- 
güsü yuvasında takur tukur ederken, iki kişi kapının dışında 
söylenirlerken, kapıyı ileri geri sallarlarken birden kapıyı açıp 
bağırmak istediği, onlara küfürler savurmak, dilini çıkarmak, 
onları kızdırmak, onlarla alay etmek, kahkahalarla gülmek, 
gülmek, gülmek istediği o anı anımsamıştı. Zamyetov, 

-Siz ya delisiniz, ya da... diye mırıldandı. 

Ama, birden aklına gelen bir düşünceyle şaşırmış gibi sözü- 
nün sonunu getirmedi, sustu. 

— Ya da? “Yada” ne? Ne var? Söyleyin hadi! 

Zamyetov canı sıkkın, 

— Bir şey yok! dedi. Saçma şeyler bunlar! 

ikisi de sustu. Ansızın başlayan kahkaha nöbetinden sonra 
birden durgunlaşmıştı Raskolnikov. Üzerine bir hüzün çök- 
müştü. Dirseklerini masaya dayayıp başını ellerinin arasına al- 
dı. Zamyetov'u hepten unutmuşa benziyordu. Sessizlik olduk- 
ça uzun sürdü. Neden sonra Zamyetov, 

— Ne o, çayınızı içmeyecek misiniz? dedi. Soğudu. 

— Efendim? Ne dediniz? Çayım mı?.. Haklısınız... 

Bir yudum içti çayından. Ağzına küçük bir parça ekmek at- 
tı, birden Zamyetov'un yüzüne bakınca her şeyi anımsamış gi- 
bi, kendine geldi sanki: O anda başlangıçtaki alaycı anlatımıy- 
la kaplandı yüzü gene. Çayını içmeyi sürdürdü. 

- Bu tür kötülükler çoğaldı günümüzde, diye başladı Zam- 
yetov. Daha geçenlerde okudum Moskova Haberleri gazetesin- 
de, büyük bir kalpazanlık çetesi yakalanmış Moskova'da. Ol- 
dukça geniş bir çeteymiş. Sahte para basıyorlarmış adamlar. 

Raskolnikov sakin, karşılık verdi: 

- Oho! Eskidi bu haber, eskidi! Bir ay önce okudum ben 
onu. (Gülümseyerek ekledi:) Peki bunu yapanlar kötü adam- 
lar mı sizce? 

— Nasıl yani, değiller mi? 

— Onlar mı? Kötü adamlar değil, çocuk onlar, blanbekler!* 


(*) Süt çocukları, toy çocuklar (Fransızca blanc-bec). 
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Bu iş için tam elli kişi bir araya gelmiş! Olacak şey mi bu? 
böyle bir iş için en çok üç kişi yeter de artar, üstelik bunların 
da kendilerinden çok birbirlerine güvenmeleri koşuluyla... 
Yoksa sarhoş kafayla biri ağzından bir şeyler kaçırınca iş ber- 
bat olur! Blanbekler! Güvenemedikleri bir sürü adam toplayıp 
paraları sağda solda piyasaya sürmeye kalkışmışlar. Böyle iş- 
lerde her önüne gelene güvenmek olur mu? Hem tutalım ki 
amaçlarına ulaştılar, bu blanbeklerin her biri milyonlara kon- 
du... ya sonra ne olacak? Sonuna dek saklayabilecekler mi sır- 
larını? Bir ömür boyu birbirlerini kollayacaklar! Hep birbirle- 
rine bağımlı kalacaklar! Böyle yaşamaktansa öl daha iyi! Para- 
ları piyasaya sürmeyi bile becerememişler. Biri beş bin ruble 
bozduracak olmuş ofiste, parayı alınca elleri titremeye başla- 
mış. Binlik beş desteden dördünü saymış, beşinciyi, bir an ön- 
ce oradan sıvışmak için saymadan cebine indirmiş. Bu davra- 
nışıyla kuşku uyandırmış. Bir aptal yüzünden iş de berbat ol- 
muş... Olacak şey mi bu? 

Zamyetov, 

-= Ellerinin titremesi mi? dedi. Hayır, son derece olağan bir 
şey bu. Evet, ben bunun olağan olduğu kanısındayım. İnsan 
kimi zaman heyecanlanır, tutamaz kendini. 

— Kendini tutamaz mı diyorsunuz? 

- Siz tutabilir misiniz yoksa? Hayır, ben olsam o anda tuta- 
mazdım kendimi! Yüz ruble kazanmak için böylesine korkunç 
bir şeye kalkışamam! Cebimde sahte paralarla nereye... hem 
de bir banker bürosuna gitmek ha, sahte para konusunda piş- 
miş adamların karşısına çıkmak... Hayır, elim ayağım birbirine 
dolanırdı. Sizin dolanmaz mıydı? 

Raskolnikov'un içinden birden “dilini çıkarmak” geldi gene. 
Zaman zaman sırtında soğuk ürpertiler dolaşıyordu. Sözü do- 
laştırarak, 

— Ben olsam öyle yapmazdım, diye başladı. Şöyle yapardım: 
lik binlik desteyi alırdım, her banknotu evire çevire inceleye- 
rek dört köşesinden olmak üzere, dört kez sayardım, sonra 
ikinci desteyi alırdım, onu saymaya başlardım, yarısına gelince 
aradan bir elli rublelik çıkarırdım, sahte olup olmadığına bakı- 
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yor gibi, ışığa tutardım, çevirir öteki yanını tutardım ışığa. Bu 
arada şöyle bir hikâye de anlaurdım: “Neme gerek, korkarım 
ben, geçenlerde akrabam bir kadın bu yüzden yirmi beş ruble- 
den oldu.” Sonra üçüncü desteyi saymaya başlardım... Yo ha- 
yır, bağışlayın, ikinci destede yedi yüze dek saymıştım değil 
mi? Kuşku uyandırabilir bu. Hemen üçüncü desteyi bırakır, 
ikinci desteyi alırdım. Beş desteyi de böyle sayardım. Saymayı 
bitirince beşinci ile ikinci destelerden birer banknot çıkarır ge- 
ne ışığa tutardım, gene kuşkulanmış gibi “Şunları değiştirir 
misiniz lütfen!” derdim. Öyle ki, memuru bıktırırdım, adam- 
cağız beni başından savmak için ne yapacağını bilemezdi! İşi- 
mi bitirdikten sonra yürür, kapıyı açardım, ama hayır, bağışla- 
yın, çıkmazdım, geri dönerdim, bir şey sorardım memura, bir 
bilgi almak isterdim ondan... Ben olsam böyle yapardım işte! 

Zamyetov gülümsedi. 

— Öf, ne korkunç şeyler söylüyorsunuz! Lafa gelince böyle 
söylemesi kolay, iş ciddiye bindi mi açık vereceğiniz kesin. Si- 
ze bir şey söyleyeyim mi, bence değil siz ya da ben, bu işlerde 
kaşarlanmış, gözü dönmüş biri bile açık vermeyeceğine gü- 
vence veremez. Uzağa gitmeye ne gerek var, güzel bir örnek 
var önümüzde: Bölgemizde yaşlı bir kadını öldürdüler. Bunu 
yapan besbelli gözü dönmüş biriydi, güpegündüz her türlü 
tehlikeyi göze almış çünkü. Ne var ki, bir mucize sonucu kur- 
tarmış paçayı. Ellerinin titrediği de belli: Soygunu gereği gibi 
yapamamış. Dayanamamış. Yaptığı işten belli... 

Zamyetov'un bu söylediklerine alınmıştı sanki Raskolnikov. 
Öfkeli bir sevinçle üstüne üstüne gitti: 

— Belli ama, hadi gelin de yakalayın onu bakalım! 

— Nasıl olsa eninde sonunda yakalanacaktır... 

— Kim yakalayacak? Siz mi? Atıyorsunuz! Nedir sizin en çok 
önem verdiğiniz? Adam para harcıyor mu, harcamıyor mu? 
Daha önce parasızın tekiydi, şimdi birden bol para harcamaya 
başladı... Öyleyse aradığımız adam budur! Böyle düşünüyorsa- 
nız, isterse bir çocuk bile pabucunuzu ters giydirir size... 

— Ama öyle oluyor, hemen harcamaya başlıyorlar paraları... 
Kumnazca, kararlılıkla öldürüyorlar, sonra hemen meyhanede 
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alıyorlar soluğu... yakayı ele veriyorlar. Herkes sizin gibi kur- 
naz değil ki. Sanırım siz meyhaneye gitmezdiniz, değil mi? 

Raskolnikov kaşlarını çattı, dik dik baktı Zamyetov'un yü- 
züne. Canı sıkkın, 

-= Iştahınız açıldı galiba, dedi, o durumda benim ne yapaca- 
gımı öğrenmek istiyorsunuz. 

Zamyetov kararlı bir sesle, ciddi, 

— İsterdim doğrusu, diye karşılık verdi. 

Nedense aşırı ciddi konuşmaya, Raskolnikov'un gözlerinin 
içine bakmaya başlamıştı. 

— Çok mu? dedi Raskolnikov. 

- Çok. 

— Pekâlâ, anlatacağım size ne yapacağımı. (Birden yüzünü 
Zamyetov'un yüzüne yaklaştırmıştı gene. Gene onun gözleri- 
nin içine bakıyor, gene fısıldayarak konuşuyordu.) Ben olsam 
şöyle yapardım: Paraları, değerli eşyaları alıp hemen uzakla- 
şırdım oradan. Hiçbir yere uğramadan doğruca duvarla çevri- 
li, kimseciklerin olmadığı ıssız bir avluya, ya da buna benzer 
bir yere giderdim. O avluda daha önce gözüme kestirdiğim, 
duvarın dibindeki yerinden belki evin yapılışından beri kıpır- 
datılmamış yirmi, yirmi beş kiloluk bir taşı kaldırırdım, ke- 
sinlikle bir çukur olurdu bu taşın altında, aldığım değerli eş- 
yaların, paraların hepsini o çukura doldururdum. Sonra taşı 
gene eski yerine yuvarlar, kenarlarını ayağımla bastırır, uzak- 
laşırdım oradan. Bir yıl, iki yıl dokunmazdım onlara, üç yıl 
bile dokunmazdım... Siz arayın durun katili! Bir varmış, bir 
yokmuş! 

— Delisiniz siz, dedi Zamyetov. 

Nedense birden kendini geri çekmişti. O da fısıldayarak ko- 
nuşmaya başlamıştı. Raskolnikov'un gözleri çakmak çakmaktı. 
Yüzü bembeyazdı. Üst dudağı sinirli sinirli titriyordu. İyice 
yaklaştırdı yüzünü Zamyetov'un yüzüne, dudaklarını oynat- 
maya başladı, ama bir şey söylemiyordu. Yanm dakika kadar 
sürdü bu böyle. Ne yaptığının farkındaydı, ama tutamıyordu 
kendini. O zaman kapının sürgüsü tıkırdarken olduğu gibi o 
korkunç sözcük kıpırdaşıp duruyordu dudaklarında. Ha çıktı 
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ha çıkacaktı ağzından... Az kalmıştı salıverecekti o sözcüğü, 
söyleyecekti... Birden, 

— Ya o yaşlı kadınla Lizaveta'yı ben öldürdüysem? diye mı- 
rıldandı. 

Hemen toparladı kendini. Zamyetov tuhaf tuhaf baktı ona. 
Yüzü çarşaf gibi bembeyaz olmuştu. Bir gülümsemeyle çarpıl- 
dı yüzü. Duyulur duyulmaz bir sesle, 

— Olacak şey mi bu? diye mırıldandı. 

Raskolnikov öfkeli öfkeli baktı ona. 

— Itiraf edin, inandınız, değil mi? Söyleyin, inandınız değil mi? 

Zamyetov çabuk çabuk konuşarak, 

— Hiç de! dedi. Şimdiyse, her zamankinden daha az inanıyo- 
rum! 

— Sonunda yakayı ele verdin! Kapana girdi güvercin! Şimdi 
“her zamankinden daha az inanıyorsanız” demek daha önce 
inanıyordunuz. 

Zamyetov, besbelli alınmış, sesini yükseltti: 

— Hayır, hiç de öyle değil! Beni bu düşünceye getirmek için 
korkutmadınız mı siz de beni zaten? 

— Demek inanmıyorsunuz? Peki ben karakoldan ayrıldıktan 
sonra arkamdan neler konuştunuz? Bayıldıktan sonra ayıldı- 
gımda neden sorguya çekti beni Barut? (Ayağa kalkıp şapkası- 
nı aldı, garsona seslendi:) Hey, sen! Borcum ne kadar? 

Koşarak yanlarına geldi garson. 

— Hepsi otuz kapik efendim, dedi. 

— Al sana yirmi kapik de bahşiş, votka içersin... (Paraları 
tuttuğu titreyen elini Zamyetov'a uzattı.) Öf, amma çok para 
var burada! dedi. Kırmızılı mavili tam yirmi beş ruble... Nere- 
den buldum dersiniz bu kadar parayı? Bu yeni giysiler nere- 
den geldi peki? Oysa biliyorsunuz, kapik yoktu bende... Ev sa- 
hibemi sorguya çekmiş olsanız gerek... Eh, yeter artık! Assez 
cause!* Hoşçakalın... En güzel günler sizin olsun!.. 

Dışarı çıktı. İsterik bir duyguyla (öte yandan biraz da daya- 
nılmaz bir haz vardı bu duyguda) tüm bedeni titriyordu. Ama 


(0) Gevezelik ettiğimiz yeter! (Fransızca). 
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gene de canı sıkkındı, korkunç derecede yorgun hissediyordu 
kendini. Bir nöbet geçirmiş gibi allak bullaktı yüzü. Yorgunlu- 
gu hızla artıyordu. Şimdi ilk heyecanla, uyarılan ilk duyguyla 
gücü birden yükseliyor, geri geliyor, sonra duygularının zayıf- 
lamasıyla orantılı olarak hızla gücünü yitirmeye başlıyordu. 

Yalnız kaldıktan sonra uzun süre kalkmadı yerinden Zam- 
yetov. Dalgın oturdu. Raskolnikov hiç beklenmedik bir biçim- 
de, onun bilinen olayla ilgili tüm düşüncelerini altüst etmiş, 
yerlerine kendi düşüncelerini yerleştirmişti. Kesin kararını 
vermişti Zamyetov: 

“Aptalın tekiymiş llya Petroviç!” 

Raskolnikov dışarı çıkmak için sokak kapısını yeni açmıştı 
ki, merdivenin başında o anda içeri girmekte olan Razumi- 
hin'le burun buruna geldi. Birbirlerini aralarında biradım kala- 
na dek görmemişlerdi. Öyle ki, handiyse kafa kafaya tokuşa- 
caklardı. Bir süre bakışlarıyla süzdüler birbirlerini. Razumihin 
büyük bir şaşkınlık içindeydi. Ama ansızın bir öfke, gerçek bir 
öfke ürkütücü bir biçimde parladı gözlerinde. Avazı çıktığınca, 

— Bakın neredeymiş! diye bağırdı. Adam yataktan kalkıp kaç- 
mış! Bense divanın altlarında bile aradım onu! Tavan araların- 
da dolaştık! Senin yüzünden az kaldı dövecektim Nastasya'yı... 
Adam nerelerdeymiş... Rodyacığım! Ne demek oluyor bu? Ba- 
na doğruyu söyle! Her şeyi anlat! Duyuyor musun beni? 

Raskolnikov sakin, karşılık verdi: 

— Şu demek oluyor ki, ölesiye nefret ediyorum sizlerden! 
Aynca, yalnız kalmak istiyorum. 

— Yalnız kalmak mı istiyorsun? Ayakta duramıyorken, yüzün 
çarşaf gibi bembeyazken, soluk almakta güçlük çekiyorken mi? 
Salak! “Kristal Saray”da ne yapıyordun? Çabuk söyle bana! 

— Bırak beni! dedi Raskolnikov. 

Yürüyüp gitmek istedi. Razumihin'in tepesini iyice attırmış- 
tı bu. Var gücüyle yakaladı kollarından. 

— Bırak mı? “Bırak” demeye cesaretin var demek! Şimdi seni 
ne yapacağım biliyor musun? Karga tulumba yaparım seni, 
elini ayağını bağlayıp bir çuval gibi koltuğumun altına alırım, 
öylece evine götürürüm, üstüne de kapıyı kilitlerim. 
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Raskolnikov alçak sesle, son derece sakin, 

— Bak Razumihin, dedi, senin yapacağın iyilikleri istemedi- 
gimi görmüyor musun? Senin ettiğin iyiliklerin içine tükü- 
ren... birine ille de sana iyilik edeceğim diye tutturmanın ne 
anlamı var? Üstelik bu yaptığın iyilikler ona ağır geliyorlarsa... 
Peki, hastalandığımda ne diye aradın buldun ki beni? Oysa se- 
ve seve ölürdüm... Söyler misin, bana acı verdiğini, senden 
nefret ettiğimi bugün yeterince belli etmedim mi sana? İnsan- 
lara acı çektirmek mi amacın? Şuna inanmanı isterim, bu yap- 
tıkların iyileşmeme gerçekten engel oluyorlar. Sürekli sinirle- 
rimi bozuyorsun çünkü. Biliyorsun, sinirlerim daha çok bo- 
zulmasın diye çıkmıştı odadan Zosimov,. Tanrı aşkına rahat bı- 
rak beni! Hem, zor kullanarak bana bir şey yaptırmaya ne 
hakkın var senin? Şu anda aklım tam anlamıyla başımda se- 
ninle konuştuğumun farkında değil misin? Ne olur, söyle ba- 
na, nasıl, nasıl inandırabilirim seni üzerime düşmemenin, ba- 
na iyilikler yapmamanın gerektiğine... Varsın nankör olayım, 
varsın aşağılık bir insan olayım, yeter ki rahat bırakın beni... 
Tanrı aşkına rahat bırakın! Bırakın! Bırakın!.. 

Dışa vurmaya hazırlandığı zehrine önceden sevinerek sakin 
bir tavırla konuşmaya başlamış, Lujin'le konuşurken olduğu 
gibi, sözünü heyecanlanarak, öfkeden soluyarak bitirmişti. 

Razumihin bir an durdu, düşündü, sonra bıraktı Raskolni- 
kov'un kolunu. Alçak sesle, biraz düşünceli, 

— Cehennemin dibine kadar yolun var! dedi. (Raskolnikov 
yürüyüp gitmeye davranınca, birden böğürür gibi bağırdı:) 
Dur! Dinle beni, şu sözümü unutma, baştan sona tümünüz bi- 
rer gevezeden, farfaradan başka bir şey değilsiniz! Küçücük bir 
acınız olsa, yumurta yapan tavuklar gibi ortalığı velveleye verir- 
siniz... Bu iş için birtakım yazarların sözlerini bile çalıp kulla- 
nırsınız. Kişisel bir yaşam belirtisi bile yoktur sizlerde! Isper- 
meçetten yapılmışsınız, damarlarınızda kan yerine ayran dolaşı- 
yor! Hiçbirinize inanmıyorum! Her durumda sizin için en 
önemli olan şey, ne yapıp yapıp insana daha az benzemeye ça- 
lışmaktır! (Raskolnikov'un gene gitmeye hazırlandığını fark e- 
dince bir kat daha çılgın bir öfkeyle bağırdı:) Duuur! Sözümü 
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bitirmemi bekle! Biliyorsun, bu akşam yeni evirni kutlayacağız. 
Belki gelmişlerdir bile arkadaşlar. Konukları karşılaması için 
dayımı bıraktım evde, ben de buraya koştum. Sen bir salak, aşa- 
gılık bir salak olmasaydın, sırılsıklam bir budala olmasaydın, 
anlayacağın, adam olsaydın... Görüyorsun Rodya, biliyorum, 
tatlı, akıllı bir çocuksun, ama salaksın da... Salak olmasaydın 
bana gelirdin bugün. Sağda solda sürteceğine bir akşamcık ol- 
sun otururdun. Nasıl olsa çıkmışsın evden, yapacak başka bir 
şeyin de yok. Öylesine rahat bir koltuk sürerim ki alana... Ev 
sahibimin çok güzel koltukları var... Çay içerdin, konuklarla 
sohbet ederdin... Beğenmezsen yatağa yatırırdım seni... Yanı- 
mızda uzanırdın... Zosimov da gelecek. Geleceksin değil mi? 

— Hayır. 

Sabrı tükenmiş gibi bağırdı Razumihin: 

— Saçmalama! Nereden biliyorsun? Yaptığından sorumlu tu- 
tulacak durumun yok senin... Bu konuda bir bilgin yok ki... Se- 
nin gibi ben de belki bin kez kaçtım, uzaklaştım insanlardan, 
sonra gene koştum yanlarına... Yaptığından utanıyorsun, insan- 
lara dönüyorsun! Unutma, Poçinkov'un evi, üçüncü kat... 

— Bay Razumihin iyilik yapmak hazzını tatmış olmak için 
birinin size dayak atmasına bile izin vereceksiniz sanırım. 

— Kime? Bana mı! Böyle bir şeyi aklından bile geçirecek ola- 
nın ağzını burnunu dağıtım! Poçinkov'un evi, kırk yedi nu- 
mara, memur Babuşkin'in dairesi... 

— Gelmeyeceğim! dedi Raskolnikov. 

Dönüp yürüdü. Razumihin seslendi arkasından: 

— Bahse girerim geleceksin! Gelmezsen... bir daha selam bile 
vermem Sana! Dur hele, hey! Zamyetov içeride mi? 

— Evet. 

— Seni gördü mü? 

— Gördü. 

— Konuştunuz mu? 

— Konuştuk. 

- Nelerden söz ettiniz? Anlatmazsan anlatma, canın cehen- 
neme. Poçinkov'un evi, kırk yedi numara, Babuşkin'in daire- 
si... unutma! 
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Raskolnikov Sadavaya'ya kadar yürüdü, köşeyi döndü. Ra- 
zumihin dalgın dalgın bakıyordu arkasından. Sonunda “adam 
sen de” der gibi salladı kolunu, binaya girdi. Ama merdivenin 
yarısında durdu. 

Handiyse sesli, “Kahretsin! diye mırıldandı. Aklı başında gibi 
konuşuyor, ama sanki... Evet, ben de budalanın tekiyim! Öyle 
ya, aklını yitirmişler de akıllıca konuşamazlar mı yani? Sanırım 
Zosimov da bundan endişe ediyor! (Parmağıyla alnına dokun- 
du.) Peki ama ya eğer... Nasıl yalnız bırakıyorum onu öyleyse? 
Belki de kanala atar kendini... Evet, yanlış yaptım! Olmaz!” 
Dönüp Raskolnikov'un arkasından koştu. Ama yok olmuştu 
Raskolnikov. Boş verip, bir an önce Zamyetov'u sorguya çek- 
mek için çabuk adımlarla “Kristal Saray”a döndü. 

Raskolnikov doğru .....ski Köprüsü'ne gitti. Köprünün orta- 
sında korkulukların yanında durdu, dirseklerini korkuluğa 
dayadı. Uzaklara bakmaya başladı. Razumihin'den ayrıldıktan 
sonra büyük bir bitkinlik çökmüştü üzerine. Öyle ki, buraya 
kadar zor gelebilmişti. Sokakta bir yere oturmak, ya da uzan- 
mak istemişti. Suya doğru eğilmiş, batmak üzere olan güneşin 
kızıllığına, giderek alacakaranlıklaşan uzaklarda sıra sıra evle- 
re, sol kıyıda güneşin son ışınlarının bir an vurmasıyla alev 
alev yanan uzak bir çatı katının açık penceresine, kanalın ka- 
rarmakta olan sularına bakıyordu. Sulara bakışı daha bir dik- 
katliydi sanki. Sonunda birtakım kırmızı noktalar uçuşmaya 
başlamıştı gözlerinin önünde. Evler gidip gelmeye; köprüden 
geçen insanlar, kıyılar, arabalar dönüp durmaya, çevresinde 
dans etmeye başlamıştı. Birden ürperdi. Tuhaf, alışılmadık bir 
şey o anda tekrar bayılınaktan kurtarmıştı onu. Birinin gelip 
hemen sağında, yanı başında durduğunu hissetmişti. Dönüp 
baktı. Başörtülü, uzunca yüzü yorgun, soluk benizli, çukura 
kaçmış gözleri kıpkırmızı, uzun boylu bir kadındı yanında du- 
ran. Doğrudan Raskolnikov'un yüzüne bakıyordu. Ama bir 
şey görmediği, kimseyi seçemediği belliydi. Kadın birden sağ 
kolunu korkuluğa dayadı, sağ ayağını kaldırdı, korkuluktan 
aşırdı, sonra sol ayağını kaldırdı, kanalın sularına bıraktı ken- 
dini. Kirli sular yarıldı, bir anda yuttu kurbanını. Ama bir da- 
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kika sonra suyun yüzüne çıktı kadın. Başıyla ayakları suyun 
içinde, sırtıyla yastık gibi kabarmış buruşuk etekliği suyun üs- 
tünde, akıntıyla ağır ağır sürüklenmeye başladı. Onlarca insan 
birden bağırmaya başlamıştı: 

— Kendini suya attı! Kendini suya attı! 

Büyük bir kalabalık toplandı. Kanalın iki kıyısı da olayı izle- 
yenlerle dolmuştu. Köprünün üstünde, Raskolnikov'un çevre- 
sinde toplanan kalabalık arkadan itip kakıyordu onu. Yakın- 
larda bir yerde ağlamaklı bir kadın çığlığı duyuldu: 

— Tanrım! Bizim Afrosinyuşka bu! Tanrım! Kurtarın onu! 
Yalvarırım çıkarın onu sudan! 

Kalabalık arasından bağıranlar oldu: 

— Kayık getirin! Çabuk bir kayık bulun! 

Ama kayığa gerek kalmadı. Bir polis kanala inen merdiven- 
lerden inmiş, kaputunu, çizmelerini çıkarıp suya atlamıştı. 
Çok uğraşmak gerekmemişti. Akıntı kadını merdivenin ayağı- 
na çok yaklaştırmıştı. Polis sağ eliyle kadını giysisinden yaka- 
lamış, sol eliyle arkadaşının uzattığı sırığı tutmuş, kadını su- 
dan hemen çıkarmıştı. Merdivenin granit taşları üzerine yatır- 
dılar onu. Çok geçmeden kendine geldi kadın. Doğrulup otur- 
du. Islak giysilerini eliyle anlamsız anlamsız düzeltmeye çalı- 
şarak aksırıp tıksırmaya başladı. Bir şey söylemiyordu. Demin- 
ki kadın şimdi Afrosinyuşka'nın yanında uluyordu: 

=- Körkütük sarhoştu, kardeşlerim! Körkütük sarhoştu! Bi- 
raz önce de kendini asmaya kalkmıştı... ipten kurtardılar 
onu... Bakkala gitmiştim, ona göz kulak olsun diye kızı yanın- 
da bırakmıştım... Olanlar oldu işte! Satıcılık yapıyordu, kar- 
deşlerim, bizim satıcı kadın... hemen şuracıkta oturuyor, köşe- 
yi dönünce ikinci ev, hemen şurada... 

Kalabalık dağılmaya başlamıştı. Polisler hâlâ kadınla uğraşı- 
yorlardı. Birisi yüksek sesle karakoldan söz ediyordu. Raskol- 
nikov içinde tuhal bir umursamazlık, ilgisiz izliyordu olayı. 
Gördüklerinden tiksinmeye başlamıştı. “Hayır, su... iğrenç... 
değmez,” diye mırıldandı kendi kendine. “Bir şey olmayacak,” 
diye ekledi. “Beklemeye değmez... Şurası ne oluyor? Karakol... 
Zamyetov niçin karakolda değil? Saat dokuzu geçiyor, bu saat- 
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te karakolda olmalıydı...” Sırtını köprünün korkuluğuna daya- 
yıp çevresinde olup biteni izlemeye koyuldu. 

Kararlı, “Eh, olabilir! Gidelim!” diye mırıldandı. Yürüdü, 
köprüyü geçti, karakolun bulunduğu yöne doğru yürümeye 
başladı. Yüreği bomboştu, duyarsızdı. Bir şey düşünmek iste- 
miyordu. İçindeki sıkıntı da geçmişti. Evden “her şeyi bitir- 
mek” için çıkarken içindeki enerjisinden iz kalmamıştı. Yerini 
tam bir uyuşukluk almıştı. 

Kanal boyunca bitkin, ağır ağır yürürken “Yapacak başka 
bir şey yok,” diye düşünüyordu. “Tek çıkış yolu bu! Öyle ya 
da böyle, bir son vereceğim buna... İstiyorum çünkü... Peki 
ama gerçekten de bu mudur çıkış yolu?. Adam sen de! Nasıl 
olsa bir arşınlık bir yer bulurlar... he-he-he... Gerçekten son 
mudur bu? Anlatacak mıyım onlara, yoksa anlatmayacak mı- 
yım? Eh!.. Boş ver! Çok yorgunum. Bir yere uzanabilseydim, 
ya da oturabilseydim! Bu işin en iğrenç yanı da son derece bu- 
dalaca olması. Buna da boş ver şimdi! Uf, ne saçma şeyler geli- 
yor aklıma...” 

Karakola varması için önce düz gitmesi, ikinci köşe başın- 
dan sola dönmesi gerekiyordu. Hemen orada, iki adım ötedey- 
di karakol. Ne var ki, birinci köşe başına gelince durdu, bir an 
düşündü, ara sokağa saptı. İki sokak öteden dolaşacaktı. Bunu 
yaparken bir amacı yoktu belki, belki de olayı bir dakika daha 
olsun ertelemek, zaman kazanmak istemişti. Yere, önüne ba- 
karak yürüyordu. Birden kulağına biri bir şey fısıldadı gibi gel- 
di ona. Başını kaldırdı, o evin önünde, hemen kapısının dibin- 
deydi. O akşamdan beri buraya hiç gelmemiş, evin sokağından 
bile geçmemişti. 

Karşı durulmaz, anlaşılmaz bir istek çekmişti onu buraya. 
Kapıdan girdi, sağdaki tanıdık merdivenden dördüncü kata 
çıkmaya başladı. Dar, dik merdiven çok karanlıktı. Her katın 
sahanlığında duruyor, merakla çevresine bakınıyordu. Birinci 
katın sahanlığında pencerenin çerçevesi bütünüyle çıkarılmış- 
tı. “O zaman burası böyle değildi,” diye geçirdi içinden. İşte 
Nikolaşka ile Mitka'nın çalıştıkları ikinci kattaki daire. “Kapısı 
kilitli. Kapıyı yeniden boyamışlar... demek kiraya verecekler.” 
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İşte üçüncü kat... ve de dördüncü... “Burası!” Birden şaşırdı 
Raskolnikov. Dairenin kapısı ardına dek açıktı. Birileri vardı 
içeride. Sesleri geliyordu. Hiç beklemediği bir şeydi bu. Bir an- 
lık bir kararsızlıktan sonra son basamakları çıktı, daireye girdi. 

Dairede onarım vardı. İşçiler çalışıyordu içeride. Buna şa- 
şırmıştı sanki Raskolnikov. Nedense, orayı bıraktığı gibi bu- 
lacağını, belki cesetlerin bile yattıklan yerde olacaklarını dù- 
şünmüştü. Oysa şimdi yalnızca çıplak duvarlar vardı. Tek eş- 
ya yoktu. Çok tuhalına gitmişti bu. Geçip pencerenin içine 
oturdu. 

İki işçi vardı. İkisi de çok gençti. Biri ötekine oranla biraz daha 
yaşlı, öteki çok daha gençti. Eski san, yıruk pırnk duvar kâğıtla- 
rının yerine eflatun çiçekli beyaz duvar kâğıtları yapıştırıyorlardı. 
Nedense hiç hoşuna gitmemişti bu Raskolnikov'un. Yeni duvar 
kâğıtlarına düşmanca, eskilerine acıyormuş gibi bakıyordu. 

Besbelli geç kalmışlardı işçiler. Duvar kâğıtlarının artanları- 
nı çabuk çabuk rulo yapıyorlar, gitmeye hazırlanıyorlardı. Ras- 
kolnikov'un gelişiyle hemen hiç ilgilenmemişlerdi. Aralarında 
konuşmaya dalmışlardı. Raskolnikov kollarını göğsünün üze- 
rinde kavuşturup onların konuşmalarını dinlemeye koyuldu. 

Büyük olanı küçüğüne anlatıyordu: 

— Baktım, bir sabah çok erken saatte kadın süslenmiş püs- 
lenmiş, odama geldi. “Nedir? Ne kıntıp duruyorsun karşımda, 
ezilip büzülüyorsun?” dedim kendisine. “Bundan böyle her 
şeyimle sizin olmak istiyorum, Tit Vasilyeviç!” demesin mi... 
Anlayacağın, öyle işte! Ama ne süslenmişti, anlatamam karde- 
şim. Dergilerdeki gibi, upkı dergilerdeki gibi! 

— Dergi dediğin nedir, amcam? 

“Amcasından” bir şeyler öğrenmeye çalıştığı belliydi. 

— Dergi dedikleri, kardeşcağızıma söyleyeyim, renkli resim- 
lerdir. Her cumartesi yurtdışından postayla bura terzilerine ge- 
len, erkeklerle kadınların nasıl giyinmeleri gerektiğini göste- 
ren resimler... Anlayacağın, resim işte. Bu resimlerde erkekler 
genellikle belden büzmeli paltolarla gösterilir, kadın kısmına 
gelince, kardeşcağızım sana söyleyeyim, öylesine güzeldirler 
ki, hepsini versen bana, az gelir... 
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Küçük olanı heyecanla, 

— Şu Petersburg denen kentte de ne yok ki!.. diye bağırdı. 
Bir babamla anam yok... 

Büyük olanı akıl verir gibi, 

— Evet kardeşcağızım, dedi, bir ananla baban yok... 

Raskolnikov kalkıp öteki odaya, daha önce karyolayla komo- 
dinin bulunduğu odaya geçti. Boş oda şimdi korkunç derecede 
küçük göründü ona. Duvar kâğıtları aynıydı. Köşede duvar kâ- 
gıdında tasvir dolabının eski yeri açıkça belliydi. Odanın içini 
gözden geçirdikten sonra gene dönüp pencere içine oturdu. İş- 
çilerden büyüğü göz ucuyla onu izliyordu. Birden ona dönüp, 

— Ne istemiştiniz, efendim? diye sordu. 

Raskolnikov yanıt verecek yerde kalktı, hole çıktı, çıngıra- 
gın ipini tutup çekti. Çıngırak aynı çıngıraktı, teneke sesi de 
aynı... İkinci kez asıldı, üçüncü kez... Sese kulak veriyor, 
anımsamaya çalışıyordu. O akşamki acı ile korku dolu, çirkin 
duygusunu giderek daha bir açık seçik, canlı hissetmeye baş- 
lamıştı. Çıngırağın her çınlamasıyla ürperiyordu. Bu giderek 
daha büyük, daha büyük bir haz veriyordu ona. 

İşçi Raskolnikov'un yanına geldi. 

— Nedir istediğin? diye bağırdı. Kimsin, nesin? 

Raskolnikov gene içeri girdi. 

— Bu daireyi tutacaktım da... dedi. Şöyle bir bakıyorum... 

— Gece vakti daire bakmaya mı gelinirmiş... Ayrıca bunun 
için kapıcıyla görüşmeniz gerekir.. 

— Yerleri yıkamışlar, diye sürdürdü konuşmasını Raskolni- 
kov. Döşeme de boyanacak mı? Kan kalmamış mı? 

— Ne kanından söz ediyorsunuz? 

— Bilmiyor musunuz, yaşlı bir kadınla kız kardeşini öldür- 
düler burada. Şurası kan gölüydü. 

İşçi huzursuz, 

— Ne biçim bir adamsın sen? diye bağırdı. 

— Ben mi? 

— Evet, sen. 

— Öğrenmek mi istiyorsun?.. Gel birlikte karakola gidelim, 
orada söyleyeceğim sana. 
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İşçiler anlayamamış gibi baktılar yüzüne. Büyük olanı, 

— Bizim gitmemiz gerek, geç kaldık, dedi. Hadi gidelim Al- 
yoşacığım... Kapıyı kapamamız gerekiyor. 

Raskolnikov umursamaz bir tavırla, 

— Gidelim! dedi. 

Önden çıktı. Ağır ağır inmeye başladı merdivenlerden. Avlu 
kapısına geldiğinde, 

— Hey, kapıcı! diye seslendi. 

Sokakta, tam kapının girişinde birkaç kişi toplanmış, gelen 
geçene bakıyorlardı: İki kapıcıyla bir köylü kadın, iş gömlekli 
bir satıcı, birkaç kişi daha... Doğrudan onların yanına yürüdü 
Raskolnikov. Kapıcılardan biri, 

— Ne istemiştiniz? diye sordu. 

— Karakola gittin mi sen? 

— Oradan geliyorum. Niçin sordunuz? 

— Kimse var mıydı orada? 

— Vardı. 

— Komutan yardımcısı da orada mıydı? 

— Bir ara oradaydı. Niçin sormuştunuz? 

Yanıt vermedi Raskolnikov. Kapıcının yanında, düşüncelere 
dalmış, duruyordu. 

işçilerden büyük olanı yanlarına geldi. 

— Daireye bakmaya gelmiş, dedi. 

— Hangi daireye? 

— Bizim çalıştığımıza. “Kanları niçin yıkamışlar?” diye soru- 
yordu. “Bir cinayet işlendi burada. Bu daireyi tutacaktım da...” 
Sonra çıngırağın ipine asılmaya başladı. Az kaldı koparacaktı 
ipi. Hadi karakola gidelim, orada her şeyi anlatayım sana, di- 
yor. Deli midir nedir!.. 

Kapıcı kaşlarını çatıp şaşkın şaşkın bakmaya başladı Raskol- 
nikov'un yüzüne. Şimdi daha da kızgın, sesini yükseltti: 

— Kimin nesisin sen be adam? 

— Adım Rodion, soyadım Raskolnikov. Eski bir üniversite 
öğrencisi. Buradan biraz ötede ara sokakta Şil'in evinde, on 
dört numaralı dairede oturuyorum. Kapıcıya sorarsan söyler 
sana... Tanıyor beni... 
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Raskolnikov tembel tembel, dalgın, kapıcıya bakmadan, ka- 
ranlık çökmekte olan sokaktan gözlerini ayırmadan konuşu- 
yordu. 

— Niçin çıkunız o daireye, söyler misiniz? 

— Bakmak için. 

— Neyine bakmak için? 

Birden araya girdi satıcı: 

— Tutup karakola götürsek onu nasıl olur? 

Raskolnikov omzunun üzerinden yan yan baktı satıcının 
gözlerinin içine. Bir süre öyle dikkatli baktıktan sonra alçak 
sesle, bezgin, 

— Hadi gidelim! dedi. 

Satıcının kendine güveni artmıştı. 

— Götürelim! dedi. Niçin o olayla ilgileniyor? Aklında neler 
var acaba? Öyle ya!.. 

— Sarhoş desem, değil, diye mırıldandı işçi. Tanrı bilir ne iştir... 

Artık ciddi ciddi kızmaya başlamıştı kapıcı, yeniden yük- 
seltti sesini: 

— Zorun nedir senin be adam! Ne diye diklenip duruyorsun? 

Raskolnikov alaylı, 

- Ne o, karakola benimle gitmekten korktun mu yoksa? dedi. 

- Niçin korkacakmışım? Söylesene, istediğin nedir senin? 

— Serseri! diye haykırdı kadın. 

Köylü paltosunun önü açık, belinde anahtarlar, iri yarı öteki 
kapıcı, 

— Ne diye dert anlauyorsunuz şu adama? diye bağırdı. Hadi git 
işine... Gerçekten serserinin teki galiba!.. Hadi yürü bakalım... 

Raskolnikov'un kolundan yakaladığı gibi sokaga fırlattı 
onu. Düşecek gibi olmuştu Raskolnikov, ama toparladı kendi- 
ni, düşmedi. Doğruldu. Oradakilerin yüzlerine bir şey söyle- 
meden bir süre baktıktan sonra yürüyüp uzaklaştı. 

— Ne tuhal adam! dedi işçi. 

Kadın, 

— Günümüzde herkes bir tuhal oldu... diye mırıldandı. 

Satıcı ekledi: 

— Ne olursa olsun, karakola götürmeliydik onu derim ben... 
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iri yarı kapıcı vermişti kararını: 

- Bulaşmaya gelmez... Serserinin teki adam. Üstüne üstüne 
geliyor insanın. Bulaşırsan bir daha zor atarsın onu başından... 
Bilirim böylelerini! 

“Gideyim mi, gitmeyeyim mi?” Raskolnikov dörtyol ağzın- 
da kaldırımın ortasında durmuş, birisinin ona son sözü söyle- 
mesini bekliyormuş gibi bakınarak böyle düşünüyordu. Ama 
yanıt veren yoktu. Ayağının altındaki kaldırım taşları gibi her 
şey sağır, her şey cansızdı onun için, yalnızca onun için ölüy- 
dü... Birden uzakta, yüz adım ötede sokağın sonunda giderek 
koyulaşan karanlığın içinde bir kalabalık gördü. Yüksek sesle 
konuşuyorlar, bağırıp çağırıyorlardı... Sokağın ortasında bir 
araba duruyordu... Cılız bir ışık göze çarpıyordu. “Ne oluyor 
orada?” Sağa döndü Raskolnikov, kalabalığa doğru yürüdü. 
Karşılaştığı her şeyle takılırcasına yakından ilgileniyor, bunun, 
karakol konusunda kesin kararını verdiği için, çok yakında 
her şeyin biteceğini bildiği için böyle olduğunu düşünerek so- 
guk soğuk gülümsüyordu. 
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Durdukları yerde duramayan bir çift kır at koşulu son derece 
şık bir soylu kupa arabası vardı sokağın ortasında. Içinde kim- 
se yoktu. Sürücüsü bile sürücü yerinden inmiş, arabanın ya- 
nında dikiliyordu. Atları dizginlerinden tutuyorlardı. Büyük 
bir kalabalık toplanmıştı. En önde polisler vardı. Polislerden 
biri elinde bir fener tutuyordu. Öne eğilmiş, kupa arabasının 
tam tekerlekleri dibinde kaldırımda bir şeye ışık tutuyordu. 
Herkes yüksek sesle konuşuyor, bağırıyor, ah vah ediyordu. 
Arabacı büyük bir şaşkınlık içindeydi. Arada bir, 

— Tanrım ne felaket! Tanrım ne büyük bir felaket bu! diye 
yineleyip duruyordu. 

Raskolnikov kalabalık arasında kendine yol açarak elinden 
geldiğince ilerledi, sonunda gördü bu telaşa, bu meraka neden 
olan şeyi. Yerde, biraz önce atların ayakları altında ezilmiş, 
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kanlar içinde, görünüşte çok yoksul, ama “soylu” giyimli bir 
adam kıpırdamadan yatıyordu. Yüzünden, başından kanlar 
akıyordu. Yüzü gözü parçalanmıştı. Adamın kötü ezildiği bel- 
liydi. 

Arabacı ağlamaklı, 

— Tanrım! diyordu. Daha ne yapabilirdim! Atları hızlı sür- 
sem, ona seslenmesem hadi neyse... Ama ağır ağır gidiyordum, 
çok yavaş sürüyordum atları. Herkes gördü. Onlar yalan söylü- 
yorlarsa, ben de yalan söylüyorum... Yalancının mumu yatsıya 
kadar yanar derler... Baktım, yalpa vura vura sokağın karşısına 
geçmeye çalışıyor. Ha yere yuvarlandı, ha yuvarlanacaktı. Bir 
kez seslendim, bir daha seslendim, üçüncü kez bağırdım, bak- 
tım olmayacak, atları durdurdum, doğrudan gelip atların ayak- 
larının dibinde yere düştü! Bunu bilerek mi yaptı, yoksa o ka- 
dar mı sarhoştu, orasını bilmiyorum... Hayvanlar genç, ürkek... 
huylandılar, adam bağırmaya başladı, o bağırdıkça hayvanlar 
daha çok ürktüler... Sonunda olanlar oldu işte. 

Kalabalık arasından biri tanıklık etti: 

— Adam doğru söylüyor! 

Bir başkası, 

— Evet, seslendi, dedi. Doğru, üç kez seslendi ona, bağırdı. 

Bir üçüncü ses duyuldu: 

— Tam üç kez seslendi, ben de duydum. 

Aslında arabacı da pek üzgün, korkmuş değildi. Kupa ara- 
basının varlıklı, önemli birisinin arabası olduğu, bu önemli ki- 
şinin arabasını bir yerde beklemekte olduğu, polislerin de bu 
durumu gözardı etmedikleri belliydi. Ezilen adamı karakola 
götürmek, oradan hastaneye yollamak gerekiyordu. Tanıyan 
yoktu onu. 

Bu arada Raskolnikov biraz daha yaklaşıp eğildi. O anda fe- 
nerin ışığı yeterince aydınlatmıştı yerde yatanın yüzünü. Tanı- 
mıştı onu Raskolnikov. En öne çıkmaya çalışırken, 

— Ben tanıyorum onu! diye bağırdı. Ben tanıyorum! Bir me- 
mur, emekli bir memurdur! Danışman Marmeladov! Biraz 
ileride oturuyor. Hemen şurada, Kozel'in evinde... Çabuk dok- 
tor çağırın! Ben vereceğim parasını... İşte burada... 
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Cebinden paraları çıkarmış, polise gösteriyordu. Aşırı heye- 
canlanmıştı. 

Ezilenin kim olduğunu öğrendiklerine sevinmişlerdi polis- 
ler. Raskolnikov kendi adını da verdi polislere, adresini söyle- 
di. Söz konusu olan kendi öz babasıymış gibi telaşlı, baygın 
durumdaki Marmeladov'u evine götürmeleri için yalvarmaya 
başlamıştı polislere. 

— Hemen şuracıkta evi... üç apartman ötede, diyordu. Ko- 
zel'in evi. Varlıklı bir Alman'dır Kozel... Bir yerde içmiş, sarhoş 
olmuş, eve gidiyordu demek. Tanıyorum onu... Çok içer... Ço- 
luk çocuk sahibi bir insandır. Karısı var, çocukları var, bir de 
kızı. Hastaneye götürmeye gerek yok onu, apartmanda bir 
doktor vardır elbet! Ben ödeyeceğim parasını, ben ödeyece- 
gim!.. Kendi evinde daha iyi bakarlar ona, hemen ilgilenirler, 
yoksa hastaneye giderken yolda ölecek... 

Bu arada çaktırmadan polislerden birinin eline para sıkışur- 
mayı bile başarmıştı. Aslında yapılmasını istediği şeyin gizlisi 
kapaklısı da yoktu. Son derece yasal bir şeydi istediği. Hem böy- 
lece yaralıya daha çabuk yardım edilebilirdi. Yaralıyı tutup kal- 
dırdılar. Yardım edenler oldu. Otuz adım ötedeydi Kozel'in evi. 
Raskolnikov yaralının başını dikkatlice tutarak arkadan gidiyor, 
bir yandan da yolu gösteriyordu. Durmadan konuşuyordu: 

— Şu yana, şu yana! Merdivende başını öne almamız gerek. 
Dönün... Hah, böyle... Hepinize ben vereceğim paranızı, çok 
teşekkür ederim... 

Katerina İvanovna her zaman olduğu gibi, bir dakika boş 
zaman bulur bulmaz hemen, kollarını göğsünün üzerinde sıkı 
sıkı kavuşturmuş, kendi kendine konuşarak, öksürerek, kü- 
çük odasının içinde pencereden sobaya, sobadan pencereye gi- 
dip gelerek bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Son zamanlarda 
büyük kızıyla, on yaşındaki Polenka ile daha sık, daha uzun 
süreli konuşmaya başlamıştı. Kızcağız, annesinin anlattıkları- 
nın çoğunu henüz anlayamamasına karşın, ama annesi için 
bunun gerekli olduğunu, onun bunu çok istediğini hissettiği 
için, zekâ okunan iri gözlerini ondan ayırmadan her zaman iz- 
liyordu annesini, bütün gücüyle kurnazlık edip, onun anlat- 


208 


tıklarını çok iyi anlıyormuş gibi görünmeye çalışarak dinliyor- 
du. Şimdi Polenka, bütün gün hasta olan küçük kardeşini ya- 
tırmak için üstünü çıkarıyordu. Çocuk, yarına hazır olması 
için gece yıkanması gereken gömleğinin çıkarılmasını bekler- 
ken sandalyede, birbirlerine sıkı sıkı yapıştırdığı bacaklarını 
tabanları ablasına doğru, ayak burunlarını birbirinden ayırmış 
biçimde öne uzatmış, yüzünde ciddi bir anlatım, kıpırdama- 
dan, dimdik, sessiz oturuyordu. Yatağa gitmeleri için üstleri 
değiştirilen her uslu çocuğun genelde oturması gerektiği gibi, 
dudaklarını şişirmiş, gözlerini dört açmış, annesinin ablasına 
anlattıklarını dinliyordu. Küçük kız kardeşi ise yırtık pırtık 
giysisiyle paravananın önünde dikiliyor, sırasını bekliyordu. İç 
odalardan dalga dalga gelen, zavallı veremli kadının sık sık 
acılar içinde öksürük nöbetlerine tutulmasına neden olan si- 
gara dumanından biraz olsun kurtulmak için merdiven başına 
açılan kapı açıktı. Katerina İvanovna son hafta içinde daha da 
zayıflamıştı sanki. Yüzündeki kırmızı lekeler şimdi daha belir- 
gindi. Odanın içinde dolaşırken anlatıyordu: 

— Senin babanın evinde ne mutlu, ne rahat bir yaşantımız 
vardı bilemezsin Polenka, inanamazsın... Sonra bu sarhoş herif 
mahvetti beni, benden sonra da sizleri mahvedecek! Sivil al- 
bay rütbesindeydi babam. Valiliğe yakın bir rütbedir bu. Çok 
küçük bir rütbe daha alması gerekiyordu ki vali olsun. Zaten 
herkes yanına gelip şöyle diyordu ona: “Sayın İvan Mihaylo- 
viç, biz şimdiden valimiz olarak görüyoruz sizi.” Ne zaman ki 
ben... öhö... ne zaman ki ben... öhö, öhö, öhö, Allah kahretsin 
şu öksürüğü! (Balgamını çıkardıktan sonra göğsünü tutarak 
sürdürdü konuşmasını:) Ne zaman ki... ah! Başkanın son ver- 
diği baloda Prenses Bezzemelnaya beni gördüğünde, ki sonra 
babanla evlendiğimizde kutsamıştı beni, hemen şöyle sormuş- 
tu Polenkacığım: “Şu sevimli kız mezuniyet balosunda şalla 
dans eden kız değil mi?..” O yırtığı dikmen gerek. Hemen şim- 
di iğne ipliği al, sana öğrettiğim gibi yama yap oraya, yarına 
kalırsa... öhö! yarın öhö, öhö, öhö!.. (yırtınırcasına öksürerek 
bağırdı:) daha çok açılır delik... O sıralar yaver Prens Şçedols- 
koy Petersburg'dan yeni gelmişti... Baloda mazurka oynadık 


209 


onunla. Sonra ertesi gün bize geleceğini, beni ailemden res- 
men isteyeceğini söylemişti. Kibarca teşekkürlerimi bildirmiş- 
tim kendisine, kalbimin uzun zamandır başkasının olduğunu 
söylemiştim. O başkası senin babandı işte Polenkacığım. Ba- 
bam küplere bindi... Su hazır mı? (Küçük kızına döndü.) 
Gömleğini ver Lida... Çoraplarını da... Bu gecelik gömleksiz 
uyu. Bir şey olmaz... çoraplarını da yanı başına koy... Hepsini 
birlikte yıkarım... Şu sarhoş da nerede kaldı? Onun gömleği de 
berbattı... Hepsini birlikte yıkardım. İki gece üst üste çamaşır 
yıkayacak gücüm yok... Tanrım! Öhö, öhö, öhö! Gene başla- 
dı!... (Koridorda kalabalığı, birkaç kişinin ağır bir yükle odaya 
girmeye çalıştığını görünce haykırdı:) Ne oluyorsunuz? Nedir 
o? Nedir getirdiğiniz? Tanrım! 

Marmeladov'u baygın, kanlar içinde hep birlikte içeri aldık- 
tan sonra polislerden biri çevresine bakınarak, 

— Nereye yatıracağız onu? diye sordu. 

Raskolnikov divanı göstererek, 

— Divana! Divana yatırın, başı bu yanda olsun! diyordu. 

Koridordaki kalabalık arasından biri yüksek sesle, 

— Sokakta araba çiğnedi onu! dedi. Sarhoştu! 

Katerina İvanovna yüzü bembeyaz, ayakta kalakalmıştı. 
Güçlükle soluk alabiliyordu. Çocuklar korkmuşlardı. Küçük 
Lidoçka bir çığlık atmış, Polenka'nın yanına koşmuş, ona sa- 
rılmış, titriyordu. 

Marmeladov'u divana yerleştirdikten sonra Katerina Ivanov- 
na'nın yanına koştu Raskolnikov. Çabuk çabuk konuşarak, 

— Tanrı aşkına sakin olun, korkmayın! dedi. Sokağı karşı- 
dan karşıya geçerken bir kupa arabasının altında kalmış. Te- 
laşlanmayın, kendine gelecektir. Buraya getirmelerini ben söy- 
ledim... Bir süre önce gelmiştim size, anımsıyorsunuzdur... 
Kendine gelecektir. Onu taşıyanların parasını ben vereceğim! 

Katerina İvanovna dehşet içinde bir çığlık atarak kocasının 
yanına koşmuştu: 

— Sonunda yaptı yapacağını! 

Onun hemen düşüp bayılan kadınlardan olmadığını anla- 
makta gecikmemişti Raskolnikov. Kaşla göz arasında yaralının 
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başının altına bir yastık yerleştirmişti. O ana dek kimse akıl 
edememişti bunu. Sonra yaralının üstündekileri çıkarmaya 
koyuldu. Bir yandan da yaralarını gözden geçiriyordu. Telaş- 
lıydı, ama ne yaptığını biliyordu. Kendi sıkıntılarını unutmuş, 
titreyen dudaklarını ısırarak, göğsünden kopup çıkmaya hazır 
çığlıkları bastırarak kocasıyla ilgileniyordu. 

Bu arada Raskolnikov koşup doktoru çağırması için birisini 
yollamıştı. Doktorun evi iki apartman ötedeydi. Bir yandan da 
Katerina İvanovna'yı yatıştırmaya çalışıyordu: 

— Doktoru çağırması için adam yolladım. Siz merak etme- 
yin. Ben ödeyeceğim doktorun parasını. Su yok mu?.. Bir pe- 
çete, bir havlu, ya da buna benzer bir şey verin. Çabuk olun... 
Yaralarının ne kadar ağır olduğunu bilmiyoruz henüz... Yaralı, 
ama ölmeyecek, inanın bana... Bakalım doktor ne diyecek? 

Katerina İvanovna pencereye koştu. Pencerenin önünde kö- 
şede kırık dökük bir sandalyenin üzerinde gece çocuklarla 
evin erkeğinin çamaşırlarını yıkamak için hazırladığı içi su do- 
lu büyükçe bir toprak tekne vardı. Çamaşır yıkama işini Kate- 
rina İvanovna geceleri kendi yapardı. Haftada en azından iki 
kez, kimi zaman daha sık, geceleri çamaşır yıkıyordu. Çünkü 
evde kimsede üst değişmeklik çamaşır hemen hiç kalmamıştı. 
Durum öylesine kötüleşmişti. Evde herkesin ancak bir giyim- 
lik çamaşırı vardı. Öte yandan pisliğe hiç katlanamazdı Kateri- 
na İvanovna. Bu yüzden, evin içinde pislik görmektense, oda- 
nın içinde gerdiği ipte ıslak çamaşırları kurutup sabah herkesi 
temiz giydirmek için, geceleri herkes uykudayken yorgunluk- 
tan bitkin düşmeye, gücünün üstünde çaba harcamaya katla- 
nırdı. Raskolnikov'un sözü üzerine toprak tekneyi getirmeye 
koşmuştu ama, onu kaldırdığında az kaldı tekneyle birlikte 
yere yuvarlanacaktı. Bu arada Raskolnikov bir havlu bulmuş, 
teknede ıslattıktan sonra Marmeladov'un kanlar içinde yüzü- 
nü silmeye başlamıştı. Katerina Ivanovna yaralının başucunda 
dikiliyordu. Soluk alırken acı duyuyor, ellerini göğsünün üs- 
tüne bastırıyordu. Asıl onun yardıma ihtiyacı vardı. Raskolni- 
kov yavaş yavaş, yaralıyı buraya getirtmekle belki de hiç iyi et- 
mediğini anlamaya başlamıştı. Polis bile şaşkındı. 
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— Polenka! diye bağırdı Katerina İvanovna. Çabuk Sonya'ya 
koş. Evde değilse haber bırak, babasını araba çiğnediğini, eve 
gelir gelmez hemen buraya gelmesini söyle... Çabuk koş Po- 
lenka! Şu atkıyı omuzlarına al! 

Küçük çocuk sandalyesinden seslendi ablasına: 

— Tok hıslı kos! 

Sonra gene, önce olduğu gibi sandalyesinde dimdik, gözleri- 
ni alabildiğine açmış, ayaklarını, topukları birleşik, ayak bu- 
runları açık, öne uzatmış, sessiz oturmasını sürdürdü. 

Bu arada odanın içi iğne atsan yere düşmeyecek kadar kala- 
balıklaşmıştı. Polisler gitmişlerdi. Yalnızca biri kalmıştı, mer- 
diven başında toplaşmış kalabalığı geri kovalamaya çalışıyor- 
du. Peşinden Bayan Lippevehzel'in kiracılanının hemen tümü 
arka odalardan sökün etmişler, önce kapıda yığılmışlar, sonra 
odaya dolmuşlardı. 

Katerina İvanovna öfkeden çılgına dönmüştü. Kalabalığa 
doğru, 

— Bari ölürken rahat bırakın insanı! diye bağırdı. Tiyatro mu 
oynuyor burada! Sigaralar da ağızlarında! Öhö, öhö, öhö... 
Şapkalarınızı da çıkarmasaydınız bari!.. Baksanıza, biri şapka- 
sını bile çıkarmamış!.. Çık dışarı! Hiç değilse ölüye saygınız 
olsun! 

Bir öksürük nöbeti kesti konuşmasını, tıkandı. Ama bağır- 
masının yararı da olmuştu. Katerina İvanovna'dan çekindikleri 
belliydi. Arka odalarda oturanlar birbiri ardından kapıya doğ- 
ru çekilmeye başlamışlardı. Bir yakınının kötü duruma düştü- 
günü gördüğünde insanın, bu kötü duruma düşen onun en 
yakını bile olsa, içten bir üzüntüyle, acıyla kıvransa da, hiçbir 
insanın kurtulabilmesinin söz konusu olmadığı o tuhaf mutlu- 
luk duygusu vardı hepsinin içinde. 

Kapının dışında yaralının hastaneye kaldırılması gerektiği, 
burada insanları rahatsız etmenin doğru olmadığı üzerine ko- 
nuşmaların olduğu duyuluyordu. 

— Ölmek de mi yasak! diye bağırdı Katerina İvanovna. 

Dışarda konuşanlara öfkesini boşaltmak için koştu, tam ka- 
pıyı açmıştı ki, olayı yeni duymuş, olay yerinde düzeni sağla- 
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mak için koşup gelmiş Bayan Lippevehzel ile burun buruna 
geldi. Son derece huysuz, ne yaptığını, ne söylediğini bilmez 
bir Alman kadındı Lippevehzel. Ellerini çırparak, 

— Aman Tanrım! dedi. Sizin koca sarhoş olmak, arabanın al- 
tında kalmak! Hastane götürmek onu! Ben bu evin sahibi! 

Katerina İvanovna karşısındakini küçümser bir tavırla (as- 
lında ev sahibesiyle konuşurken her zaman “kadının haddini 
bilmesi için” küçümser bir tavır takınırdı. Bu hazdan şimdi bi- 
le kendini yoksun etmek istememişti.) 

— Amaliya Lüdvigovna! dedi, rica ederim ağzınızdan çıkanı 
kulağınız duysun. Anlatabildim mi Amaliya Lüdvigovna... 

— Size kaç kez söylemek, hiçbir zaman bana Amal Lüdvi- 
govna dememek... Ben var Armal-ivan! 

— Aral-ivan değil, Amaliya Lüdvigovna'sınız siz. Şu anda 
kapının dışında kıkır kıkır gülen Bay Lebezyatnikov gibi (ger- 
çekten de o anda biri kapının dışında yüksek sesle “kapıştı- 
lar!” diyerek gülmeye başlamıştı) aşağılık yaltakçılarınızdan 
olmadığım için her zaman Amaliya Lüdvigovna diyeceğim si- 
ze. Bu adınızı niçin beğenmediğinizi hiç anlayamıyorsam da, 
her zaman böyle çağıracağım sizi... Semyon Zaharoviç'in du- 
rumunu görüyorsunuz. Ölüyor. Rica ederim hemen kapatın 
şu kapıyı, kimseyi de içeri sokmayın. Bırakın rahat can versin 
adam! Yoksa bilesiniz, bu davranışınız yarın doğrudan gene- 
ral-valinin kendisine iletilecektir. Daha genç kızlığımdan tanır 
beni prens. Semyon Zaharoviç'i de çok iyi anımsar. Birçok kez 
iyiliğini esirgememiştir ondan. Semyon Zaharoviç'in çok sayı- 
da dostunun olduğunu herkes bilir. Kişisel zayıflığı ile soylu 
gururu yüzünden ilişkisini kendi kestiği birçok da koruyucu- 
su vardır. Bunu da bilir herkes. (Raskolnikov'u göstererek sür- 
dürdü konuşmasını:) Şimdi de Semyon Zaharoviç'in çocuklu- 
gundan tanıdığı varlıklı, yüce yürekli, çevresi geniş bir genç 
yardım ediyor bize. Şunu bilesiniz, Ameliya Lüdvigovna... 

Olağanüstü çabuk konuşuyordu Katerina Ivanovna. Konuş- 
ması giderek daha da çabuklaşıyordu. Ne var ki bir öksürük 
nöbeti yanda kesmişti bu heyecanlı konuşmasını. Tam o anda 
yaralı da kendine gelmiş, inlemişti. Onun yanına koştu Kateri- 
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na İvanovna. Ölmek üzere olan yaralı gözlerini açtı, bakuğını 
görmeden, ne olup bittiğini anlamadan, başucunda ayakta du- 
ran Raskolnikov'a bakmaya başladı. Güçlükle, derinden, kesik 
kesik soluyordu. Ağzının kenarından kan sızıyordu. Alnı bon- 
cuk boncuk terlemişti. Raskolnikov'u tanımamıştı. Sonra hu- 
zursuz, endişeli bakışını odanın içinde dolaştırmaya başlamış- 
tı. Katerina İvanovna üzgün, ama sert bakıyordu ona. Yaşlar 
akıyordu gözlerinden. Umutsuz, 

— Tanrım! diye mırıldandı. Göğsü paramparça olmuş! Her 
yeri kan içinde! Üstündekileri çıkarmalıyız! (Kocasına seslen- 
di:) Dönebileceksen şöyle birazcık dönüver Semyon Zaharoviç. 

Karısını tanımıştı Marmeladov. Hınltlı bir sesle, 

— Bir papaz... diye mırıldandı. 

Katerina İvanovna pencerenin yanına gitti. Alnını çerçeveye 
dayadı, umutsuz, 

— Ah, iğrenç yaşam! diye mırıldandı. 

Ölmek üzere olan yaralı, bir anlık bir sessizlikten sonra yi- 
neledi: 

— Bir papaz... 

— Kes sesini! diye çıkıştı ona Katerina İvanovna. 

Karısının dediğini yapnuşu yaralı, dönmüştü. Ürkek, hüzün- 
lü bakışlarla karısını arıyordu. Katerina İvanovna gene yanına 
geldi, başucunda durdu. Şimdi biraz rahatlamıştı yaralı. Ama 
uzun sürmedi bu. Çok geçmeden bakışı Lidoçka'ya (çok sevdiği 
küçüğüne) takıldı. Lidoçka odanın bir köşesinde ayakta duru- 
yor, şaşkınlık dolu çocuksu bakışını ona dikmiş, sıtma nöbeti 
gelmiş gibi titriyordu. Babası telaşlı, kız çocuğunu göstererek, 

— A... a... diye mırıldandı. 

Bir şey söylemek istediği belliydi. Katerina Ivanovna, 

— Gene ne istiyorsun? diye bağırdı. 

Yaralı, anlamsız bakışıyla küçük kızın çıplak ayaklarını gös- 
tererek boğuk bir sesle mırıldandı: 

— Ayakları çıplak! Ayakları çıplak! 

Katerina Ivanovna tepesi atmış gibi, 

— Kes sesini!.. diye bağırdı. Ayaklarının niçin çıplak oldugu- 
nu biliyorsun! 
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Doktorun geldiğini görünce sevindi Raskolnikov. 

— Hele şükür, doktor! 

Ufak tefek, yaşlı, titiz bir Alman'dı doktor. Kuşkulu bakışla- 
rını odanın içinde dolaştırarak girmişti kapıdan. Hastanın ya- 
nına gitti, nabzını tuttu, dikkatlice başını inceledi. Katerina 
İvanovna'nın yardımıyla yaralının kanlar içinde gömleğinin 
düğmelerini çözdü, göğsünü açtı. Çok kötü durumdaydı yara- 
lının göğsü. Ezilmiş, parçalanmıştı. Sağ kaburgalardan birkaçı 
kırıktı. Sol yanda tam kalbin üstünde oldukça büyük, sarı si- 
yah, kötü görünen büyükçe bir leke vardı. At olanca ağırlığıyla 
basmış olmalıydı oraya. Yüzünü buruşturdu doktor. Polis ya- 
ralının tekerleğe kapılıp kaldırımda döne döne otuz adım ka- 
dar sürüklendiğini anlattı ona. 

Doktor Raskolnikov'un kulağına eğildi. 

— Bu durumda nasıl gelebildi kendine, şaştım doğrusu! dedi. 

— Ne diyorsunuz? diye sordu Raskolnikov. 

— Biraz sonra ölecek. 

— Hiç umut yok mu? 

— En küçük bir umut yok! Son nefesini vermek üzere... Başı 
da çok kötü yara almış... Hım. Kanını akıtabiliriz belki, ama 
bir yararı olacağını sanmam. Beş, bilemediniz on dakika sonra 
ölecek. 

- Siz iyisi mi gene de akıtın kanını. 

— Olabilir... Ama uyarırım sizi, bir yararı olmayacak bunun. 

Bu arada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık 
açılıp yol verdi. Kapının eşiğinde saçlarına ak düşmüş ufak te- 
fek bir papaz göründü. Kutsal şarapla ekmek de yanındaydı. 
Bir polis memuru sokaktan beri izliyordu onu. Doktor hemen 
geri çekildi, papazı öne aldı. Bu arada anlamlı anlamlı da ba- 
kışmışlardı. Raskolnikov, hiç değilse biraz daha beklemesini 
rica etti doktordan. Omuzlarını kaldırdı doktor, kaldı. 

Herkes geri çekilmişti. Günah çıkartma işi kısa sürdü. Öl- 
mek üzere olan yaralının olup biteni pek anlamadığı belliydi. 
Ancak anlaşılmaz, kesik kesik birtakım sesler çıkarıyordu. 
Katerina İvanovna Lidoçka'yı aldı, oğlan çocuğunu sandalye- 
den indirdi, köşede sobanın yanına götürdü onları. Orada ye- 
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re diz çöktü, önünde çocuklar da diz çöktürdü. Kız çocuğu 
titriyordu. Oğlan çıplak dizlerini yere koymuş, küçücük ko- 
lunu kaldınp düzenli bir biçimde peş peşe haç çıkarıyor, öne 
eğilerek alnını yere koyuyordu. Bu yaptığının ona büyük haz 
verdiği belliydi. Katerina İvanovna dudaklarını ısınyor, göz- 
yaşlarını tutmaya çalışıyordu. Dizlerini yerden kaldırmadan, 
duasına da ara vermeden, uzanıp komodinin gözünden aldığı 
atkıyı küçük kızın bütünüyle açıkta omuzlarına örtmüştü. 
Bebeğin gömleğini arada bir düzelterek dua ediyordu. Bu ara- 
da iç odalann kapıları meraklılarca yeniden bir bir açılmaya 
başlamıştı. Koridordaki bütün katlardan gelmiş izleyici kala- 
balığı giderek yoğunlaşmaktaydı. Ama kapının eşiğinden içeri 
adım atmıyorlardı. Odayı da, koridoru da yalnızca bir mum 
aydınlatıyordu. 

Ablasını çağırmaya giden Polenka o sırada koridoru doldu- 
ran kalabalığı yararak öne çıkmıştı. Soluk soluğa daldı odaya, 
omuzlarından atkısını attı, bakışlarıyla annesini aradı, bulunca 
yanına gitti. “Geliyor! Sokakta karşılaştım onunla!” dedi. An- 
nesi omuzlarından tutup yanına diz çöktürdü onu. Koridorda- 
ki kalabalığın arasında sessizce, ürkek ürkek ilerledi genç bir 
kız. Bu odada, bu yoksulluğun, bu yırtık pırtıkların, ölümün, 
umutsuzluğun arasında onun birden ortaya çıkması tuhaf kaç- 
mıştı. Aslında onun üstünde başındakiler de eski püsküydü. 
Beş para etmez şeylerdi. Ne var ki, sokak kıyafeti için, kendi 
özel dünyasına uygun amacı apaçık belli edecek, yüz kızartıcı 
bir biçimde açığa vuracak biçimde süslenmişti. Sonya kapıda 
durmuş, ne olup bittiğini anlamadan, şaşkın bakınıyordu. 
Dördüncü elden satın aldığı, burada uygunsuz kaçan çok 
uzun, gülünç bir kuyruğu olan parlak renkli ipek giysisini de, 
kapıyı tümden kaplayan kabarık eteğini de, parlak çizmelerini 
de, geceleri kullanılmayan, ama nedense yanına aldığı ambrel- 
ciğini* de, ateş kırmızısı bir tüyü olan gülünç, yuvarlak, hasır 
şapkasını da unutmuşa benziyordu. Küçük oğlan çocukları- 
nınki gibi yana yatırılmış bu hasır şapkanın altında zayıf, so- 


(*) Şemsiyecik (Fransızca: ombrelle). 
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luk, ürkmüş bir yüz, açık bir ağız, korkudan donuklaşmış bir 
çift göz vardı. Kısa boyluydu Sonya. On sekiz yaşlarında, zayıf, 
ama oldukça hoş, masmavi gözleri dikkati çekecek kadar gü- 
zel, sarışın bir kızdı. Gözlerini kırpmadan, bir yatağa, bir pa- 
paza bakıyordu. Koşarak geldiği için o da soluk soluğaydı. Ka- 
labalık arasında fısıldaşmalar, söylenen birkaç sözcük sonunda 
onun kulağına kadar gelmiş olmalıydı. Başını önüne eğdi, eşi- 
gi geçip odaya girdi. Ama gene de kapının dibinde durmuştu. 

Günah çıkartma ile dinsel tören bitmişti. Katerina Ivanovna 
yeniden kocasının yatağının yanına geldi. Papaz geri çekildi. 
Gitmeden önce Katerina İvanovna'ya onu avutmak için bir 
şeyler söyleyecek oldu. Katerina Ivanovna çocukları göstere- 
rek sert, sinirli bir sesle kesti sözünü: 

-= Peki bunları ne yapacağım? 

— Tann yardım eder! Ona güvenin... diye başlayacak oldu 
papaz. 

Gene kesti sözünü Katerina İvanovna: 

— Eh... yardım eder ama, bize değil... 

Papaz başını salladı. 

- Öyle söylemeyin hanımefendi... günah, çok günah!.. 

Katerina İvanovna ölmek üzere olan kocasını göstererek ba- 
gırdı: 

— Peki bu günah değil mi? 

— Buna istemeyerek neden olan kimseler bakarsınız, hiç de- 
gilse kesilen gelirinizi karşılarnaya razı olurlar... 

Katerina İvanovna kolunu sallayarak sinirli, 

— Beni anlamıyorsunuz peder! diye bağırdı. Niçin karşılasın- 
lar ki! Sarhoş kafayla atların ayaklarının altına attı kendini! 
Hem ne gelirinden söz ediyorsunuz siz? Gelir şöyle dursun, 
acıdan başka bir şey verdiği yoktu bize. Durmadan içerdi. Eli- 
ne geçen her şeyi içkiye verirdi. Öteberimizi çalar, meyhanede 
alırdı soluğu. Çocuklarımın da, benim de her şeyimizi meyha- 
nelerde tüketti! Tann'ya şükürler olsun ki, ölüyor... Bundan 
böyle daha az zaran dokunacak bize. 

- Ölüm döşeğinde olan bir insanı bağışlamak gerekir hanı- 
mefendi. Yoksa günahtır, bu çeşit düşünceler büyük günahtır! 
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Katerina İvanovna kocasının yatağının çevresinde dolanıp 
duruyor, ona su veriyor, başındaki, alnındaki kanları, teri sili- 
yor, yastığını düzeltiyor, bir yandan da bu işler arasında papaza 
laf yetiştiriyordu. Sonunda büyük bir öfkeye kapılıp bağırdı: 

— Ah peder! Hep boş şeyler söylüyorsunuz! Bağışlamakmış! 
Atların ayakları altında kalmayıp da bu akşam buraya sarhoş 
gelseydi ne olacaktı biliyor musunuz? Sızıp kalınca, başkaca 
bir gömleği olmadığı için, sırtındaki lime lime gömleğini çıka- 
racaktım, çocukların çamaşırlarıyla birlikte sabaha kadar sula- 
nn içinde sabunlayacak, yıkayacaktım, sonra pencerede kuru- 
tacaktum... ortalık aydınlanınca da oturup yıruklarını dikecek- 
tim... Bu geceyi böyle geçirecektim işte peder... Siz de bağışla- 
maktan söz ediyorsunuz! Bağışladım gitti! 

Derinden gelen korkunç bir öksürük kesti konuşmasını. 
Balgamını mendiline çıkardı. Bir eliyle göğsünü tutarken öte- 
kiyle görmesi için mendilini papazın yüzüne doğru uzattı. 
Kan içindeydi mendil... 

Başını önüne eğdi papaz. Bir şey söylemedi. 

Marmeladov can çekişiyordu artık. Bir kez daha üzerine eği- 
len Katerina İvanovna'nın yüzünden ayırmıyordu gözlerini. 
Bir şeyler söylemek istiyordu karısına. Dilini güçlükle oynata- 
rak anlaşılmaz bir şeyler mırıldanmaya başlamıştı ki, Katerina 
Ivanovna kocasının ondan kendisini bağışlamasını isteyeceği- 
ni anlamış, emir verir bir sesle bağırmıştı: 

— Kes sesinil.. Gereği yok! Ne söylemek istediğini biliyorum... 

Sustu hasta. Odanın içinde dolaşan bakışları o anda kapıya 
takılmıştı. Sonya'yı gördü... 

O ana dek fark etmemişti Sonya'yı. Köşede, karanlıkta duru- 
yordu çünkü. 

Dehşet okunan bakışlarıyla Sonya'nın yanında durduğu ka- 
pıyı göstererek, telaşlı, yattığı yerden doğrulmaya çalışarak, 
soluk soluğa, hırıltılı bir sesle birden, 

— Kimdir o? Kimdir o? diye mırıldandı. 

Katerina İvanovna, 

— Yat yerine! Kalkma! diye bağırdı. 

Ama bu arada Marmeladov olağanüstü bir çabayla koluna 
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dayanarak doğrulmuştu. Onu tanıyamıyormuş gibi uzun bir 
süre tuhaf tuhaf, kıpırdamadan baktı kızına. Aslında kızını 
üzerinde bu giysilerle hiç görmemişti. Ölmek üzere olan baba- 
sıyla vedalaşmak için (boynu bükük, ezilmiş, perişan, utan- 
mış) köşede sessiz, sırasını bekleyen kızını tanıdı birden. Son- 
suz bir ıstırap anlatımı kapladı yüzünü. 

- Sonya! Kızım! Bağışla beni! diye bağırdı. 

Kolunu uzatmak istedi ona, ama destek yaptığı kolunu 
kaldırınca dengesini yitirdi, divandan yüzükoyun doğrudan 
yere yuvarlandı. Onu yerden kaldırmak için koştular. Gene 
divana yatırdılar. Ama son soluğunu veriyordu artık. Cılız 
bir çığlık attı Sonya. Koşarak geldi, kucakladı babasını. Öyle- 
ce donup kaldı... Kızının kolları arasında son soluğunu verdi 
Marıneladov... 

Kocasının cesedine bakarak haykırdı Katerina İvanovna: 

— Yapacağını yaptı bana! Ne yapacağım ben şimdi? Cenaze- 
sini neyle kaldıracağım? Yarın şu çocuklara ne yedireceğim? 

Raskolnikov Katerina İvanovna'nın yanına gitti. 

— Katerina İvanovna, dedi, toprağı bol olsun kocanız geçen 
hafta yaşamını, ailenizle ilgili her şeyi anlatmıştı bana... Ina- 
nın, coşkulu bir sevgiyle söz ediyordu sizden. Tüm zavallılığı- 
na karşın sizlere ne denli bağlı olduğunu, sizleri ne denli sev- 
diğini, özellikle size, Katerina Ivanovna, ne büyük bir saygısı 
olduğunu öğrendiğim o akşamdan sonra dost olduk onunla... 
Şimdi izin verin Katerina İvanovna... ölen dostuma dostluk 
borcumu ödeyebilmem için... yardım edeyim... Buyurun... sa- 
minm yinni ruble kadar var orada... bir yararı olabilirse size... 
ben... şunu söyleyeyim, gene uğrayacağım size, kesin uğraya- 
cağım... belki yarın bile uğrarım... Hoşçakalın! 

Hızlı adımlarla çıktı odadan. Kalabalığı yararak merdivene 
yürüdü. Ama o arada birden Nikodim Fomiç'le burun buruna 
geldi. Olayı duymuş, gereken işlemi yapmak için gelmişti. Ka- 
rakoldaki olaydan sonra hiç karşılaşmamışlardı. Ama hemen 
tanımıştı onu Nikodim Fomiç. 

— Ooo! siz miydiniz? dedi 

- Öldü, diye karşılık verdi Raskolnikov. Doktor geldi, papaz 
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da geldi. Her şey gerektiği gibi yapıldı. Zavallı kadını fazla hu- 
zursuz etmeyin. Zaten veremli... Elinizden gelirse biraz sakin- 
leştirin onu... (Nikodim Fomiç'in gözlerinin içine bakarak gü- 
lümsedi.) Biliyorum, iyi yürekli bir insansınız... 

Nikodim Fomiç fenerin güçsüz ışığında Raskolnikov'un ye- 
leğinde birkaç taze kan lekesi fark edince, 

— Üstünüz başınız kan olmuş, dedi. 

Raskolnikov anlamlı bir tavırla, 

— Evet üstüm başım kan... dedi. Üstüme sıçramış! 

Sonra gülümsedi, başıyla selam verip merdivenlerden inme- 
ye başladı. 

Sessizce, hiç acele etmeden, sıtma nöbetine tutulmuş gibi 
titreyerek, yaşamına birden doluveren o kavranamaz, coşkun, 
yepyeni duygunun bilincine varmadan iniyordu basamakları. 
Bu duygu, ölüm cezasına çarptırılmış birinin, idam sehpasına 
götürülürken birden, hiç beklenmedik bir anda kendisine ba- 
gışlandığı açıklandığında duyacağı duygunun aynıydı. Merdi- 
venlerin yarısında, evine dönmekte olan papaz yetişti arkasın- 
dan. Sessizce yol verdi ona Raskolnikov. Konuşmadan selam- 
laştılar. Biraz sonra, merdivenin son basamaklarına geldiğinde 
arkasında çabuk bir ayak sesi duydu. Biri koşarak yetişti arka- 
sından. Polenka'ydı bu. Basamakları koşarak inerken sesleni- 
yordu arkasından: “Bakar mısınız! Bakar mısınız!” 

Dönüp baku Raskolnikov. Polenka son merdiveni de koşa- 
rak inmiş, Raskolnikov'un tam karşısında, ondan bir basamak 
üstte durmuştu. Avludan doğru soluk bir ışık geliyordu. Bu 
ışıkta kızın zayıf, ama sevimli, ona gülümseyen, ona neşeyle, 
çocuksu bakan küçük yüzünü seçebilmişti. Küçük kız, kendi- 
sinin de hoşuna gittiği belli bir görevle gelmişti. 

Soluk soluğa, ince bir sesle, aceleci, 

— Bakar mısınız, dedi, adınız ne sizin?.. ayrıca... nerede otu- 
ruyorsunuz? 

İki elini kızın iki omzuna koydu Raskolnikov. Mutluluk do- 
lu bir bakışla yüzüne baktı. Kızın yüzüne bakmak, nedenini 
bilmediği hoş bir duygu veriyordu ona. 

— Kim yolladı sizi? 
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Kız çocuğu bu kez daha da neşeli gülümseyerek karşılık 
verdi: 

— Ablam Sonya... 

— Bunu anlamıştım zaten... 

— Annem de yolladı. Sonya arkanızdan koşmamı söylerken 
annem duydu, yanımıza geldi, “Çabuk koş Polenka!..” dedi. 

— Ablanızı seviyor musunuz? 

Polenka pek bir kararlı, 

— En çok onu seviyorum, dedi. 

Gülümseyişi birden ciddileşmişti, 

— Peki beni de sevecek misiniz? 

Yanıt yerine Raskolnikov kızın ona yaklaşan küçük yüzünü, 
içtenlikle onu öpmek için uzanan tombul dudaklarını gördü. 
Birden kızın kibrit gibi incecik kolları sıkı sıkı sarıldı boynu- 
na, başı omzuna yaslandı... Kız, yüzünü giderek daha sıkı Ras- 
kolnikov'un omzuna bastırarak sessiz sessiz ağlamaya başla- 
mıştı... 

Bir süre sonra ağlamaktan şişmiş küçük yüzünü kaldırdı 
kız, elleriyle gözyaşlarını silerken, 

— Babacığım için çok üzülüyorum! diye mırıldandı. (Sonra, 
çocukların “büyükler” gibi konuşmak istediklerinde kendileri- 
ni zorlayarak takındıkları o aşırı ağırbaşlı yüz anlatımını takı- 
narak hiç beklenmedik bir biçimde birden ekledi:) Büyük bir 
mutsuzluk çöktü üzerimize... 

= Peki babanız seviyor muydu sizi? 

— O aramızda en çok Lidoçka'yı severdi. (Son derece ciddi, 
gülümsemeden, tıpkı büyükler gibi konuşuyordu.) Küçük ol- 
duğu için, ayrıca hasta olduğu için seviyordu kuşkusuz. Her 
zaman şeker falan getirirdi ona. Bizlere de okumayı öğretirdi. 
(Ağırbaşlı bir tavırla e kledi:) Bana gramer dersleri, din dersle- 
ri verirdi. Annem sesini çıkarmazdı buna. Oysa biz bilirdik 
onun bundan hoşlandığını. Babacığım da bilirdi. Anneciğim 
Fransızca dersleri almamı istiyor, öğrenim çağına geldim artık 
çünkü... 

-= Peki dua etinesini biliyor musunuz? 

— Ne demek, hepimiz! Ben çoktan biliyorum! Ben kocaman 
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kız oldum artık, kendi başıma içimden dua edebiliyonım. Kol- 
ya ile Lidoçka ise annemle birlikte yüksek sesle dua ediyorlar. 
Önce “Kutsal Ana” duasını okuyorlar, sonra bir de şu var: 
“Tanrım, ablamız Sonya'nın günahlarını bağışla, kutsa onu.” 
Bir tane daha var: “Tanrım, öteki babamızın günahlarını da 
bağışla, kutsa onu.” Çünkü öldü bizim öteki babamız, bu bi- 
zim ikinci babamızdı, öteki babamız için de dua ediyoruz. 

— Polenka, benim adım Rodion. Sırası gelince benim için de 
dua eder misiniz? “Rodion kulunu da...” deyin, yeter, başka 
bir şey söylemenize gerek yok... 

Kız heyecanlı, 

— Ölene dek dua edeceğim sizin için! dedi. 

Birden gülümsedi gene, atılıp bir kez daha sarıldı Raskolni- 
kov'un boynuna, kollarının arasında sıktı. 

Raskolnikov adını soyadını söyledi ona, adresini verdi, yarın 
kesin uğrayacağına söz verdi. Kız, içinde ona büyük bir hay- 
ranlıkla ayrıldı yanından. Raskolnikov sokağa çıktığında saat 
onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üzerinde, bir süre 
önce kadının kendini kanala attığı yerdeydi. 

Kararlı, kendine aşırı güvenir bir tavırla “Yeter artık! diye 
mırıldandı. Kötü düşler bitecek artık, boş korkular bitecek, 
karabasanlar bitecek!.. Yaşam diye bir şey var! Şu anda yaşıyo- 
rum! O yaşlı kadınla benim yaşamım da sona ermedi ya! Tanrı 
öte dünyada huzur versin ona! Dinlenme zamanın gelmişti 
anacığım... Şimdi artık mantık ile ışık zamanı... bir de irade ile 
güç... Bakalım ne olacak! Gücümüzü göreceğiz! (Karanlık bir 
güçle konuşuyormuş, ona gözdağı veriyormuş gibi mağrur ko- 
nuşuyordu.) Öyle ya, bir arşınlık yerde yaşamaya razıydım! 

.. Şu anda çok güçsüzüm, ama... sanırım hastalığım bütü- 
nüyle geçti. Evden çıkarken biliyordum zaten geçeceğini. Ah, 
iyi ki aklıma geldi, Poçinkov'un evi hemen şurada. Razumi- 
hin'e uğramalıyım. Uzak da olsa uğramalıyım ona... Varsın ka- 
zansın bahsi!.. Varsın dalga geçsin benimle! Boş ver! Güç ge- 
rek bana, güç! Güç olmadan bir şey yapamam. Gücü de güçle 
elde etmek gerek. Onlar bunu bilmiyorlar işte.” 

Mağrur, kendine güven dolu bir tavırla, güçlükle adım ata- 
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rak köprüyü geçti. Gururu ile kendine güveni her dakika bü- 
yüyordu. Bir dakika önceki Raskolnikov bir dakika sonrakin- 
den bambaşka biri oluyordu. Neydi onu böylesine altüst 
eden? Kendi de bilmiyordu. Suda boğulmak üzere olan birinin 
saman çöpüne tutunduğu gibi “onun da yaşayabileceği, yaşlı 
kadınınkiyle birlikte onun yaşamının da sona ermediği” duy- 
gusuna kapılmıştı birden. Böyle düşünmekle acele etmiş olu- 
yordu belki, ama umursadığı yoktu bunu. 

Ansızın bir düşünce belirdi kafasında: “Öyle ya, Rodion ku- 
lunu bağışlaması için dua etmesini istedim küçük kızdan... Ne 
olur ne olmaz diye!.” bu çocukça düşüncesine elinde olma- 
dan gülümsedi. Keyfi pek yerindeydi. 

Kolayca buldu Razumihin'in evini. Poçinkov'un evinde ora- 
ya yeni taşınanları herkes biliyordu. Kapıcı hemen gösterdi 
ona yolu. Oradaki kalabalık toplantının gürültüsü, neşeli ko- 
nuşmaları daha merdivenin yarısından duyuluyordu. Merdive- 
ne bakan kapı ardına dek açıktı. Bağrışmalar, tartışmalar du- 
yuluyordu. Razumihin'in odası oldukça genişti. On beş kişi 
vardı içeride. Holde durdu Raskolnikov. Orada, bölmenin ar- 
kasında ev sahibesinin iki hizmetçisi onun mutfağından geti- 
rilmiş iki büyük semaverin, birtakım şişelerin, börekler, meze- 
ler dolu tabakların çevresinde koşuşturup duruyorlardı. Razu- 
mihin'e haber yolladı Raskolnikov. Sevinçle koşup geldi Razu- 
mihin. Oldukça içkili olduğu ilk bakışta belliydi. Gerçi hemen 
hiçbir zaman sarhoş olacak kadar içmezdi Razumihin. Ama bu 
kez belliydi sarhoş olduğu. 

Raskolnikov hemen söze girdi: 

— Beni dinle Razumihin, sırf bahsi kazandığını sana söyle- 
mek için geldim buraya. Gerçekten de insan nelerle karşılaşa- 
cağını, başına nelerin geleceğini bilmiyor. Içeri giremem. Öy- 
lesine bitkinim ki, şu anda yere yuvarlanabilirim. Bu yüzden 
merhaba, peşinden hoşçakal! Yarın uğra bana... 

— Bak ne diyeceğim, evine kadar götüreyim seni! Bitkin ol- 
duğunu söylüyorsun, bu durumda... 

— Ya konukların ne olacak? Kapıdan başını uzatıp bakan şu 
kıvırcık saçlı da kim? 
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—- O mu? Bilmem! Belki dayımın bir tanıdığıdır. Belki de 
çağnlmadan, kendiliğinden öylesine gelmiştir... Dayımı bırakı- 
nm yanlarına. Çok iyi bir insandır dayım. Ne yazık ki şimdi 
tanışamayacaksın onunla. Adam sen de, ne halleri varsa gör- 
sünler! Ben zaten umurlarında değilim şu anda. Ayrıca biraz 
hava alırsam iyi olacak... Tam zamanında geldin adamım. 
İnan, iki dakika daha dayanabilirdim ancak. Sonra patlardım! 
Öyle şeyler saçmalıyorlar ki... Bazı insanların palavra atmakta 
ne denli ileri gidebileceklerini bilemezsin! . Niçin bilmeyecek- 
mişsin ki? Arada bir bizler de palavra atmıyor muyuz sanki... 
Bırak atabildikleri kadar atsınlar... Bir zaman gelir, atamazlar 
aruk... Bir dakika otur şurada, Zosimov'u çağırayım. 

Zosimov koşarak geldi Raskolnikov'un yanına. Ona karşı 
özel bir ilgisi olduğu belliydi. Birden aydınlanmıştı yüzü. 
Hastayı elinden geldiğince inceden inceye muayene ettikten 
sonra, 

— Hemen gidip yatmalısınız, dedi. Gece de bir ilaç alırsanız 
iyi olur. Alır mısınız? Bir ilaç... bir toz hazırlamıştım sizin için. 

-— Bir değil, gerekirse iki ilaç alırım, dedi Raskolnikov. 

Toz ilacı hemen orada içti. Zosimov Razumihin'e döndü. 

— Onuevine sen götürürsen iyi edersin. Yarın ne olacak, gö- 
receğiz. Ama şu anda durumu hiç de kötü değil. Önceki duru- 
muna göre büyük değişiklik var. Yaşayıp göreceğiz... 

Sokağa çıktıklarında Razumihin neşeli, 

— Demin biz çıkarken Zosimov kulağıma ne fısıldadı biliyor 
musun? dedi. Her şeyi olduğu gibi anlatacağım sana adamım, 
onların hepsi salak çünkü... Yolda durmadan konuşmamı, seni 
konuşturmamı, sonra da senin söylediklerini gelip ona anlat- 
mamı istedi. Çünkü senin... senin... deli olduğun, ya da delir- 
mek üzere olduğun kanısında... Düşünebiliyor musun! Bir ke- 
re, üç kez daha akıllısın sen ondan. Ikincisi, kafan karışık ol- 
masa, onun kafasında böyle tuhaf şeylerin yer etmesini umur- 
samazdın. Üçüncüsü, mesleği operatörlük olan bu et kafalı 
adam şimdi de ruhsal hastalıklara takmış... Senin Zamyetov'la 
bugünkü konuşman da iyice şaşırttı onu. 

— Her şeyi anlattı mı sana Zamyetov? 
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— Evet, her şeyi anlattı. İyi de etti. Olayı bütünüyle anlamış 
oldum çünkü. Zamyetov da... Sana şunu kısaca söyleyeyim 
Rodya... olay... Şu anda kafam dumanlı biraz... Ama önemli 
değil... olay şu ki, onların düşündükleri gibi... anlıyorsun ne 
demek istediğimi, değil mi? Aslında yüksek sesle söylemeye 
cesaret edemiyorlar bunu ama, çünkü son derece saçma bir 
şey... Özellikle şimdi... o boyacıyı içeri almalarından sonra... 
Peki ama niçin böylesine aptalca şeyler gelir akıllarına? O za- 
man biraz sitem etmiştim Zamyetov'a... Ama aramızda kalsın 
bu kardeşim. Bunu bildiğini hiç belli etme... Bu konularda 
onun çok hassas olduğunu fark ettim. Laviza'nın evindeydik.. 
Ama her şey ortaya çıktı, aydınlandı artık... Kabahat hep o Ilya 
Petroviç'te... O gün senin karakolda bayılmana takmıştı kafa- 
yı... Ama oda utanıyor şimdi senin için öyle şeyler düşündü- 
gü için... Benimse hiç kuşkum yoktu... 

Raskolnikov dikkatle dinliyordu. Sarhoş olduğu için olanı 
biteni anlatıyordu Razumihin. 

— Odada boğucu bir hava olduğu için, bir de yağlı boya kok- 
tuğu için bayılmıştım, dedi Raskolnikov. 

— Hoppala, bir de açıklıyor! Yalnız boya kokusu değil ki. Bir 
aydır giderek ilerliyordu hastalığın. Zosimov da anladı duru- 
mu! O çapkın çocuk Zamyetov da öylesine üzgün ki şimdi, 
anlatamam! “Onun küçük parmağı olamam ben!” diyor. Sen- 
den böyle söz ediyor... Kimi zaman iyi şeyler düşündüğü de 
olur... Ama “Kristal Saray”da bugün aldığı ders, o ders yok 
mu, olağanüstü bir şeydi o ders! Aslında, önce korkutmuşsun 
onu, çok korkutmuşsun! Başlangıçta o saçma, anlamsız dü- 
şüncesinin doğruluğuna inandırmışsın, sonra birden dilini çı- 
karmışsın: “Nasıldı, aldın mı?” gibilerden alay etmişsin onun- 
la. Harika bir şey! Çocuk perişan bir durumda şimdi, ezilmiş... 
Büyük ustasın sen gerçekten! Onlara böylesi gerek! Yazık ki 
ben orada değildim! Büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu seni 
içeride! Porfiriy de tanışmak istiyor seninle... 

— Ya... demek oda... Peki ama niçin deli sanıyorlar beni? 

— Yani deli değil de... Sanırım gereğinden çok gevezelik et- 
tim kardeş... Biliyor musun, senin yalnızca bu konuyla ilgilen- 
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men şaşırtmıştı onu. Bu ilginin nedeni anlaşılıyor şimdi. Her 
şeyi öğrendikten sonra... anlaşılıyor şimdi, niçin ilgilendiğin... 
Hastalığın da buna eklenince... Şu anda biraz sarhoşum, kar- 
deş, ama doğrusunu Allah bilir ya, onun kafasında bir şeyler 
var... Söylüyorum sana, ruhsal hastalıklara taktı... Ama aldır- 
ma ona sen... 

Yarım dakika kadar ikisi de sustu. Sonra Raskolnikov, 

— Beni dinle Razumihin, diye başladı, seninle açık konuş- 
mak istiyorum: Demin bir ölünün yanındaydım, bir memur 
öldü... Bütün paramı karısına verdim... Ayrıca, demin bir yara- 
tık öptü beni, öyle ki... birisini öldürmüş olsam bile... Anlaya- 
cağın, başka bir yaratık daha gördüm orada... ateş kırmızısı bir 
tüy vardı şapkasında... ama saçmalamaya başladım. Çok halsi- 
zim, tut beni... Bir de merdiven çıkacağız şimdi... 

Razumihin telaşlandı. 

— Neyin var? Ne oldu? 

—Biraz başını dönüyor. Ama önemli olan bu değil, asıl önemli 
olan çok üzgün olmam, çok üzgün... O kadın gibi çok üzgü- 
nüm ben de... Doğru söylüyorum! Baksana, nedir o? Bak! Bak! 

— Ne oldu? 

— Görmüyor musun? Odamda ışık var, görmüyor musun? 
Kapının aralığından ışık sızıyor... 

Son merdivene gelmişlerdi, tam ev sahibesinin kapısının 
önünde duruyorlardı. Gerçekten de Raskolnikov'un küçük 
odasında ışık olduğu buradan görünüyordu. 

— Tuhaf şey! dedi Razumihin. Nastasya'dır belki. 

— Bu saatte hiç girmez odama Nastasya. Zaten uyuyordur 
şimdi. Neyse canım, boş ver! Hadi güle güle! 

— Ne diyorsun sen? Odana kadar götüreceğim seni! Birlikte 
gireceğiz içeri! 

— Birlikte girmemizi istediğini biliyorum, ama ben burada 
elini sıkmak, sana güle güle demek istiyorum. Hadi ver elini, 
güle güle! 

— Neyin var senin Rodya? 

— Bir şey yok. Hadi gidelim. Tanıklık edersin... 

Merdiveni çıkmaya başladılar. Bu arada Razumihin, Zosi- 
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mov'un belki de haklı olduğunu düşünmeye başlamıştı. “Eh! 
Boşboğazlık edip sinirlerini bozdum çocuğun!” diye geçirdi 
içinden. Odanın kapısına yaklaştıklarında birden birtakım ses- 
ler duydular. Razumihin yüksek sesle, 

— Neler oluyor içeride? diye sordu. 

Raskolnikov önce davranıp kapıyı ardına dek açtı, açar aç- 
maz eşikte donup kaldı. 

Annesiyle kız kardeşi divanda oturuyorlardı. Bir buçuk saat- 
tir onu bekliyorlardı. O gün bile yinelenen onların yola çıktık- 
ları, yakında gelecekleri, Petersburg'a varmak üzere oldukları 
üzerine haberler almışken niçin bilinmez, Raskolnikov en az 
onları bekliyordu o anda, en az onları düşünüyordu. Annesiy- 
le kız kardeşi son bir buçuk saattir durmadan sorguya çekmiş- 
lerdi Nastasya'yı. Şimdi de karşılarında ayakta duruyordu Nas- 
tasya. Her şeyi en küçük ayrıntısına varana dek anlatmıştı on- 
lara. Nastasya'nın anlattıklarından, Raskolnikov'un hasta has- 
ta, kesinlikle kendinde olmadan, “bugün evden kaçtığını” öğ- 
rendiklerinde korkudan ne yapacaklarını bilememişlerdi! 
“Tanrım, nerededir şimdi acaba?” Anne kız ağlıyorlardı. Bir 
buçuk saat süresince büyük acılar çekmişlerdi. 

Odaya girdiğinde neşeli, heyecanlı çığlıklarla karşılamışlardı 
Raskolnikov'u. İkisi birden onu kucaklamak için atılmışlardı. 
Ne var ki, ölü gibi duruyordu Raskolnikov. Dayanılmaz bir 
düşünce ansızın yıldırım gibi çarpmıştı onu. Annesiyle kız 
kardeşini kucaklamak için kolunu bile kaldıramıyordu. Onlar 
kollarının arasında sıkıyorlardı onu, öpüyorlardı, gülüyorlar- 
dı, ağlıyorlardı... Bir adım öne attı Raskolnikov, sendeledi, 
baygın, yere yığıldı. 

Telaş, korkulu çığlıklar, iniltiler... Kapının eşiğinde dikilen 
Razumihin birden fırladı, güçlü kollarıyla tutup kaldırdı Ras- 
kolnikov'u, kaşla göz arasında divana yatırdı. Anne kız bağırı- 
yorlardı. Razumihin yatıştırmaya çalışıyordu onları: 

— Bir şey yok! Bir şey yok! Bayıldı, o kadar, önemli bir şey 
değil! Şimdi çok daha iyi olduğunu, sağlığının yerinde oldu- 
gunu demin doktor söyledi! Su getirin! Hah işte kendine geli- 
yor! Ayıldı işte!.. 
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Dunya'nın kolunu yakalayıp (az kaldı çıkaracaktı kızın ko- 
lunu) ağabeyinin “ayıldığını” görmesi için onun üzerine eğil- 
meye zorlamıştı onu. Anne kız hayal dünyasındaymışlar gibi 
sevgiyle, minnettarlıkla bakıyorlardı ona. Pulheriya Aleksand- 
rovna'nın o akşam Dunya ile aralarında konuşurlarken dediği 
gibi “zehir gibi çocuğun” onların Rodyası için hastalığı sıra- 
sında ne anlama geldiğini Nastasya'dan dinlemişlerdi. 


Üçüncü Bölüm 


Yattığı yerden doğruldu Raskolnikov, divana oturdu. 

Raskolnikov, annesiyle kız kardeşini yatıştırmak için Razu- 
mihin'in heyecanlı, birbirini tutmaz dil dökmesine bir son ver- 
mek için yavaşça salladı kolunu. Sonra annesiyle kız kardeşi- 
nin ikisinin birden ellerini tuttu, iki dakika kadar bir annesi- 
nin, bir kız kardeşinin gözlerinin içine uzun uzun baktı. An- 
nesi onun bu bakışından korkuya kapıldı. Derin bir ıstırap 
vardı bu bakışın derinliklerinde. Ama aynı zamanda durağan, 
dahası sanki anlamsız, çılgınca bir şey daha sezinleniyordu. 
Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başlamıştı. 

Avdotya Romanovna'nın yüzü bembeyaz olmuştu. Ağabeyi- 
nin avucundaki eli titriyordu. 

Raskolnikov Razumihin'i göstererek, 

— Onunla... evinize gidin, diye mırıldandı. Yarın gelirsiniz... 
Yarına her şey bitecek... Ne zaman geldiniz? Çok oluyor mu? 

Pulheriya Aleksandrovna karşılık verdi: 

- Bu akşam geldik Rodyacığım. Trenimiz çok gecikti. Yalnız 
bir şey söyleyeceğim Rodya, dünyada böyle bırakıp gitmem 
seni! Bu gece senin yanında kalacağım... 
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Raskolnikov sinirli sinirli salladı kolunu. 

— Acı çektirmeyin bana! diye söylendi. 

Razumihin yüksek sesle, 

— Ben kalacağım onun yanında! dedi. Bir dakika ayrılmaya- 
cağım yanından! Konuklarımı boş verin! Ne halleri varsa gör- 
sünler! Dayım ilgilenir onlarla! 

Pulheriya Aleksandrovna bir kez daha sarıldı Razumihin'in 
ellerine. 

— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum! diye başlaya- 
cak oldu. 

Ama gene kesti annesinin sözünü Raskolnikov: 

— Olmaz! Olmaz! diye yineledi. Acı çektirmeyin bana! Yeter 
artık, gidin... Olmaz!.. 

Ağabeyinin durumu korkutmuştu Dunya'yı. Annesine fısıl- 
dadı: 

- Gidelim anne. Hiç değilse birkaç dakikalığına çıkalım 
odadan. Çok acı veriyoruz ona, belli... 

Ağlıyordu Pulheriya Aleksandrovna. 

— Onu üç yıl görmedikten sonra doya doya bakamayacak 
mıyım yüzüne! 

Raskolnikov bir kez daha susturdu onları: 

— Durun! Durmadan sözümü kesiyorsunuz, kalam karışı- 
yor... Lujin'i gördünüz mü? 

— Hayır Rodya, görmedik. Ama haberi var geldiğimizden. 
(Biraz ürkek, sürdürdü konuşmasını Pulheriya Aleksandrov- 
na:) Duyduk Rodya, nezaket göstermiş Pyotr Petroviç, seni 
görmeye gelmiş. 

— Evet... nezaket gösterdi... Dunyacığım, Lujin'e onu merdi- 
venden aşağı yuvarlayacağımı söyledim. Kovdum onu bura- 
dan... 

Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu. 

- Ne diyorsun sen Rodya! diyecek oldu. Doğru mu söylü- 
yorsun? Anladığım kadarıyla... 

Ama Dunya'ya bakınca sustu. Avdotya Romanovna gözlerini 
kırpmadan ağabeyine bakıyor, onun sözünü bitirmesini bekli- 
yordu. Anne kız onun Lujin'le olan kavgası üzerine Nastas- 
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ya'dan anladığı, anlatabildiği kadarıyla bir şeyler dinlemişlerdi, 
şimdi de şaşkınlık içinde, acı çekerek olayın aslını öğrenmek 
için bekliyorlardı. 

Raskolnikov kendini zorlayarak sürdürüyordu konuşmasını: 

— Dunyacığım, bu evliliğin gerçekleşmesini istemiyorum 
ben. Hemen yarın, Lujin'le ilk görüşmenizde ona söyleyeceğin 
ilk sözcük onu istemediğin, yüzünü bir daha görmeyeceğin 
olacak. 

— Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Avdotya Romanovna öfkeli, 

— Abi, ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin? diye baş- 
layacak oldu, ama hemen toparladı kendini. Şu anda sinirlerin 
bozuk belki, yorgunsun... diye bitirdi sözünü. 

— Sayıklıyorum mu demek istiyorsun?.. Hayır... Lujin'le be- 
nim için evlenmek istiyorsun sen. Kurban istemiyorum ben. 
Bunun için yarından tezi yok, bir mektup yazacaksın ona... 
Onunla evlenmeyeceğini bildireceksin kendisine. Yarın sabah 
bana getireceksin yazdığın mektubu, önce ben okuyup baka- 
cağım. Böylece bitecek bu iş! 

Genç kızın gururu incinmişti. 

— Bunu yapamam! diye haykırdı. Hem hangi hakla... 

Annesi korkmuştu. Dunya'nın yanına koştu. 

— Dunyacığım, senin de sinirlerin bozuk şu anda. Kes artık, 
yarın... Görmüyor musun... Ah, iyisi mi gidelim biz... 

Çakırkeyif Razumihin, 

— Sayıklıyor! diye bağırdı. Yoksa nasıl söyleyebilir böyle bir 
şeyi! Yarın unutur gider bu saçmalıkları... Aslını sorarsanız, bu- 
gün gerçekten de kovdu onu. Tam anlamıyla kovdu! Doğrusu 
adam da saçmaladı... Atıp tutmaya başladı burada, bilgiçlik tas- 
ladı. Sonra da kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp tüydü... 

— Gerçekten mi? diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Dunya, ağabeyi için üzülüyormuş gibi, 

— Yarın görüşürüz abiciğim, dedi. Gidelim anneciğim... 
Rodya! 

Raskolnikov son gücünü toplayıp seslendi arkalarından: 

— Beni dinle Dunyacığım, sayıkladığım falan yok benim... 
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Aşağılık bir şey, yapmayı düşündüğün bu evlilik... Varsın aşa- 
gılık bir insan olayım ben, ama sen de aşağılık olmak zorunda 
değilsin... Birimizin olması yeter... Alçağın biri olsam da, 
onunla evlenirsen kız kardeşim olarak tanımam seni. Ya ben 
ya Lujin! Hadi şimdi gidin artık! 

— Aklını mı yitirdin sen! diye haykırdı Razumihin. Zorba 
adam! 

Karşılık vermedi ona Raskolnikov. Belki de karşılık verecek 
gücü yoktu. Divana uzandı. Bitkin bir durumda duvara döndü 
yüzünü. Avdotya Romanovna dönüp merakla baktı Razumi- 
hin'e. Simsiyah gözlerinin içi parladı. Razumihin ürperdi onun 
bu bakışı karşısında. Pulheriya Aleksandrovna şaşırmış, ayak- 
ta dikiliyordu. Umutsuz, son derece üzgün, fısıldadı Razumi- 
hin'e: 

— Dünyada gidemem ben! Buralarda bir yerde kalırım... siz 
Dunya'yı götürün. 

Razumihin'in de canı sıkılmaya başlamıştı. O da fısıldayarak, 

— Her şeyi berbat edeceksiniz! dedi. Merdiven başına çıka- 
lım bari. Nastasya, ışık tut! (Merdiven başına çıktıklarında bu 
kez çok alçak sesle sürdürdü konuşmasını:) Size yemin ede- 
rim, bu sabah doktoru da beni de az kaldı sopayla kovalaya- 
caktı! Düşünebiliyor musunuz? Doktoru bile! Doktor bile onu 
daha fazla sinirlendirmemek için direnmedi, çıkıp gitti. Ben 
gene de gitmedim, aşağıda bekledim. Ama o giyinip kimseye 
görünmeden kaçmış... Sinirlendirirseniz gene kaçar. Gece vak- 
ti bir şeyler yapmaya kalkar kendine... 

— Ah, neler söylüyorsunuz öyle! 

— Aynca, Avdotya Romanovna kiralık bir odada siz olma- 
dan, tek başına kalamaz! Nerede kalacağınızı düşünsenize! O 
Pyotr Petroviç alçağı doğru dürüst bir yer bulamadı mı size... 
Ama biliyor musunuz, biraz sarhoşum ben, bu yüzden... ağzı- 
mı bozdum. Kusura bakmayın... 

Pulheriya Aleksandrovna diretiyordu: 

— Olsun varsın, bu evin sahibesine gideceğim, bu gecelik 
Dunya ile bana kalacak bir köşe göstermesi için yalvaracağım 
ona. Onu böyle bırakamam, bırakamam! 
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Bu arada ev sahibesinin katına gelmişlerdi. Sahanlıkta, ev 
sahibesinin kapısının önünde konuşuyorlardı. Nastasya bir 
basamak aşağıdan ışık tutuyordu onlara. Razumihin çok he- 
yecanlıydı. Daha yarım saat önce Raskolnikov'u evine getirir- 
ken gereğinden çok gevezelik ettiğinin bilincindeydi ama, o 
akşam çok şarap içmiş olmasına karşın, tam anlamıyla dinç, 
aklı da başında. Oysa şimdi coşkunluğa benzer bir şey vardı 
üzerinde. İçtiği şarap sanki ikiye katlanmış bir güçle birden 
vurmuştu başına. İki bayanın arasında, ikisini de ellerinden 
tutmuş, onları inandırmaya çalışıyordu. Büyük bir açık yü- 
reklilikle onlara nedenler gösteriyor, ona daha çok inanmala- 
rını sağlamak için olacak, hemen hemen her sözcüğü söyle- 
diğinde var gücüyle, kerpeten gibi, acıtırcasına sıkıyordu iki- 
sinin de ellerini. Bu arada hiç çekinmeden yiyecek gibi bakı- 
yordu Avdotya Romanovna'ya. Anne kız acıdan, arada bir 
onun kocaman, kemikli ellerinden ellerini kurtarmaya çalışı- 
yorlardı, ama Razumihin farkında bile olmuyordu bunun, da- 
ha çok çekiyordu onları kendine. O anda kendilerine bir hiz- 
met olarak kendini merdivenlerden aşağı tepe üstü atmasını 
isteselerdi, hiç düşünmeden, gözünü kırpmadan yapardı bu- 
nu. Rodyası için çok endişeliydi Pulheriya Aleksandrovna. 
Hep ondan söz ediyordu. Bu gencin çok değişik biri olduğu- 
nu, öte yandan elini de çok sıktığını hissetmesine karşın, şu 
anda onu bir kurtarıcı gibi gördüğü için onun bütün bu ya- 
dırgadığı yanlarını görmezden gelmeye çalışıyordu. Aslında 
hiç de ürkek yaradılışlı biri olmayan Avdotya Romanovna da 
aynı endişeyi duymakla birlikte, ağabeyinin arkadaşının ya- 
bani bir parıltısı olan bakışını şaşkınlıkla, dahası handiyse 
korkuyla karşılıyordu. Yalnızca, Nastasya'nın bu tuhaf adam 
için anlattıklarının verdiği sınırsız güven duygusu ondan 
kaçmasına, annesini de kaçırmasına engel oluyordu. Dahası, 
artık ondan kaçmalarının belki söz konusu bile olamayacağı- 
nı biliyordu. Oysa, aradan on dakika geçtikten sonra oldukça 
rahat hissetmeye başlamıştı kendini: Razumihin, nasıl bir 
ruhsal durumda olursa olsun, kendisi üzerine kötü izlenim- 
leri bir anda silip atabilecek yaradılışta biriydi. Öyle ki, anne 
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kız çok geçmeden anlamışlardı karşılarındaki gencin nasıl bir 
insan olduğunu. 

Pulheriya Aleksandrovna'yı inandırmaya çalışırken yüksek 
sesle anlatıyordu Razumihin: 

— Ev sahibesinin yanında kalamazsınız. Korkunç bir saçma- 
lık olur bu! Annesi bile olsanız, burada kalırsanız çok kızdırır- 
sınız Rodya'yı. Tanrı bilir neler olur o zaman! Bakın ben ne 
yapacağım şimdi: Nastasya'yı onun yanına yollayacağım. lki- 
nizi alıp kaldığınız yere götüreceğim. Bu saatte yanınızda er- 
kek olmadan sokağa çıkamazsınız çünkü. Bizim Petersburg'da 
bu konuda... Neyse, boş verin!.. Sizi bıraktıktan sonra doğru 
buraya koşacağım, on beş dakika sonra da, size söz veriyorum, 
nasıl olduğunu, uyuyup uyumadığını, her şeyi gelip anlataca- 
ğım size. Sonra, dinleyin beni! Sizden sonra doğru kendi evi- 
me gideceğim. Konuklarım var orada. Hepsi de sarhoş. Bizim 
evden Zosimov'u alacağım. Rodya'ya bakan doktordur Zosi- 
mov. Şu anda o da bizim evde. Ama sarhoş değildir. İçmez o, 
hiç içmez! Hemen Rodya'nın yanına götüreceğim onu. Oradan 
doğru size geleceğiz. Bu demek oluyor ki, bir saat içinde iki 
kez haber alacaksınız ondan. Aynca doktordan, doktorun ken- 
disinden öğreneceksiniz her şeyi. Benden değil, doktordan! 
Durumu kötüyse, size yemin ediyorum, ben kendim getirece- 
gim sizi buraya.. İyiyse, yatıp uyursunuz. Ben bütün gece bu- 
rada, holde olacağım. O bilmeyecek burada olduğumu. Zosi- 
mov'dan da, her an el altında olması için, ev sahibesinin daire- 
sinde kalmasını isteyeceğim. Söyler misiniz şimdi, böyle bir 
durumda hanginizin burada bulunması daha yararlı olur, sizin 
mi, doktorun mu? Kuşkusuz, doktor daha yararlı Rodya için, 
öyle değil mi? Doktor çok daha yararlı... Öyleyse sizin gitme- 
niz gerekiyor. Ayrıca, ev sahibesinin dairesinde kalmanız hiç 
mi hiç olmaz. Benim için de olmaz, sizin için de... İstemez 
çünkü... çünkü geri zekâlının tekidir... Avdotya Romanov- 
na'dan kıskanır beni, doğrusunu isterseniz, belki sizden bile... 
Ama Avdotya Romanovna'dan kesin kıskanır. Görülmemiş de- 
recede tuhaf yaradılışlı bir insandır. Acayip huyları vardır! 
Doğrusunu söylemek gerekirse, ben de salağın tekiyim... Ney- 
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se, boş verin şimdi bunlara! Gidelim! Bana inanıyor musu- 
nuz? Söyleyin, bana inanıyor musunuz, inanmıyor musunuz? 

Avdotya Romanovna, 

- Gidelim anneciğim, dedi. Sanırnın sözünü tutacaktır. Ağa- 
beyimi ölümden kurtardı. Doktor gerçekten geceyi burada ge- 
çirmeye razı olacaksa daha ne isteriz?.. 

Razumihin coşkulu bir sesle bağırdı: 

-İşte siz... siz... anlıyorsunuz beni! Çünkü bir meleksiniz siz! 
Gidelim artık! Nastasya! Hemen yukarı koş. Işığı da götür. Ya- 
nından ayrılmayacaksın. Ben on beş dakika sonra döneceğim... 

Pulheriya Ivanovna gerçi tam anlamıyla yatışmamıştı ama, 
gene de direnmedi artık. Razumihin ikisinin de koluna girdi, 
merdivenden indirmeye başladı onları. Öte yandan bir hu- 
zursuzluk da yok değildi Pulheriya Aleksandrovna'nın için- 
de. “Gerçi zehir gibi bir çocuk, iyi yürekli de, ama söz verdi- 
gi şeyleri yapabilecek durumda mı bakalım? Öyle ya, sarhoş 
biraz...” 

Razumihin, kocaman ayaklarıyla kaldırımı arşınlarken (öyle 
ki, anne kızın ona ayak uydurmakta zorlandıklarının bile far- 
kında değildi) Pulheriya Aleksandrovna'nın aklından geçenleri 
sezinlemiş olacak, onun düşüncelerini yarıda kesti: 

— Evet, farkındayım, sarhoş olduğumu düşünüyorsunuz! 
Yok öyle bir şey! Yani... evet, körkütük sarhoşum, ama önemli 
olan bu değil. Şarap değil beni sarhoş eden. Ne zaman ki sizi 
gördüm, içki birden başıma vurdu... Siz bana boş verin! Aldır- 
mayın bana! Saçmalıyorum. Sizin önemseyebileceğiniz bir in- 
san değilim ben... Bir değerim olamaz sizin yanınızda!.. Sizi 
evinize bıraktıktan sonra hemen koşup kanalda başımdan aşa- 
ğı iki kova su boca edeceğim... Bir şeyciğim kalmayacak... İki- 
nizi de ne çok sevdiğimi bilseydiniz!.. Gülmeyin bana lütfen, 
kızmayın da!.. Kime isterseniz kızın, ama bana kızmayın! 
Rodya'nın dostuyum ben, öyleyse sizin de dostunuz sayılırım. 
Öyle olmasını istiyorum... İçime doğmuştu zaten bu... Geçen 
yıl böyle bir an olmuştu... Hayır, hayır, içime falan doğmamış- 
tı, birden gökten düşer gibi çıktınız karşıma çünkü. Sanırım 
bu gece hiç uyumayacağım... Şu Zosimov demin onun delire- 
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ceğinden korktuğunu söylüyordu... Bu yüzden sinirlendirme- 
meliymişiz onu... 

— Ne diyorsunuz siz! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Avdotya Romanovna korkmuştu. 

— Gerçekten öyle mi söyledi doktor? diye sordu. 

— Söylemesine söyledi ama, aslında öyle bir şey yok. Hiç 
yok. Bir de ilaç verdi ona, bir toz, gördüm, sonra siz de geldi- 
niz... Eh!.. Yarın gelseydiniz daha iyi olurdu! Yanından ayrıl- 
makla iyi ettik. Bir saat sonra Zosimov kendi her şeyi anlata- 
cak size. O benim gibi sarhoş değil! Zaten benim sarhoşluğum 
da geçer o zamana kadar... Niçin böyle çok içtim ki bu akşam? 
Pis herifler tartışmaya zorladılar beni çünkü! Oysa bir daha 
kimseyle tartışmayacağıma yemin etmiştim!.. Öylesine saçma 
sapan şeyler söylüyorlar ki! Az kaldı kavgaya tutuşacaktım 
orada! Onlara göz kulak olsun diye dayımı bıraktım yanların- 
da... İnanır mısınız, tek istedikleri tam anlamıyla kişiliksiz ol- 
mak... Kişiliksiz olmaktan haz duyuyorlar! Yeter ki kendileri 
olmasınlar, yeter ki kendi kendilerine benzemesinler... Bunun 
adına da en ileri gelişmişlik diyorlar. Saçmaladıkları şeyler 
kendi düşünceleri olsa bari... o zaman... 

Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek kesti sözünü: 

—Bakın ne diyeceğim... 

Ama Razumihin'i daha heyecanlandırınaktan başka bir şeye 
yaramamıştı bu. Sesini daha da yükselterek sürdürdü konuş- 
masını: 

— Ne düşünüyorsunuz? Yalan söyledikleri için mi kızdığımı 
sanıyorsunuz? Hayır! Birileri yalan söyledi mi hoşuma gider 
benim! Bütün öteki canlılara karşı insanın tek üstünlüğüdür 
yalan söylemek. Yalan söyleyerek gerçeğe ulaşırsın! Yalan söy- 
lüyorum, öyleyse insanım! Öncesinde on dört kez, belki yüz 
on dört kez yalan söylemeden hiçbir gerçeğe ulaşılmamıştır. 
Gurur duyulacak bir şeydir bu! Oysa kendi aklımızla yalan bi- 
le söyleyemiyoruz biz! Bir yalan söyle bana, ama kendi yalanın 
olsun, alnından öpeyim seni. Kendi yalanını söylemek, başka- 
sının gerçeğini söylemekten çok daha iyidir. Kendi yalanını 
söylediğinde bir insansın sen, ama başkasının gerçeğini yine- 


236 


lediğinde yalnızca bir papağan... Gerçek bir yere kaçmaz, ama 
yaşamı darmadağın edebilir... Bunun çok örnekleri görülmüş- 
tür. Şimdi birer neyiz bizler? Baştan sona hepimiz bilimde de, 
gelişmişlikte de, düşüncede de, buluşlarda da, ideallerde de, 
isteklerde de, liberalizmde de, mantıkta da, deneyimde de, her 
şeyde, her şeyde, her şeyde hazırlık sınıfı öğrencisiyiz henüz... 
Başkalarının aklıyla yetinmek hoşumuza gidiyor. Alışmışız bu- 
na! (Razumihin anne kızın ellerini sıkıp sarsarak bağırdı:) 
Doğru değil mi söylediğim! Öyle değil mi? 

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna, 

- Tanrım! Bilmiyorum, diye mırıldandı. 

Avdotya Romanovna ciddi, 

— Öyle, öyle... her düşüncenize katılmıyorsam da öyle, dedi. 

Acıyla haykırdı birden. Razumihin bu kez öylesine çok sık- 
mıştı elini. Coşmuştu delikanlı. 

— Öyle mi? diye haykırdı. Öyle mi, diyorsunuz? Öyle, diyor- 
sanız, siz iyiliğin, temizliğin, aklın sonra... mükemmelliğin ta 
kendisisiniz! Elinizi verin bana, verin... siz de verin, elinizi 
öpmek istiyorum, hemen burada, önünüzde diz çöküp... 

Şansına, o anda bomboş sokakta gerçekten de kaldırıma diz 
çökmüştü Razumihin. 

Pulheriya Aleksandrovna büyük bir telaş içinde, 

— Kesin artık! Rica ederim, kesin! diye haykırdı. Neler yapı- 
yorsunuz öyle? 

Dunya gülmeye başladı. Ama o da telaşlanmıştı. 

— Kalkın, ayağa kalkın! dedi. 

— Elinizi öptürmezseniz dünyada kalkmam! Hah işte şöyle, 
oldu bitti... Kalktım işte, gidelim artık! Mutsuz bir kafasızım 
ben. Sizin için bir anlamı olamayacak sarhoşun tekiyim. Uta- 
niyorum kendimden... Sizi sevmeye layık değilim. Ama ökü- 
zün teki değilse, her insan önünüzde saygıyla eğilmek zorun- 
dadır! Ben de eğildim işte... Bu arada evinize de geldik... Doğ- 
rusu Rodya sizin o Pyotr Petroviç'inizi kovmakta bir bakıma 
haklıydı da! Ne cesaretle böyle bir yer tutabildi size? Rezalet 
bu! Kimler kalıyor burada biliyor musunuz? Oysa nişanlısısı- 
nız onun! Nişanlandınız, değil mi? Öyleyse şunu söyleyebili- 
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rim size, bir alçaktır nişanlınız! 

-= Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz... diye baş- 
layacak oldu Pulheriya Aleksandrovna. 

Hemen sözünü kesti Razumihin: 

— Evet, evet, haklısınız, çok ileri gittim, ayıp ettim! Ama... 
ama... böyle konuştuğum için kızmamalısınız bana! Olanca iç- 
tenliğimle söylüyorum bunu çünkü, yoksa şeyden değil... 
hım! Alçaklık olurdu öyle olsaydı. Yani kısacası, sizi şey etti- 
gim için değil... hım!.. Neyse canım, bırakalım şimdi bu konu- 
yu. Öyle olsun. Gerekmez! Niçin cesaret edemediğimi söyle- 
meyeceğim!.. Ama nişanlınız daha içeri girdiğinde hepimiz 
anlamıştık zaten onun bizim dünyamızın adamı olmadığını. 
Böyle düşünmemizin nedeninin onun yanımıza saçlarını ku- 
aförde yaptırmış gelmesi, bizlere bilgiçlik taslaması olduğunu 
sanmayın lütfen. Bir casus, bir vurguncu olduğu için, bir çıfıt, 
bir soytarı olduğu için hoşlanmadık ondan. Besbelli bu... 
Onun akıllı biri olduğunu mu sanıyorsunuz siz? Hayır, aptalın 
teki o, salak! Sizin denginiz olabilir mi hiç! Tanrım! (Anne kı- 
zın kaldıkları kiralık odaya çıkarlarken merdivenlerde birden 
durdu Razumihin.) Size bir şey söyleyeyim mi, sayın bayanlar, 
gerçi benim evdekilerin hepsi sarhoştur, ama dürüst insanlar- 
dır. Belki yalan söylüyorlardır, ben de söylüyorum... ama biz- 
ler yalan söyleye söyleye sonunda gerçeğe varacağız. Çünkü 
soylu bir yoldayız. Oysa Pyotr Petroviç... soylu yolda değil o! 
Gerçi demin söyleniyordum bizimkilere, ama gene de saygım 
vardır onlara. Her ne kadar saygım olmasa bile, Zamyetov'u 
bile severim. Bir süt çocuğudur Zamyetov! Şu öküz Zosimov'u 
bile severim. Dürüsttür çünkü, işini de bilir... Ama yeter artık, 
söylenmedik, bağışlanmadık bir şey kalmadı. Bağışlandı değil 
mi? Öyle değil mi? Eh, gidelim artık. Bu koridoru biliyorum 
ben. Daha önce birkaç kez gelmiştim. Şurada, üç numaralı 
odada bir rezalet çıkmıştı bir gün... Sizin odanız nerede? Kaç 
numara? Sekiz mi? Pekâlâ. Kapınızı güzelce kilitleyin, kimse- 
ye de açmayın. On beş dakika sonra haber getireceğim size. 
Ondan yarım saat sonra da Zosimov'la geleceğiz. Göreceksi- 
niz! Hoşçakalın, ben gidiyorum! 
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Pulheriya Aleksandrovna endişeli, korkmuş, kızına döndü. 

— Tanrım, ne olacak şimdi Dunyacığım? 

Dunya şapkasıyla şalını çıkarırken, 

— Sakin olun anneciğim, dedi. Gerçi içki sofrasından kalk- 
mış gelmiş ama, gene de Tann gönderdi bize bu genci. Güve- 
nebiliriz ona, inanın güvenebiliriz. Hele ağabeyim için yaptık- 
larından sonra... 

— Ah Dunyacığım, gelip gelmeyeceğini Tanrı bilir! Nasıl razı 
olabildim Rodya'yı yalnız bırakmaya! .. Hiç böyle bulacağımı 
düşünmüyordum onu, hiç! Ne soğuktu! Bizi gördüğüne se- 
vinmemişti sanki... 

Gözyaşları yuvarlanıyordu yanaklarından aşağı. 

— Hiç de öyle değil anneciğim. Durmadan ağladığınız için 
bir şeyin farkında değildiniz. Geçirdiği ağır hastalıktan sonra 
sinirleri çok bozuk. Bizi öyle soğuk karşılamasının nedeni 
buydu işte. 

Pulheriya Aleksandrovna, kızının ne düşündüğünü anlamak 
için onun gözlerinin içine ürkek ürkek bakarak (bu arada 
Dunya'nın Rodya'yı savunması, anlayabildiği kadarıyla, onu 
bağışlamış olması, yarı yarıya rahatlatmıştı onu), 

— Ah, hasta o! dedi. Bir şeyler olacak, kötü şeyler olacak! 
Nasıl konuştu seninle Rodya, Dunyacığım! (Kızının ağzından 
laf almaya çalışıyordu.) Yarın düzeleceğinden kuşkum yok... 

Annesinin sözünü kesti Avdotya Romanovna. 

— Bence yarın da aynı şeyi söyleyecek... o konuda. 

Kuşkusuz, işin en zor olan yanı da burasıydı... Çünkü Pul- 
heriya Aleksandrovna'nın şimdi sözünü etmekten en çok 
korktuğu o konuydu. Dunya gitti, öptü annesini. Annesi bir 
şey söylemeden var gücüyle sıktı onu kollarının arasında. Son- 
ra oturdu Pulheriya Aleksandrovna, endişe içinde Razumihin'i 
beklemeye koyuldu. Kollarını göğsünün üzerinde çapraz yap- 
mış, derin düşüncelere dalmış, odanın içinde bir aşağı bir yu- 
karı dolaşan kızını (o da Razumihin'i bekliyordu) ürkek bakış- 
larla izlemeye başladı. Avdotya Romanovna'nın bir alışkanlı- 
gıydı böyle, düşüncelere dalmış, odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşmak. Böyle anlarında onun bu sessizliğini boz- 
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maktan korkardı sanki annesi. 

Sarhoş kafayla Avdotya Romanovna'ya ilgisini kendini tuta- 
mayıp birden açığa vurduğu için kuşkusuz gülünç duruma 
düşmüştü Razumihin. Ne var ki Dunya'yı özellikle şimdi, kol- 
larını göğsünün üzerinde çapraz yapmış, odanın içinde üzgün, 
düşüncelere dalmış, bir aşağı bir yukarı dolaşırken görse; tüm 
aykınlıklarına karşın çok kimse hak verirdi Razumihin'e, ba- 
gışlardı onu. Gerçekten güzel bir genç kızdı Avdotya Roma- 
novna. Uzun boylu, son derece düzgün yapılı, sağlam, kendi- 
ne güvenir... Her davranışında belirgin bir biçimde dikkati çe- 
kiyordu bu özellikleri. Üstelik, hiç de duruşundaki o yumu- 
şaklığı, zarafeti bozmadan... Yüzden ağabeyine benziyordu. 
Ama onun yüz güzelliği bir başkaydı. Koyu kumral saçları 
ağabeyininkilerden biraz daha açıktı. 

Gözleri handiyse siyah, ışıl ışıl, mağrur bakışlı, öte yandan 
kimi zaman bir an olağanüstü içten bakışlıydı. Soluk benizliy- 
di. Ama hastalıklı bir solukluk değildi onunki. Tazelikle, sağ- 
lıkla ışıl ışıldı yüzü. Ağzı biraz küçüktü. Körpe, küçücük alt 
dudağı çenesiyle birlikte azıcık öne çıkıktı. Bu güzel yüzde 
uyumsuz olan tek şey buydu, ama ona değişik bir özellik, bu 
arada sanki bir kibir veriyordu. Yüz anlatımı her zaman neşeli, 
düşünceli olmaktan çok ciddiydi. Üstelik ne yakışıyordu bu 
yüze gülümseme! .. Neşeli, genç, içten kahkaha ne yakışıyordu 
ona!.. Ömründe böyle bir şey görmemiş coşkun yaradılışlı, iç- 
ten, temiz yürekli, dürüst, bir bahadır kadar güçlü, üstelik sar- 
hoş Razumihin'in bu güzel yüzü ilk görüşte başının dönmesi- 
ni anlamak bu nedenle kolaydı. Ayrıca kader sanki özellikle, 
sevgisinin de, sevincinin de en yoğun olduğu bir anda, ağabe- 
yiyle karşılaştığı ilk anda çıkarmıştı karşısına Dunya'yı. Sonra, 
ağabeyinin kaba, yanlış-acımasız diretmesi karşısında genç kı- 
zın alt dudağının öfkeyle nasıl titrediğini görmüştü... O anda 
tükenmişti delikanlının direnci... 

Öte yandan, biraz önce merdivende sarhoşluğun verdiği ra- 
hatlıkla Raskolnikov'un tuhaf huylu ev sahibesi Praskovya 
Pavlovna'nın onu değil yalnızca Avdotya Romanovna'dan, bel- 
ki Pulheriya Aleksandrovna'dan bile kıskanacağını söylerken 
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gerçeği söylüyordu. Pulheriya Aleksandrovna kırk üç yaşın- 
daydı ama yüzü eski güzelliğinin kalıntılarını taşıyordu hâlâ. 
Aynca, ruh aydınlığını, anılarının tazeliğini, yüreğinin dürüst, 
temiz ateşini yaşlılık yıllarına dek yitirmemiş kadınlarda oldu- 
gu gibi, yaşından çok daha genç gösteriyordu. Parantez içinde 
şunu da söyleyelim, bütün bu saydıklarımızı korumak yaşlı- 
lıkta bile güzelliğini yitirmemenin tek yoludur. Saçları hafiften 
ağarmaya, seyrelmeye başlamıştı. Işıl ışıl ince kırışıklıklar çok- 
tandır belirmeye başlamıştı gözlerinin çevresinde. Yanakları 
endişeden, acıdan çökmüş, kurumuştu. Ama gene de olağa- 
nüstü güzel bir yüzü vardı. Onda öne çıkık olmayan alt duda- 
gın anlatımı dışında, bu yüz Dunya'nın yüzünün yirmi yıl son- 
raki bir portresiydi. Duygulu bir kadındı Pulheriya Aleksand- 
rovna, ama hiç de aşın bir duygululuk değildi onunki. Ürkek 
yaradılışlıydı, uysaldı ama, ölçülü. Çok şeyi bağışlayabilirdi, 
inançlarına ters düşse bile birçok şeye katlanabilirdi, ama her 
zaman dürüstlüğünün, prensiplerinin, inançlarının asla aşma- 
yacağı bir sınırı vardı. 

Razumihin'in gitmesinden tam yirmi dakika sonra odanın 
kapısı dışandan hafifçe, ama telaşlı iki kez tıklatıldı. Dönmüş- 
tü Razumihin. Kapıyı açtıklarında telaşlı, 

- Girmeyeceğim, dedi, zamanım yok! Derin, rahat bir uyku- 
ya daldı. Güzel güzel uyuyor. Tanrı vere de on saat uyusa öy- 
le... Nastasya yanında. Ben dönene dek yanından ayrılmaması- 
nı söyledim. Şimdi gidiyorum, Zosimov'u götüreceğim oraya. 
Sonra gelip durumunu anlatacak size. Sonra siz de yatarsınız. 
Görüyorum, çok yoruldunuz, bitkin bir durumdasınız. 

Söyleyeceğini söyledikten sonra koşarak uzaklaştı koridor- 
da. Pulheriya Aleksandrovna habere çok sevinmişti. Yüksek 
sesle, 

— Ne yaman bir çocuk, ayrıca... çok da iyibir dost! dedi. 

Avdotya Romanovna gene odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başlamıştı. Biraz heyecanlı, 

— Harika bir insana benziyor! dedi. 

Yaklaşık bir saat sonra koridorda ayak sesleri duyuldu, gene 
tıklatıldı kapı. Ana kızın Razumihin'e güvenleri tamdı artık, 
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onun doktoru getirdiğinden kuşkuları yoktu. Gerçekten de 
yanındaydı Zosirmov. İçki sofrasından hemen kalkmış, Raskol- 
nikov'a bakmaya koşmuştu. Ama sarhoş Razumihin'in söyle- 
diklerine pek güvenmediği için anne kızın yanına isteksiz, 
içinde bir kuşkuyla gelmişti. Ama çok geçmeden hoşuna git- 
mişti bu, gururlanmıştı bile: Kendisini orada dört gözle bekle- 
diklerini anlamıştı çünkü. Tam on dakika oturdu onların ya- 
nında. Pulheriya Aleksandrovna'yı tam anlamıyla yatıştırmayı, 
inandırmayı başarmıştı. Olaya olağanüstü yakın bir ilgiyle ko- 
nuşuyordu. Ama zorlama bir ağırbaşlılık vardı sanki konuş- 
masında. Yirmi yedi yıllık bir doktorun önemli bir konsültas- 
yonda konuştuğu gibi konuşuyor, konudan tek sözcükle bile 
olsa sapmıyor, anne kızla daha bir yakın, kişisel ilişkiye gir- 
mek için en küçük bir çaba göstermiyordu. Daha odaya girer 
girmez Avdotya Romanovna'nın göz kamaştırıcı güzelliğini 
fark etmiş; oandan sonra onun odada olduğunun farkında de- 
gilmiş gibi davranmaya özen göstermiş, hep Pulheriya Alek- 
sandrovna ile konuşmuştu. Bütün bunlar büyük haz veriyordu 
ona. Hastanın durumundan söz ederken, onu çok iyi buldu- 
gunu söyledi. Gözlemlerine göre Raskolnikov'un hastalığının 
nedeni, son aylarda geçirdiği parasal sıkıntıların yanında, bazı 
psikolojik nedenlere de bağlıydı. “Sözün kısası, maddi manevi 
birçok karmaşık etkenin, endişenin, korkunun, üzüntünün, 
birtakım düşüncelerin... vb. sonucudur.” Avdotya Romanov- 
na'nın onu büyük bir dikkatle dinlediğini fark edince Zosimov 
bu konu üzerinde daha ayrıntılı açıklamalarda bulunmaya 
başlamıştı. “Delirme olasılığı üzerine bazı kuşkularının olup 
olmadığıyla ilgili” Pulheriya Aleksandrovna'nın sorduğu endi- 
şeli, ürkek sorusuna oldukça sakin, açık yüreklikle gülümse- 
yerek sözlerinin çok büyütüldüğü karşılığını verdi. Hastanın 
kafasında değişmez bir düşüncenin yer ettiğinin anlaşıldığını, 
bunun bir çeşit monomani (kendisi, yani Zosimov şimdi özel 
bir ilgiyle inceliyormuş tıbbın bu son derece ilginç dalını) 
evet, bunun bir çeşit monomani olduğunu, hastanın bu son 
günlere dek kendinde olmadığının dikkate alınmasının gerek- 
tiğini, ayrıca... aynca elbette akrabalarının gelmesinin hasta- 
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nın üzerinde iyileştirici büyük etkisinin olacağını, onu güçlen- 
direceğini anlattı... “Yeter ki başka sarsıntılar geçirmesin,” diye 
bitirdi sözünü. Sonra kalktı. Onu teşekkürlerle, minnettarlık 
duygularıyla, dualarla yolcu eden ana kızı öne eğilerek selam- 
ladıktan sonra ağırbaşlı, mutlu, çıktı odadan. O elini uzatma- 
dan Avdotya Romanovna elini bile uzatmıştı ona. Koridora 
çıktığında bu ziyaretinden, özellikle de kendinden olağanüstü 
hoşnuttu. 

Razumihin, Zosimov'un arkasından çıkarken içeridekilere, 

— Yarın konuşuruz, dedi. Şimdi yatıp uyuyun. Hemen yatın. 
Yarın sabah olabildiğince erken gelip anlatacağım size her şeyi. 

Sokağa çıktıklarında Zosimov handiyse dudaklarını yalayarak, 

— Ne enfes kızmış şu Avdotya Romanovna! dedi. 

— Entes mi? diye bağırdı Razumihin. (Birden Zosimov'un 
üzerine yürümüş, gırtlağına sarılmıştı.) Enfes mi dedin? Öyle 
bir şeyi aklının ucundan geçirirsen... Anlıyor musun beni? 
Anlıyor musun? (Zosimov'u yakasından yakalamış, duvara da- 
yamış, sarsıyordu.) Duydun mu ne dediğimi? 

Onun elinden kurtulmaya çalışıyordu Zosimov. 

— Bırak beni, sarhoş herif!.. 

Silkinip kendini kurtardıktan sonra dikkatli dikkatli baktı 
Razumihin'in yüzüne. Birden kahkahalarla gülmeye başladı. 
Razumihin kollarını aşağı sarkıtmış, yüzünde kederli, ciddi bir 
anlatım, karşısında dikiliyordu. Yüzü allak bullaktı. 

— Sanınm eşeğin tekiyim ben, diye söylendi. Ama aslında 
sen de öylesin. 

— Hayır kardeşim, ben değilim... Boş şeylerin hayalini kur- 
mam ben. 

Konuşmadan yürüyorlardı. Ancak Raskolnikov'un evine 
yaklaştıklarında Razumihin son derece endişeli, bozdu sessiz- 
liği: 

— Beni dinle, dedi. Iyi hoş bir çocuksun ama, bütün o iğrenç 
özelliklerinin yanında bir de zamparasın... hem de en pisi. Far- 
kındayım. Sinirli, zayıf yaradılışlı bir pisliksin sen. Şımarığın te- 
kisin. Şiştikçe şişiyorsun. Hiçbir şeyden yoksun edemiyorsun 
kendini. Ben pislik diyorum buna. Çünkü doğrudan çamura, 
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pisliğe sürükler insanı. Kendini öylesine çıtkırıldım alıştırmışsın 
ki, ne yalan söyleyeyim, bütün bunların arasında nasıl olmuş da 
iyi, dahası, özverili bir doktor olarak kalmışsın, aklım almıyor. 
Kuş tüyü yataklarda yatıyor doktorumuz, ama geceleri sıcak ya- 
tağından kalkıp hastalara koşuyor! Ama üç yıl sonra hastalar 
için kalkmayacaksın... Neyse canım, boş ver, söylemek istedi- 
gim bu değildi. Sen bu gece ev sahibesinin dairesinde kalacak- 
sın. Kadını zor razı ettim. Ben mutfakta yatacağım. İşte sana 
onunla daha yakından tanışmak için bir fırsat! Ama iş senin 
zannettiğin gibi değil! Umduğunu bulamayacaksın dostum... 

— Aklımın ucundan geçmedi o dediğin şey. 

— İnan dostum, utangaçlık, gizlilik, çekingenlik, katı bir 
sağduyu, bütün bunların yanında da inlemeler, tıpkı mum gibi 
eriyip gitmeler! Dünyadaki tüm şeytanların başı için kurtar 
beni bu kadından! Bir içim sudur aslında, bir içim su!.. Ölün- 
ceye dek unutmam bu iyiliğini! 

Zosimov bu kez daha da neşeli kahkahalar atmaya başlamıştı. 

— Amma da takmışsın kafayı bu kadına! Neme gerek!.. 

— İnan bana, çok uğraşmana gerek kalmayacak. Aklına esen 
her türlü saçmalığı söyle. Yeter ki yanında otur, konuş... Ayrı- 
ca, doktorsun sen, bir hastalık bul onda, tedavi et hastalığını. 
Yemin ederim pişman olmayacaksın. Bir org da var odasında. 
Bilirsin, biraz tıngırdatmasını beceririm. Bir şarkı söylüyor- 
dum ona... Yeni bir Rus halk şarkısı. “Akıyor gözyaşlarım sel 
gibi...” Yeni şarkılara bayılır. Neyse, ilişkimiz de o şarkıdan 
başladı zaten. Oysa sen piyanoda bir virtüöz, bir üstat, gerçek 
bir Rubinstein5ın... İnan bana pişman olmayacaksın! 

— Ne o, bazı sözler mi verdin ona yoksa? Kontrat falan im- 
zalamış olmayasın! Belki de onunla evleneceğine söz verdin... 

— Hayır, hayır, kesinlikle öyle bir şey yok! Hiç de öyle bir 
kadın değildir! Sözgelimi şu Çebanov gidip geliyordu ona... 

— Vazgeç öyleyse! 

— Öylepat diye olmaz ki! 

— Niçin olmazmış? 

— Olmaz işte, olmaz da ondan! Başlangıçta çekici bir yanı 
vardı bu işin ama... 
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— Ne diye kadının aklını çeldin öyleyse? 

— Ben çelmedim. Doğrusunu söylemek gerekirse, aptallığım- 
dan, ben kaptırdım ona kendimi. Onun için ben olmuşum, 
sen olmuşsun hiç fark etmez. Yeter ki dizinin dibinde biri 
otursun, ah vah etsin, içini çeksin... Bu işte dostum... Anlata- 
mam bunu sana. Sözgelimi matematiğin iyidir senin. Biliyo- 
rum, son zamanlarda matematikle de ilgileniyorsun... Integral 
hesaplarından başlarsın anlatmaya. Vallahi şaka etmiyorum. 
Ciddi söylüyorum. Onun için değişen bir şey olmayacaktır. 
Senin yüzüne de içini çekerek bir yıl boyunca hayran hayran 
bakacak, iç çekerek ahlayıp oflayacaktır. Bir ara ben de tam iki 
gün hiç ara vermeden Prusya soylular kurulunu anlatmıştım 
ona (ne konuşabilirdim ki onunla?) derinden iç çekerek dinle- 
yip durmuştu beni. Ancak, aşktan söz etmeyeceksin. Çok 
utangaçtır. Ama yanından ayrılamıyormuş gibi yapabilirsin. 
Neyse, bu kadar ders yeter sana. Inanılmaz rahat hissedecek- 
sin kendini orada. Kendi evindeymişsin gibi. Oku, otur, yat, 
yaz... Dikkatlice olmak koşuluyla öpebilirsin bile onu... 

— Aman... neme gerek? 

— Of! Bir türlü anlatamıyorum sana! Beni dinle, çok benzi- 
yorsunuz birbirinize! Daha önceleri de düşünüyordum seni. 
Nasıl olsa eninde sonunda yapacaksın bunu! Ha şimdi, ha da- 
ha sonra, hepsi bir değil mi? Evet canım benim, kuş tüyü ya- 
tak söz konusu burada... Eh! yalnızca kuş tüyü yatak işi de 
değil! Dahası var! Kaderin çekiyor seni buraya. Senin için 
dünyanın sonu burada. Sakin bir limanda demir atacaksın. 
Dünyanın göbeği, oturduğu taban burada... Insanı baştan çı- 
karan gözleme kokuları yayılacak her yana, bol yağlı börekler, 
akşam semaverleri, sessiz iç çekmeler, sıcacık kürklü ceketler, 
sıcacık yataklar... Sanki ölmüşsün, cennettesin, ama yaşıyor- 
sun... Bir taşla iki kuş vuracaksın! Öf be kardeş, amma da ge- 
vezelik ettim... Yatma zamanı geldi! Beni dinle, gece arada bir 
uyanırım ben, gidip bakarım nasıl olduğuna. Neyse, kulak as- 
ma, işler yolunda... Telaşlanma, istersen bir ara sen de çıkar 
bakarsın ona. Bir değişiklik fark edersen, sözgelimi sayıklarsa, 
ya da ateşi falan çıkarsa hemen uyandır beni. Olmaz ya... 
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Ertesi sabah yediyi biraz geçe uyandığında endişeliydi Razu- 
mihin, düşünceliydi. Sabah sabah hiç beklemediği bir sürü 
kuşku dolmuştu içine. Bir sabah böyle bilinmezlikler içinde, 
kuşkular içinde uyanacağını aklının ucundan geçirmezdi. Dün 
olanları en küçük ayrıntısına varasıya anımsıyordu. Kendisine 
olağanüstü bir şeylerin olduğunu, o güne dek bilmediği, daha 
öncekilere hiç benzemeyen bir duygunun etkisi altında oldu- 
gunu sezinliyordu. Öte yandan, kafasının içinde tutuşan haya- 
lin hiçbir biçimde gerçekleşemeyecek olduğunun (öylesine 
gerçekleşemeyecek ki, utanmaya bile başlamıştı kendinden) 
bilincine varmış, hemen “lanetli dünkü günden” kalan daha 
güncel kaygılara, düşüncelere bırakmıştı kendini. 

Onun için dünün en korkunç anısı, yalnızca sarhoş olmakla 
değil; ayrıca genç bir kızın içinde bulunduğu durumdan yarar- 
lanarak, onun nişanlısına duyduğu kıskançlık nedeniyle, ikisi- 
nin arasındaki ilişkiyi de, aralarındaki yükümlülükleri de bil- 
meden, dahası adamı doğru dürüst tanımadan, aceleci bir bu- 
dala gibi onu küçümsemekle düştüğü “aşağılık iğrenç” duru- 
mun anısıydı. Evet, o adamı öylesine bir acelecilikle, düşünce- 
sizce yargılamaya ne hakkı vardı? Hem kim yargıçlık etmeye 
çağırmıştı ki onu? Sonra, Avdotya Romanovna gibi bir kız değ- 
meyen birine para için satar mıydı kendini? Demek birtakım 
erdemleri vardı adamın. Ama onun için kiraladığı oda? Peki 
ama adam nereden bilebilirdi bu odaların böyle olduğunu? Za- 
ten bir daire hazırlamıyor muydu nişanlısı için... “Üf! Ne aşağı- 
lık şeyler düşünmüşüm! Peki, sarhoş olduğumu öne sürerek 
kendimi temize çıkarmaya çalışmama ne demeli? Bu budalaca 
bahane daha da küçülttü beni. Gerçek şaraptaydı... olanca çıp- 
laklığıyla ortaya çıkmıştı işte gerçek.” Yani kıskanç, aşağılık yü- 
reğinin tüm pisliği çıkmıştı ortaya! Hem ona, Razumihin'e böy- 
lesine hayaller yakışır mıydı? Avdotya Romanovna gibi bir kı- 
zın yanında kimdi ki o sarhoş, dünkü kendini beğenmiş serse- 
ri? “Böylesine rezil, gülünç bir yakıştırma olabilir miydi?” Bu- 
nu düşündüğünde umutsuzluk içinde yüzü kızardı Razumi- 
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hin'in. Tam o anda sanki inadına, bir gün önce merdivenlerde 
ana kızın karşısına dikilip, ev sahibesinin onu Avdotya Roma- 
novna'dan kıskanacağını söylediğini anımsamıştı birden... Bu 
kadarı da fazlaydı artık... Mutfak sobasına bir yumruk indirdi. 
Eli incinmişti, sobanın bir tuğlası çıkmıştı yerinden. 

Bir dakika sonra derin bir aşağılanmışlık duygusu içinde 
“Elbette,” diye geçiriyordu içinden, “elbette düzeltemem, sile- 
mem artık bütün bu pisliklerimi... Öyleyse düşünmenin hiç 
gereği yok. Bu durumda ağzımı açmadan... görevimi yerine ge- 
tirmeliyim... Gene ağzımı açmadan, özür de dilemeden susma- 
lıyım... Öyle ya, her şeyi berbat ettim!” 

Oysa bu sabah giyinirken her zamankinden daha çok özen 
gösteriyordu üstüne başına. Başka giysisi yoktu, olsaydı belki 
giymezdi bile. “Özellikle giymezdi.” Ama ne olursa olsun, re- 
zil gibi, çapaçul bir kıyafetle de gidemezdi ya oraya: Başkaları- 
nın duygularını incitımeye ne hakkı vardı!.. Hele o başkaları 
için gerekli olduğu bir zamanda, onu onlar çağırmışlarken. 
Ceketini, pantolonunu güzelce fırçaladı. Gömleği her zaman 
yeterince temiz olurdu zaten. Bu konuda titizdi. 

Güzelce yıkandı. (Nastasya'da sabun varmış.) Saçlarını, 
boynunu, özellikle ellerini güzelce sabunladı. Fırça gibi sakal- 
larını kesip kesmeme konusuna geldiğinde (Praskovya Pav- 
lovna'da ölmüş kocasından kalma çok güzel usturalar vardı) 
bu konuda kararını kesin bir biçimde olumsuz verdi. “Varsın 
öyle kalsın! Sakallarımı şey için... kestiğimi düşünürler son- 
ra... evet, kesin öyle düşünürler! Hayır, tıraş olmayacağım!” 

Sonra... sonra şu da var... öylesine kaba, öylesine pis bir adam 
ki bu... öylesine uygunsuz davranışları var ki... Aynca... aynca, 
tutalım ki biliyor birazcık doğru dürüst bir adam olduğunu... 
Peki ama bununla övünmek olur mu? Herkes doğru dürüst biri 
olmak zorunda değil midir? Hem temiz de... ama gene de 
(anımsıyordu) ufak tefek uygunsuz davranışları olmuştu... Uy- 
gunsuz olmasa bile, birazcık!.. Bütün bunları Avdotya Roma- 
novna ile yan yana koymak ha!.. “Neyse, boş ver! Aldırma git- 
sin! Inadıma böyle pasaklı, çapaçul, kirli paslı olacağım. Aman, 
ne olursa olsun, vız gelir! Daha da kötü olacağım!..” 
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Geceyi Praskovya Pavlovna'nın salonunda geçiren Zosimov 
bu düşüncelerle baş başa buldu onu. 

Evine gidiyordu. Gitmeden önce hastanın durumunu gör- 
mek için önce üst kata çıkmak istiyordu. Razumihin hastanın 
ölü gibi uyuduğunu söyledi. Zosimov, kendiliğinden uyanma- 
dıkça onu uyandırınamalarını söyledi. Saat ondan sonra tekrar 
gelip hastaya bakacağına söz verdi. 

— Geldiğimde umarım evde olur... diye ekledi. Hay Allah! 
Hastasına söz geçiremiyorsa nasıl yardımcı olacak ona doktor? 
Biliyor musun, Raskolnikov mu oraya gidecek, onlar mı buraya 
gelecekler? 

Doktorun bunu hangi amaçla sorduğunu anlamıştı Razumihin. 

— Sanırım onlar buraya gelecekler, dedi. Kuşkusuz, aile so- 
runlarından söz edeceklerdir. Ben çıkacağım, baş başa bıraka- 
cağım onları. Doktor olarak senin benden çok hakkın vardır 
sanırım... 

— Günah çıkaran papaz değilim ya ben... bir uğrayıp çıka- 
rım. Zaten işlerim başımdan aşkın... 

Kaşlarını çatarak Zosimov'un sözünü kesti Razumihin: 

— Beni bir şey huzursuz ediyor... Dün akşam onu buraya ge- 
tirirken yolda sarhoş kafayla bir sürü şey saçmaladım ona... 
bir sürü şey... bu arada senin de sözde... onun delirmek üzere 
olduğundan kuşku ettiğini söyledim... 

— Aynı şeyleri dün akşam annesiyle kız kardeşine de söyle- 
mişsin. 

— Evet, biliyorum, budalalık benim bu yaptığım! İstersen döv 
beni! Söyler misin, gerçekten kesin öyle mi düşünüyorsun? 

— Saçmalama! Nasıl kesin düşünebilirim? Beni onun yanına 
götürürken kendin söylemiştin monoman olduğunu... Oysa 
dün şu boyacı üzerine konuştuklarımızla yangına körükle git- 
mişiz... özellikle sen... Aklını yitirmek üzere olan birinin ya- 
nında konuşulacak ne de güzel bir konu! O gün karakolda 
olanlardan haberim olsaydı, orada bir kendini bilmezin ondan 
kuşkulandığını... onu aşağıladığını bana söylemiş olsaydın! 
Hım... Dün akşam onun yanında bu konunun açılmasına izin 
vermezdim. Bu monomanlar pireyi deve yaparlar çünkü. Ol- 
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madık şeyleri gerçek diye kurarlar kafalarında... Sanırım, 
Zamyetov'un anlattıklarından olayı yarı yarıya anlamıştım. 
Yaa, öyle işte! Bir olay biliyorum, kırk yaşlarında bir ipohandri 
hasta, yemekte onunla her gün alay eden sekiz yaşında küçük 
bir çocuğun alaylarına artık dayanamamış, sonunda çocuğun 
boğazını kesmişti! Burada ise perişan durumda bir insan, küs- 
tah bir polis, bir hastalık başlangıcı, üstüne üstlük bir de kuş- 
ku söz konusu! Hem de kimden kuşkulanıyorlar, sinirleri laç- 
ka bir ipohandri hastasından! Çılgın bir kendini üstün göster- 
me tutkusu bu! Belki de tam olarak orada başladı Raskolni- 
kov'un hastalığı. Neyse, yeter artık!.. Ha, sırası gelmişken, şu 
Zamyetov da iyi bir çocuğa benziyor, ama biraz... Dün akşam 
gereksizdi anlattıkları. Çok geveze biri! 

— Kime anlattı ki? Seninle bana değil mi? 

— Bir de Porfiriy'e. 

— Porfiriy'e de anlatmışsa ne çıkar bundan? 

— Aklıma gelmişken, şu anne kız senin sözünü dinlerler mi? 
Söyle, bugün hastanın yanında biraz dikkatli olsunlar... 

Razumihin isteksiz karşılık verdi: 

— Dinleyeceklerdir! 

— O da neden Lujin'e takmış kafasını, anlamadım! Adamın 
parası var, anlaşıldığı kadarıyla kız da hoşlanıyor ondan... üs- 
telik meteliğe kurşun atıyorlar sanırım? Öyle değil mi? 

Razumihin canı sıkılmış, 

— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? dedi. Meteliğe kurşun 
atıp atmadıklarını nereden bileyim? Git kendin sor, belki öğre- 
nirsin... 

— Ùf! Bazen ne aptal oluyorsun! Dün akşamki sarhoşluğun 
geçmemiş hâlâ... Hadi hoşçakal. Evinde kalmama izin verdiği 
için Praskovya Pavlovna'ya teşekkür ettiğimi söyle. Odasına 
kapandı. Kapının arkasından kendisine “bonjur” dedim, yanıt 
bile vermedi. Oysa saat yedide ayaktaydı. Mutfakta hazırladık- 
ları semaveri koridordan geçirip odasına götürmüşlerdi... Yü- 
zünü görmek onuruna erişemedim. 

Razumihin saat tam dokuzda Bakalayef'in kiralık odalarına 
geldi. Ana kız uzun zamandır büyük bir sabırsızlıkla onu bek- 
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liyorlardı. Saat yedide, belki daha erken kalkmışlardı. Asık bir 
yüzle girdi içeri Razumihin. Beceriksiz bir selam verdi. Sinir- 
lendirdi onu bu. Kendine sinirlenmişti kuşkusuz. Lujin'in ora- 
da olacağını beklemiyordu zaten. Pulheriya Aleksandrovna 
ona doğru koştu, iki elini yakaladı. Az kaldı öpecekti ellerini. 
Razumihin ürkek ürkek baktı Avdotya Romanovna'ya. O anda 
bu kibirli yüzde (alaycı bakışların, iyi gizlenememiş elde ol- 
mayan bir küçümsemenin yerine) öylesine bir minnet anlatı- 
mıyla dostluk anlatımı, kendisine (hiç beklemediği) öylesine 
bir saygı vardı ki, bunların yerinde sitemlerle, küfürlerle karşı- 
lansaydı çok daha kolay olacaktı onun için. Bu yüzden sıkıl- 
mıştı. Neyse ki hemen söze girebileceği hazır bir konu vardı. 
Dört elle bu konuya sarıldı. 

“Oğlunun hâlâ uyanmadığını”, ama “her şeyin yolunda git- 
tiğini” öğrenince Pulheriya Aleksandrovna bunun iyi olduğu- 
nu, “çünkü önce onunla konuşmasının çok, ama pek çok ge- 
rekli olduğunu” söyledi. Peşinden konuğuna birlikte çay iç- 
meyi önerdi. Onu beklerlerken çay içmemişlerdi. 'Avdotya Ro- 
manovna çıngırağın ipini çekti. Sese üstü başı yırtık pırtık, kir 
pas içinde biri geldi. Gelene çay getirmesini söylediler. Sonun- 
da servis yapılmıştı. Ama servis öylesine pis, öylesine kötüydü 
ki, ana kız utanmışlardı. Razumihin bu odaya da, oda sahibine 
de okkalı bir küfür savurmak üzereydi ki, Lujin'i anımsayınca 
tuttu kendini, kendinden utandı. Sonunda Pulheriya Alek- 
sandrovna'nın sorularını peş peşe sıralamasına da sevinmişti. 

Soruları yanıtlarken kırk beş dakika durmadan konuştu Ra- 
zumihin. Anne kız sık sık sözünü kesiyorlar, araya girip ona 
sorular soruyorlardı. Bu kırk beş dakika içinde Rodion Raskol- 
nikov'un son bir yılda yaşamı üzerine bildiği önemli, gerekli 
her şeyi anlatmış, onun hastalığıyla ilgili ayrıntılı bilgi verdik- 
ten sonra sözünü bitirmişti. Bununla birlikte, atlanması gerek- 
li birçok şeyi, bu arada karakoldaki olayla, bu olayın her türlü 
sonucunu atlamayı uygun görmüş, anlatmamıştı. Anne kız 
can kulağıyla dinliyorlardı onu. Anlatılması gerekenleri anlat- 
tığını, dinleyicilerinin öğrenmek istedikleri her şeyi öğrendik- 
lerini düşündüğü anda ise onların, o sanki anlatmaya daha ye- 
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ni başlamış gibi bir duygu içinde olduklarını fark etti. Pulheri- 
ya Aleksandrovna aceleci bir telaş içinde, 

— Söyler misiniz bana, söyler misiniz, diye başladı, ne dersi- 
niz... ah, bağışlayın, adınızı bile bilmiyorum hâlâ... 

— Dimitri Prokoviç. 

— Evet, Dimitri Prokoviç, bilmeyi çok isterdim, çok... genel- 
de nasıl... bakıyor o şimdi olaylara? Yani, anlayın beni, nasıl 
söylesem, yani şöyle söyleyeyim size: Nelerden hoşlanıyor? 
Her zaman mı böyle sinirlidir? Ne tür istekleri var? Şöyle so- 
rarsam daha iyi olacak: Son zamanlarda en çok nelerden etki- 
leniyor? Anlayacağınız, şunu bilmeyi çok isterdim... 

Dunya kesti annesinin sözünü: 

— Ah, anneciğim, bunların hepsini birden nasıl yanıtlasın? 

— Of Tanrım! Hiç böyle göreceğimi sanmıyordum onu, hiç, 
Dimitri Prokoviç! 

— Son derece olağan bir şey bu, diye karşılık verdi Dimitri 
Prokoviç. Annem yok benim. Ama dayım her yıl gelir beni 
görmeye. Hemen her gelişinde de tanımakta güçlük çeker be- 
ni. Dış görünüşümden bile... Oysa zeki bir insandır. Eh, siz üç 
yıl görmemişsiniz onu, bu arada köprülerin altından çok sular 
geçmiştir. Başka ne söyleyebilirim size? Ben bir buçuk yıldır 
tanıyorum Rodion'u: İçine kapanıktır, asık suratlıdır, kendini 
beğenmiştir, gururludur. Son zamanlarda ise (belki de uzun 
zamandır) kuşkucu, kuruntulu... Yüce gönüllü, iyi yüreklidir. 
Duygularını belli etmeyi sevmez. Yüreğindekileri sözcüklerle 
dışa vurmaktansa kabalık etmeyi, acımasız davranmayı yeğler. 
Ama kimi zaman hiç de kuşkucu değildir. Sözcüğün tam anla- 
mıyla soğuk, bir insanın olamayacağı kadar duygusuzdur. Iki 
kişiliği vardır sanki. Sırayla biri çıkar öne, sonra öteki. Kimi 
zaman ağzını bıçak açmaz! Hiç zamanı yoktur, her şeyden ra- 
hatsız olur. Oysa bütün gün boş boş, elini bir şeye sürmeden 
yatar. Şaka yapmayı sevmez. İnce zekâsının olmadığından de- 
gildir bu. Sanki, böyle boş şeylerle uğraşacak zamanı yoktur 
da ondan. Söyleneni dinlemez. Herkesin o anda ilgi duyduğu 
bir şeyle kesinlikle ilgilenmez. Korkunç derecede büyük görür 
kendini. Sanının bunda biraz hakkı da yok değildir. Daha ne 
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anlatayım?.. Sanının sizin gelmenizin kurtarıcı bir etkisi ola- 
cakur üzerinde. 

— Ah, umarım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Razumihin'in onun Rodyasıyla ilgili anlattıklarına çok üzül- 
müştü. 

Razumihin sonunda daha bir cesaretle bakabilmişti şimdi Av- 
dotya Romanovna'nın yüzüne. Konuşmasının başından sonuna 
dek ona sık sık kaçamak bakmış, bakışını hemen kaçırmıştı. Av- 
dotya Romanovna kâh masaya oturup dinlemişti onu, kâh kal- 
kıp her zaman yaptığı gibi, kollarını göğsünün üzerinde çapraz 
kavuşturup, dudaklarını kısmış, arada bir sorular sorarak oda- 
nın içinde bir aşağı bir yukan dalgın dolaşmaya başlamıştı. 
Onun da anlatılan bir şeyi dikkatli dinlememe alışkanlığı vardı. 
ince kumaştan koyu renk bir giysi vardı üzerinde. Boynuna be- 
yaz, saydam bir eşarp bağlamıştı. Anne kızın giyinişlerindeki 
birçok belirtiden onların durumunun çok kötü olduğunu anla- 
makta gecikmemişti Razumihin. Avdotya Romanovna bir krali- 
çe gibi giyinmiş olsaydı belki de hiç korkmazdı ondan Razumi- 
hin. Oysa şimdi (belki de özellikle) genç kız böylesine yoksul 
giyinmiş olduğu için, Razumihin de anne kızın durumlarının 
kötü olduğunu fark ettiği için bir korku çökmüştü delikanlının 
içine. Ağzından çıkan her sözcükten, her davranışından kork- 
maya başlamıştı. Her insan için, hele kendine güveni olmayan 
biri için sıkıntı verici bir durumdu bu kuşkusuz. 

Avdotya Romanovna gülümseyerek, 

— Ağabeyimin kişiliğiyle ilgili ilginç çok şey anlattınız... de- 
di. Ayrıca içtendiniz de bunları anlatırken. Hoş bir şey bu. Oy- 
sa ona hayranlık duyduğunuzu sanıyordum. (Dalgın, ekledi 
Avdotya Romanovna:) Yanılmıyorsam bir kadın da vardı yaşa- 
mında. 

— Ben böyle bir şey söylemedim. Ama yanılınıyorsam haklı- 
sınız bu konuda. Yalnız... 

— Evet? 

Kararlı bir tavırla karşılık verdi Razumihin: 

— Bildiğim kadarıyla kimseyi sevdiği falan yok onun, sevme- 
yecektir de. 
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— Yani sevmek yeteneği yok mu demek istiyorsunuz? 

— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, diye haykırdı Ra- 
zumihin, korkunç derecede benziyorsunuz siz ağabeyinize, 
hem de birçok bakımdan. 

Böyle bağıracağını kendi de beklemiyordu. Biraz önce genç 
kızın ağabeyi üzerine söylediklerini anımsayınca kulaklarına 
kadar kızardı. Çok utandı. Avdotya Romanovna ona bakarken 
gülmekten alamıyordu kendini. Pulheriya Aleksandrovna bi- 
raz alınmıştı. 

— Rodya konusunda ikiniz de yanılıyorsunuz, dedi. Sözünü 
ettiğim, onun şu andaki durumu değil Dunyacığım. Pyotr Pet- 
roviç'in o mektubunda yazdıkları... Senin de benim de tahmin 
ettiğimiz şeyler belki doğru değildir... Ama siz, Dimitri Proko- 
viç, onun ne denli hayalci, nasıl söylesem, ne denli kaprisli bir 
insan olduğunu bilemezsiniz. Onun kişiliğine hiçbir zaman, 
daha on beş yaşındayken bile güvenim olmamıştır. Şimdi bile 
onun bir anda kendine, bir insanın aklının ucundan bile geçi- 
remeyeceği bir şey yapabileceğinden kuşkum yoktur... Uzağa 
gitmeye ne gerek var: Bir buçuk yıl önce o kızla, neydi adı, ev 
sahibesi Zarnitsına'nın kızıyla evlenmeyi kafasına koyduğunda 
ne çok üzmüştü beni, sarsmıştı, az kaldı öldürecekti beni, bili- 
yor musunuz? 

Avdotya Romanovna girdi araya: 

— Bu olayla ilgili ayrıntılı bir şeyler biliyor musunuz? 

Pulheriya Aleksandrovna heyecanlı, anlatmayı sürdürüyordu: 

— Onu bu düşüncesinden benim gözyaşlarım, yalvarıp ya- 
karmalarım, üzüntümden belki yataklara bile düşmem, yok- 
sulluğumuz vazgeçirebilirdi sanıyorsunuz değil mi? Hayır, bü- 
yük bir soğukkanlılıkla adımını atar, bütün engellerin üzerin- 
den geçerdi. Peki ama bizi sevmiyor mu, sevmiyor mu? 

Razumihin sakıngan bir tavırla karşılık verdi: 

— Bu olaydan hiçbir zaman, hiçbir biçimde söz etmedi bana. 
Ama şu Bayan Zamitsına'nın kendinden (o da pek konuşkan 
değildir hani) bir şeyler duymuştum. Doğrusu, biraz tuhaf 
şeyler anlatmıştı bana... 

Anne kız bir ağızdan sordular: 
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— Neler anlattı size, neler? 

— Çok önemli şeyler değil. Kızının ölmesi üzerine gerçekle- 
şemeyen bu uygunsuz evliliği Bayan Zaritsına'nın kendisinin 
de hiç istemediğini söylemişti... Öte yandan genç kızın güzel 
bile sayılamayacağını, yani çirkin olduğunu söylüyorlar... 
Hastalıklıymış, sonra... sonra çok tuhaf huyları varmış... Ama 
sanırım birtakım erdemleri de vardı. Kesinlikle olmalıydı bir- 
takım erdemleri. Yoksa anlaşılmaz bir durum çıkar ortaya... 
Drahoması falan da yoktu. Olsaydı bile, Rodya drahoma için 
evlenecek insan değildir... Sözün kısası, anlaşılması zor bir 
durum... 

Avdotya Romanovna kısaca, 

— Onun iyi bir kız olduğuna inanıyorum, dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna, 

— Tanrı bağışlasın beni, dedi. İkisinden hangisinin ötekinin 
başını yiyeceğini bilmiyorduysam da, o kız öldüğünde çok se- 
vinmiştim. 

Sonra dikkatli dikkatli, arada bir duraklayarak (bu arada sık 
sık Dunya'ya bakıyordu; kızının ise onun bu bakışından hoş- 
lanmadığı belliydi) gene dün Rodya ile Lujin'in arasında geçen 
olayla ilgili sorular sormaya başlamıştı. Bu olayın onu her şey- 
den çok huzursuz ettiği, korkuttuğu, telaşlandırdığı belliydi. 
Razumihin her şeyi ayrıntılarıyla yeni baştan anlattı. Ama bu 
kez kendi yorumunu da eklemişti: Raskolnikov'u açıkça ön- 
yargılı davranmakla, Pyotr Petroviç'e bilinçli olarak hakaret et- 
mekle suçluyor, bu kez hastalığı nedeniyle onu suçsuz göster- 
meye daha az özen gösteriyordu. 

— Hastalanmadan önce düşündüğü bir şeydi bu, diye ekledi. 

Pulheriya Aleksandrovna bitkin, 

— Ben de öyle sanıyorum, dedi. 

Ne var ki, Pyotr Petroviçten söz ederken bu kez oldukça 
dikkatli, dahası sanki saygılı konuştuğunu fark edince tuhafı- 
na girmişti bu Razumihin'in. Avdotya Romanovna'yı da şaşırt- 
mıştı bu. Pulheriya Aleksandrovna sormadan edemedi: 

— Pyotr Petroviç konusunda böyle düşünüyorsunuz demek? 

Razumihin kararlı bir sesle, heyecanlı karşılık verdi: 
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— Kızınızın kocası olacak bir insan için başka türlü düşüne- 
mem. Yalnızca sıradan bir kibarlık olsun diye de söylemiyo- 
rum bunu, ayrıca... ayrıca... bunun tek nedeni Avdotya Roma- 
novna'nın kendi isteğiyle bu adamı seçmiş olmasıdır. Dün ak- 
şam ondan öylesine kötü söz etmemin nedeni çok sarhoş ol- 
mamdı... ayrıca aklım da başımda değildi. Evet, aklım başımda 
değildi. Kalasızlık ettim. Çıldırmıştım. Tam anlamıyla çıldır- 
mıştım... Utanıyorum şimdi söylediklerimden!.. 

Yüzü kızardı Razumihin'in. Sustu. Avdotya Romanovna ku- 
laklarına kadar kızarmıştı. Ama sessizliğini bozmuyordu. Lu- 
jin'den söz etmeye başladıklarından bu yana hiç söze karışmı- 
yor, susuyordu. 

Öte yandan, kızı onu desteklemediği için Pulheriya Alek- 
sandrovna'nın kararsız olduğu belliydi. Sonunda duraksaya- 
rak, gözlerini kızından ayırmadan, şimdi bir şeyin kendisini 
çok huzursuzettiğini söyledi. 

— Gördüğünüz gibi, Dimitri Prokoviç... diye başladı, evet 
Dunyacığım, açık konuşacağım Dimitri Prokoviç'le, ne dersin? 

Avdotya Romanovna annesinin düşüncesini onayladığını 
gösteren bir tavırla, 

— Elbette anneciğim, dedi. 

İçini dökmesine izin verdikleri için üzerinden büyük bir 
yük alınmış gibi rahatlamıştı Pulheriya Aleksandrovna. He- 
men anlatmaya başladı: 

— Olay şu, Dimitri Prokoviç... Dün kendisine yolladığımız 
geldiğimizi bildiren mektubumuza bu sabah çok erken saatte 
Pyotr Petroviç'ten yanıt geldi. Biliyor musunuz, söz verdiği 
üzere dün garda karşılaması gerekiyordu bizi. Onun yerine bi- 
ze yol göstermesi için elinde buranın adresiyle bir uşak karşı- 
ladı bizi. Pyotr Petroviç'in buraya bu sabah geleceğini bize 
iletmesi söylenmişti uşağa. Kendisinin yerine de bu sabah şu 
pusula geldi işte... Iyisi mi kendiniz okuyun. Beni çok huzur- 
suz eden bir şey var burada... Bunun ne olduğunu siz de he- 
men göreceksiniz. Sonra... ne düşündüğünüzü açıkça söyleye- 
ceksiniz bana, Dimitri Prokoviç. Rodya'nın nasıl bir yapıda ol- 
duğunu en iyi siz biliyorsunuz. Bu konuda bize en iyi öğüdü 
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de siz verebilirsiniz. Öncelikle şunu da söyleyeyim, Dunya ka- 
rarını hemen verdi, arna ben ne yapmamız gerektiğini henüz 
bilemiyorum, sonra... sizi bekliyordum. 

Razumihin bir gün öncesinin tarihini taşıyan pusulayı açtı, 
okumaya başladı: 
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Saygıdeğer Pulheriya Aleksandrovna, ansızın çıkan bir işim 
nedeniyle sizi garda karşılayamamış, yerime son derece bece- 
rikli bir adamımı size yardımcı olsun diye yollamıştım. Şunu 
da belirtmeliyim ki, gerek yargıtayda erteleyemeyeceğim bir- 
takım işlerim nedeniyle, gerek sizin oğlunuzla, Avdotya Ro- 
manovna'nın ağabeyiyle gerçekleşecek olan candan görüşme- 
nize tatsızlık katmamak için yarın sabah sizinle görüşmek 
mutluluğundan yoksun edeceğim kendimi. Yarın akşam tam 
saat sekizde ziyaretinize gelip sizlere saygılarımı sunacağım. 
Bu arada özellikle, ayrıca ısrarh bir dileğim olacak sizden, gö- 
rüşmemizde Rodion Romanoviç orada olmasın. Çünkü dün 
benim kendisini ziyaretim sırasında hastalığı nedeniyle bana 
ağır hakaretlerde bulundu. Ayrıca, bana ayrıntılı, benim için 
gerekli bir açıklarnada da bulunmanızı diliyorum: Bu konuda 
düşünceniz nedir? Bunların yanında önceden uyarmak iste- 
rim sizi: Bu dileğimin tersine, size geldiğimde Rodion Roma- 
noviç'i orada görürsem, hemen geri dönmek zorunda kalaca- 
gım... o zaman suçu kendinizde ararsınız. Bu arada şunu da 
belirtmeliyim, kendisini ziyaretim sırasında öylesine hasta 
olan Rodion Rormanoviç'in iki saat sonra birden iyileşip soka- 
ga çıktığına göre, size gelmiş olacağı olasılığını düşünmüş- 
tüm. Oysa kendim tanık oldum... Atların ayakları altında ezil- 
miş, sonra da bu yüzden ölen bir sarhoşun evinde, ölen ada- 
mın bilinen meslekten kızına, sözde babasının cenaze giderle- 
ri için yirmi beş ruble vermiştir ki, sizin bu parayı ne zorluk- 
larla elde ettiğinizi bildiğim için bu davranışı çok şaşırtmıştır 
beni. Ayrıca saygıdeğer Avdotya Romanovna'ya da saygıları- 
mı, bağlılık duygularımı iletmenizi dilerim. 
Sadık uşağınız 
P Lujin” 


Pulheriya Aleksandrovna ağlamaklı, 

— Şimdi ne yapmalıyım ben, Dimitri Prokoviç? Rodya'ya na- 
sıl derim gelme diye? Hele dün Dunya'ya Pyotr Petroviç'ten 
ayrılmasını öylesine ısrarla söylemişken... şimdi onun buraya 
gelmemesini buyuruyorlar! Bunu öğrenirse inadına gelir... ne- 
ler olur o zaman, neler? 

Razumihin sakin, 

— Avdotya Romanovna nasıl istiyorsa öyle yapın, dedi. 

— Ah Tanrım! Neler diyor o... Bir şeyler söylüyor ama, niçin 
böyle olmasını istediğini açıklamıyor! İyisi mi, diyor (doğru- 
su, bunun daha iyi olup olmayacağı belli değil ya) Rodya da 
saat tam sekizde burada olsun, karşılaşsınlar bakalım... diyor. 
Oysa ben mektubu göstermemeyi düşünüyorum Rodya'ya. Si- 
zinle bir plan yapıp onun buraya gelmesini engellemek istiyo- 
rum... Çok sinirli çünkü Rodya... Ayrıca bir şeye daha aklım 
ermiyor. Kimin nesiymiş o sarhoş adam? Kızı dedikleri kim? 
Nasıl verebilmiş ona elindeki tüm parayı? Hem de öylesine... 

Annesinin sözünü tamamladı Avdotya Romanovna: 

- Öylesine güçlükle toparladığınız parayı, anneciğim. 

Razumihin dalgın, 

— Dün kendinde değildi Rodya, diye mınldandı. O durum- 
dayken bir meyhanede yaptıklarını bilseydiniz! Gerçi bir bakı- 
ma akıllıca şeyler ama... Hım! Evet, dün gece onu evine götü- 
rürken ölen birinden, bir kızdan falan söz ediyordu bana ama, 
tek sözcüğünü anlayamamıştım. Aslında dün gece ben de... 

Avdotya Romanovna sözünü kesti: 

— İyisi mi biz kendimiz gidelim ona. İnanın, orada bir anda 
anlaşılacaktır her şey. Ne yapacağımıza orada karar veririz. Za- 
ten saat de... (boynunda ince bir Venedik işi zincirle asılı, mi- 
ne kadranlı, giysisiyle çelişen “nişanlısının armağanı olsa ge- 
rek” diye düşünmüştü Razumihin, kocaman altın saate baktı) 
Tanrım! On bir olmuş saat! 

Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telaş içindeydi. 

— Ah, geç kaldık!.. Çok geç oldu! Dunyacığım! Dün bize öy- 
le davrandığı için kızdığımızı, onun için bilerek geciktiğimizi 
sanacak. Tanrım! 
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Hemen atkısını omuzlarına aldı, şapkasını giydi. Dunya da 
giyindi. Genç kızın eldivenleri yalnızca eskimiş değil, delik 
deşikti de. Razumihin'in gözünden kaçınamıştı bu. Ne var ki, 
anne kızın giysilerindeki bu belirgin yoksulluk onlara (eski- 
miş giysileri gerektiği gibi giyinmesini bilen insanlarda her za- 
man olduğu gibi) özel bir soyluluk veriyordu. Razumihin de- 
rin bir saygıyla bakıyordu Dunya'ya. Onunla sokağa çıkacağı 
için gurur duyuyordu kendisiyle. “Hapishanede çoraplarını 
kendi yamayan kraliçe,"* diye geçiriyordu içinden, “hiç kuşku 
yok, gerçek kraliçeydi o anda, görkemli törenlerde, kutlama- 
larda olduğundan bile gerçek...” 

— Aman Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna, 
oğlumla, sevgili Rodyacığımla görüşmekten böylesine korka- 
cağım aklıma gelir miydi!.. (Razumihin'in yüzüne ürkek ür- 
kek baktı.) Korkuyorum, Dimitri Prokoviç! 

Dunya annesini öptü. 

— Korkmayınız, anneciğim. Dimitri Prokoviç'e güvenin. Ben 
güveniyorum. 

— Ah Tanrım! diye haykırdı zavallı kadın, ben de güveniyo- 
rum, ama bütün gece uyku girmedi gözüme! 

Birlikte sokağa çıktılar. 

— Biliyor musun Dunyacığım, bu gece sabaha karşı şöyle bi- 
razcık dalınca, toprağı bol olsun Marfa Petrovna'yı gördüm 
düşümde... Beyazlar içindeydi... Yanıma geldi, elimden tuttu, 
beni suçluyormuş gibi öfkeli öfkeli sallamaya başladı başını... 
İyiye mi yormalı bunu dersin? Ah Tannm, siz bilmiyorsunuz 
değil mi Dimitri Prokoviç, öldü Marfa Petrovna! 

— Hayır, bilmiyorum. Hangi Marfa Petrovna bu? 

— Ansızın ölüverdi! Düşünün ki... 

Dunya kesti annesinin sözünü: 

— Sonra anlatırsın bunları, anneciğim. O Marfa Petrovna'nın 
kim olduğunu bile bilmiyor. 

— Ah, gerçekten bilmiyor muydunuz? Oysa ben her şeyi bi- 


(*) XVL Lui'nin karısı Maria-Antuanet Büyük Fransız ihtilali sırasında hapisha- 
nede çoraplarını kendi yamamıştı (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip- 
notu). 
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liyorsunuz sanıyordum. Bağışlayın beni Dimitri Prokoviç. Son 
günlerde kafam öylesine karışık ki! Doğrusunu isterseniz, sizi 
Tanrısal güçleri olan biri gibi gördüğüm için her şeyden habe- 
riniz var sanıyorum. Akraba gözüyle bakıyorum size. Böyle 
söylediğim için gücenıneyin bana. Ah Tanrım, elinize ne ol- 
muş öyle? Bir yere mi çarptınız? 

Razumihin pek mutluydu. 

— Evet, bir yere çarptım, dedi. 

— Ben bazen çok içten, yürekten konuşurum, öyle ki, Dunya 
düzeltir sözlerimi... Ah Tanrım, ne biçim bir tavan arası odası 
kaldığı oda! Uyanmış mıdır dersiniz? Ev sahibesi denen o ka- 
dın da oda diye kiraya veriyor orasını ha? Bakın ne diyeceğim, 
Rodya'nın, duygularını açığa vurmaktan hoşlanmadığını söy- 
lüyorsunuz. Bakarsınız gözyaşlarımla sıkarım onu... Söyler 
misiniz Dimitri Prokoviç, nasıl davranayım onun yanında, ne 
yapayım ? Biliyor musunuz, hiç kendimde değilim şu anda. 

— Yüzünü buruşturduğunu gördüğünüzde hemen değiştirin 
konuyu, üstüne üstüne gitmeyin. Özellikle sağlık durumuyla 
pek ilgilenmeyin. Hoşlanmıyor bundan. 

— Ah Dimitri Prokoviç, anne olmak çok zor! İşte o merdi- 
ven... Ne korkunç bir merdiven bu!.. 

Dunya annesinin yanına sokularak, 

— Anneciğim, dedi, yüzünüz bembeyaz olmuş. Kendinize 
gelin canım. (Gözlerinin içi sevgiyle ışıl ışıldı.) Sizi gördüğün- 
de sevinecektir. Oysa siz kendinizi perişan ediyorsunuz. 

Razumihin, 

— Durun bakayım, dedi, ben önden gideyim, uyanıp uyan- 
madığına bakayım. 

Anne kız Razumihin'in arkasından ağır ağır çıkıyorlardı 
merdivenleri. Dördüncü katta ev sahibesinin dairesinin önüne 
geldiklerinde kapının aralık olduğunu fark ettiler. Aralıktan, 
karanlığın içinden bir çift fıldır fıldır, simsiyah göz onlara ba- 
kıyordu. Göz göze geldiklerinde birden çarparak kapandı ka- 
pı. Öyle ki, çarpma sesinden ürken Pulheriya Aleksandrovna 
az kaldı korkudan bir çığlık atacaktı. 
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Zosimov odaya girenleri görünce neşeyle haykırdı: 

— İyileşti, iyileşti! 

On dakika önce gelmiş, dünkü yerinde, divanın ucunda otu- 
ruyordu. Raskolnikov da öteki uçta onun karşısında oturmuş- 
tu. Uzun zamandır yapmadığı bir şeyi yapmış, özenle yıkan- 
mış, saçlarını taramıştı, giyinmişti. Bir anda doluvermişti oda. 
Ama Nastasya gene de bir kolayını bulmuş, konukların arka- 
sından içeri süzülmüş, konuşulanları dinlemeye koyulmuştu. 

Gerçekten de sağlığına kavuşmuşa benziyordu Raskolnikov. 
Hele dünküne oranla çok daha iyi durumdaydı. Ama renk 
yoktu yüzünde, dalgındı, somurtkandı. Dış görünüşünden ya- 
ralı, ya da dayanılmaz acılar çekmekte olan birine benziyordu. 
Kaşları çatık, dudakları kısık, bakışı çakmak çakmaktı. Kendi- 
ni zorluyormuş gibi, ya da bir görevi yerine getirmeye çalışı- 
yormuş gibi çok az, isteksiz konuşuyordu. Davranışlarında za- 
man zaman tuhaf bir huzursuzluk belli ediyordu kendini. Par- 
mağı çok kötü zonklayan, ya da kolu incinmiş, ya da buna 
benzer bir acısı olan biriyle benzerliğinin tam olması için yal- 
nızca kolunda şöyle ya da böyle bir sargı, ya da parmağında 
ince lastik bir kılıf eksikti Ama bu soluk, asık yüz anne kız 
odaya girdiklerinde ışık vurmuş gibi birden aydınlanmış, ne 
var ki bu aydınlık, soluk yüzünün kederli dalgınlığına sanki 
daha bir dayanılmaz ıstırap anlatımı eklemişti. Işık çok çabuk 
sönmüş, ama ıstırap anlatımı yerinde kalmıştı. Mesleğe yeni 
başlamış genç bir doktorun heyecanıyla hastasını izlemekte 
olan Zosimov, akrabalarının gelmesiyle hastasının yüzünde se- 
vinç yerine, artık kurtulamayacağı bu işkenceyi bir süre daha 
çekmeyi sürdürmek için gizli, kesin bir kararlılık fark ettigin- 
de şaşırmıştı. Daha sonra, annesiyle, kız kardeşiyle konuşur- 
ken her sözcüğün, hastasının bir yerindeki bir yarasını deşi- 
yormuş gibi ona acı verdiği de kaçmaımıştı gözünden. Ne var 
ki, dün en küçük bir sözcükten çılgına dönen bu monomanın 
bugün kendini tutmakta, duygularını gizlemekte gösterdiği 
ustalığa şaşmaktan da alamıyordu kendini. 
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Raskolnikov annesiyle kız kardeşini içtenlikle öptükten son- 
ra (o anda aydınlanmıştı Pulheriya Aleksandrovna'nın yüzü), 

— Evet, dedi, iyileştim sayılır. Ben de farkındayım. (Razumi- 
hin'e döndü, elini dostça sıktıktan sonra ekledi:) Hem de dün 
olduğu gibi söylemiyorum bunu. 

Zosimov gelenlere çok sevinmişti. Hastasıyla konuşurken 
on dakikada ipin ucunu iyice yitirmişti çünkü. 

— Doğrusunu isterseniz bugün ben de şaştım ona, diye baş- 
ladı. Böyle giderse üç dört gün sonra, belki bir ay... ya da iki 
ay... belki üç ay... sonra önceki durumuna dönecektir. Öyle ya, 
ta o zamanlardan başlamış bir hastalıktı bu... Öyle değil mi? 
(Ağzından kaçıracağı bir sözcükle Raskolnikov'u gene sinir- 
lendirmekten korkuyormuş gibi sakınarak gülümsedikten 
sonra sürdürdü konuşmasını:) Dostum, bu işte suçun belki de 
sizde olduğunun farkındasınızdır sanırım. 

Raskolnikov soğuk, karşılık verdi: 

— Çok olasıdır. 

Zosimov konuşmaktan hoşlanmaya başlamıştı. 

— Bunu şunun için söylüyorum, diye sürdürdü konuşması- 
nı, sağlığımza tam anlamıyla kavuşmanız önce, yalnızca size 
bağlıdır. Şimdi, sizinle konuşabildiğimiz şu anda size şunu an- 
latabilmeyi isterim, hastalıklı durumunuzun ortaya çıkmasına 
neden olan başlangıçtaki nedenleri, yani asıl nedenleri kafa- 
nızdan silip atmanız gerekir. Ancak o zaman iyileşebilirsiniz. 
Yoksa durumunuz daha da kötüye gidebilir. Başlangıçtaki ne- 
denleri bilmiyorum, ama siz biliyorsunuz... Kalası çalışan bir 
insansınız. Elbette kendi üzerinizde birtakım gözlemleriniz ol- 
muştur. Sinirlerinizin bozulmaya başlamasının bir ölçüde, 
üniversiteden ayrılmanızla aynı zamana rastladığı kanısında- 
yım. Sizin boş durmamanız gerek. Bu nedenle bence bir işiniz 
ya da sıkı sıkıya bağlandığınız bir amacınız olmalı. Çok yararlı 
olacakur sizin için bu. 

— Evet, evet, çok haklısınız... Hemen başlayacağım üniversi- 
teye, o zaman her şey bitecek... Çok güzel olacak... 

Biraz da bayanları etkilemek için olacak, Raskolnikov'a akıl- 
h uslu öğütler veren Zosimov, sözünü bitirdikten sonra dinle- 
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yicisine baktığında onun yüzünde gizlemediği alaycı bir anla- 
tım görünce biraz huzursuz olmuştu kuşkusuz. Ama bir an 
sürmüştü bu. Pulheriya Aleksandrovna hemen, özellikle dün 
geceki ziyaretinden dolayı teşekkürlerini bildirmeye başlamıştı 
ona. Raskolnikov biraz telaşlanmış gibi, 

— Nasıl? dedi. Dün gece de mi uğradı size? Demek onca yol- 
dan gelmişken dün gece siz de uyumadınız? 

— Ah, Rodyacığım, ancak ikiye dek ayaktaydık. Biz evdey- 
ken de Dunya ile ikiden önce yatmazdık ki zaten... 

Birden kaşlarını çattı Raskolnikov, başını önüne eğdi. 

— Ben de bilemiyorum ona nasıl teşekkür edeceğimi, dedi. 
Para sorununu bir yana bırakalım... (Zosimov'a döndü.) Sözü 
buraya getirdiğim için bağışlayın beni, benimle böylesine içten 
ilgilenmenizi neyimle hak ettiğimi bilemiyorum. Doğrusu an- 
layamıyorum da... sonra... anlayamadığım için de ağır geliyor 
bana bu... 

Zosimov kendini zorlayarak gülümsedi. 

— Sıkmayın canınızı, dedi. Tutun ki ilk hastamsınız benim. 
Biz doktorlar mesleğe başladığımızda ilk hastalarımızı çocuk- 
larımız gibi severiz. Bazılarımız handiyse âşık oluruz onlara. 
Bana gelince, öyle çok hastası olan bir doktor sayılmam. 

Razumihin'i göstererek ekledi Raskolnikov: 

— Artık ondan söz etmiyorum. Oysa hakaretten başka bir 
şey görmedi benden. Her zaman yalnızca yük oldum ona. 

— Saçmalama! diye haykırdı Razumihin. Ne o, bakıyorum 
bugün pek duygulu konuşuyorsun!.. 

Arkadaşının yüzüne birazcık daha dikkatli baksaydı burada 
duygululuğun söz konusu olmadığını, bunun tam tersi bir şe- 
yin söz konusu olduğunu fark ederdi. Ne var ki Avdotya Ro- 
manovna farkındaydı durumun. Gözlerini ayırmadan izliyor- 
du ağabeyini. 

Raskolnikov sabahtan beri ezberlediği bir dersi yineliyor- 
muş gibi sürdürdü konuşmasını: 

- Anneciğim, sizinle ilgili bir şey söyleyecek durumda degi- 
lim. Dün burada benim dönmemi beklerken ne acılar çekmiş 
olabileceğinizi ancak bugün, az da olsa, anlayabiliyorum. 
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Sözünü bitirdikten sonra birden elini bir şey söylemeden, 
gülümseyerek kız kardeşine uzattı. Bu gülümseyişinde şimdi 
gerçek, yapmacıksız bir duygululuk vardı. Kendisine uzatılan 
eli hemen yakaladı Dunya, heyecanla sıktı. Sevinçliydi, mut- 
luydu. Ağabeyine bakışında minnettarlık vardı. Dünkü atışma- 
larından sonra ağabeyi ilk kez konuşuyordu onunla. Iki karde- 
şin bu sessiz, kesin barışmaları karşısında annelerinin yüzü 
heyecanla, mutlulukla aydınlanmıştı. Her şeyi büyüten Razu- 
mihin oturduğu sandalyede birden dönüp, 

— İşte bunun için seviyorum onu! diye fısıldadı. Böyle şeyle- 
ri çok yapar!.. 

“Hem de her zaman ne güzel yapar!” diye geçirdi içinden an- 
nesi. “Ne içten davranışları vardır! Kız kardeşiyle arasında ge- 
çen dünkü tatsızlığa ne sade, ne ince bir biçimde son verdi!.. 
Tam zamanında yüzüne tatlı tatlı bakarak elini uzatması yetti... 
Her şey bitiverdi... Gözleri ne güzel, yüzü de çok güzel!.. Dun- 
yacığımdan bile güzel yüzü... Ama, Tanrım, giysisi ne kötü! Üs- 
tü başı berbat! Afanasiy Ivanoviç'in dükkânındaki çırak Vasya 
bile ondan güzel giyiniyordu... Ah, koşup sarılmak istiyorum 
boynuna... hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyorum... ama korkuyo- 
rum... Nasıl bir çocuk bu, Tanrım!.. Şu anda güzel güzel konu- 
şuyor, ama ben korkuyorum ondan! Nedir korkutan beni?..” 

Oğluna bir yanıt vermiş olmak için hemen araya girdi: 

— Ah Rodyacığım, dün Dunyacığımla benim ne kadar mut- 
suz olduğumuzu bilemezsin! Ama şimdi geçti artık, her şey 
bitti, hepimiz mutluyuz gene... diyebilirim. Düşün bir kez, 
trenden iner inmez seni kucaklamak için eşyalarımızı bırak- 
tıktan sonra doğru buraya koşuyoruz... şu kadın, işte şu! Mer- 
haba Nastasya!.. Ondan senin ateşli hummaya yakalandığını, 
doktorun yasaklamasına karşın ateşler içinde, hasta hasta giz- 
lice evden kaçtığını, seni aramaya çıktıklarını öğrendik. O an- 
da nasıl olduğumuzu bilemezsin! Birden Teğmen Potançikov 
geldi aklıma. Tanıdığımızdı. Babanın bir arkadaşı. Sen anımsa- 
mazsın onu Rodyacığım. Çok acı olmuştu sonu. O da ateşli 
hummaya yakalanmıştı. Bir gün öyle ateşli ateşli kaçmıştı ev- 
den. Ancak iki gün sonra avludaki kuyudan çıkarmışlardı ce- 
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sedini. Biz senin için çok daha kötü şeylerden endişe ettik 
kuşkusuz... Gidip Pyotr Petroviç'i bulmak istedik, belki bir 
yardımı olur diye... Başka kimimiz kimsemiz yoktu çünkü bu- 
ralarda, yapayalnızdık... 

Ağlamaklı bir sesle konuşmaya başlamıştı. “Gene mutlu” ol- 
malarına karşın, Pyotr Petroviç'ten söz etmesinin hâlâ tehlikeli 
olabileceğini düşünerek birden susmuştu. 

— Evet, evet... diye mırıldandı Raskolnikov. Elbette can sıkı- 
cı bir durum... 

Bunu söylerken öylesine dalgın, öylesine ilgisizdi ki, dönüp 
şaşkın şaşkın bakmıştı yüzüne Dunya. Raskolnikov bir şeyi 
anımsamak için kendini zorluyormuş gibi, 

— Neydi size söylemek istediğim, diye sürdürdü konuşması- 
nı. Evet: Lütfen anneciğim, sen de Dunyacığım, bu sabah önce 
benim size gelmek istemediğimi, sizin bana gelmenizi bekledi- 
gimi düşünmeyin... 

Pulheriya Aleksandrovna da şaşırmıştı. 

— Neler söylüyorsun öyle Rodyacığım? diye haykırdı. 

Dunya “Ne o, bize hesap vermeye zorunlu mu hissediyor 
kendini yoksa?” diye geçirdi içinden. “Bir görevi yerine getiri- 
yor gibi, ders olarak ezberlemiş gibi barışma yollarını arıyor 
sanki, özür diliyor...” 

— Uyanır uyanmaz size gelmeyi düşündüm, ama giyinirken 
oyalanmak zorunda kaldım. Dün söylemeyi unutmuşum 
ona... Nastasya'ya, şu kan lekesini temizlemesini... Ancak şim- 
di giyinebildim, çıkmak üzereydim siz geldiniz. 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanmıştı. 

— Kan mı? Kan lekesi mi? Ne kanı? 

— Önemli bir şey değil... heyecanlanmayın hemen anneci- 
gim. Dün ateşler içinde kendimi bilmeden sokaklarda dolaşır- 
ken, araba altında kalıp ezilmiş bir adamla... memurla ilgilen- 
dim de. 

Razumihin kesti arkadaşının sözünü: 

— Kendimi bilmeden, diyorsun ama, her şeyi anımsıyorsun. 

Raskolnikov bu durum onu pek ilgilendiriyormuş gibi kar- 
şılık verdi: 


264 


— Evet, haklısın. En ince ayrıntısına dek anımsıyorum her 
şeyi. Ama gel de sor bana: Niçin yaptım bunu? Niçin gittim 
oraya? Orada neler konuştum? Hiçbirini anımsamıyonum. 

Zosimov araya girdi: 

— Son derece olağan bir şey bu. Bir işin yapılmasında kimi 
zaman ustalık vardır, büyük bir kurnazlık vardır, ama davra- 
nışlann yönlendirilmesi de, başlangıcı da yanlıştır, sağlıksız 
birtakım izlenimlere bağlıdır. Düşe benzerler... 

Raskolnikov “Doğrusu, beni deli sanması belki de daha iyi,” 
diye geçirdi içinden. 

Dunya Zosimov'a bakarak huzursuz, 

— Sanınm sağlığı yerinde insanlarda da görülür bu durum, 
dedi. 

— Çok doğru bir görüş, dedi doktor. Bu anlamda gerçekten 
de hepimiz, hem de çokluk hepimiz deliyiz. Ne var ki “hasta- 
lar” bizlerden biraz daha fazla delidirler. İşte bu ince çizgiyi 
unutmamalıyız. Aslında ruh dünyası uyum içinde olan insan 
hemen hiç yoktur. Bir gerçektir bu. Onlarca, belki yüzlerce in- 
sanda bir rastlanır böylesine, onun bile tam anlamıyla uyumlu 
değildir ruh dünyası... 

Çok sevdiği konu üzerinde konuşurken çenesi düşen Zosi- 
mov “deli” sözcüğünü ağzından kaçırınca herkes yüzünü bu- 
ruşturmuştu birden. Raskolnikov, soluk dudaklarında tuhaf 
bir gülümseme, konuşulanlarla hiç ilgilenmiyormuş gibi dal- 
gın, oturuyordu. Derin düşüncelere dalmış gibiydi. Razumihin 
aceleci, 

— Neydi şu arabanın altında kalan adamın hikâyesi? diye 
sordu. Demin ben sözünü kesince yarım kaldı anlatman. 

Raskolnikov uykudan uyanmış gibi, 

— Ne? dedi. Ha evet... Yaralıyı evine taşıyanlara yardım et- 
tim, üzerime kan bulaşmış... Aklıma gelmişken söyleyeyim 
anneciğim, bağışlanamayacak bir şey yaptım dün. Gerçekten 
aklım başımda değildi. Bana yolladığınız parayı... onun karısı- 
na... cenazeyi kaldırabilmesi için... verdim. Dul kaldı zavallı 
kadıncağız, veremli de... durumu çok kötü... yetim, aç üç ço- 
cuk var başında... Ev tamtakır... Bir de kızı var... Durumlarını 
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görseydiniz belki siz de verirdiniz. Ama kabul ediyorum, hiç 
hakkım yoktu buna, hele sizin bu parayı nasıl elde ettiğinizi 
biliyorken... Birine yardım edebilmeniz için önce buna hakkı- 
mızın olması gerekir: “Crevez, chiens, si vous n'dtes pas con- 
tents!”* (Gülümsedi.) Öyle değil mi Dunya? 

Dunya kararlı, karşılık verdi: 

— Hayır, öyle değil! 

Raskolnikov kız kardeşine sanki öfkeli, alaylı, gülümseyerek 
baktı. 

— Vay canına! Demek sen de öyle düşünüyorsun ha!... diye 
mırıldandı. Bunu tahmin etmeliydim... Doğrusu aferin sana! 
Senin için böylesi daha iyi... Sonunda öylesine ileri gideceksin 
ki, o çizgiyi aşmazsan mutsuz olacaksın, aşarsan belki daha 
mutsuz... (Elinde olmadan heyecanlandığı için kendi kendine 
kızdı, sinirli bir tavırla ekledi:) Ama saçma bunlar! (Kararlı bir 
sesle bitirdi sözünü:) Size şunu söylemek istiyordum anneci- 
gim: Özür diliyorum sizden. 

Annesi neşelenmişti. 

— Yeter artık Rodyacığım, dedi. Senin yaptığın her şeyin çok 
güzel olduğuna inanırım ben. 

Dudaklarını bükerek gülümsedi Raskolnikov. 

— O kadar inanmayın, anneciğim. 

Bir sessizlik oldu. Bütün bu konuşmalarda da, bu sessizlikte 
de, iki kardeşin barışmalarında da, Raskolnikov'un özür dileme- 
sinde de bir gerginlik vardı sanki. Herkes hissediyordu bunu. 

Raskolnikov annesiyle kız kardeşine kaşlarının altından ba- 
karak “Sanki korkuyorlar benden,” diye geçirdi içinden. Ger- 
çekten de, sustukça daha çok artıyordu Pulheriya Aleksand- 
rovna'nın ürkekliği. 

“Sanki benden uzak olduklarında daha çok seviyorum onla- 
n,” diye geçirdi içinden Raskolnikov. 

Pulheriya Aleksandrovna birden yerinden fırladı. 

- Biliyor musun Rodya, öldü Marfa Petrovna! 

— Hangi Marfa Petrovna? 
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— Aman Tanrım, unuttun mu? Marfa Petrovna, canım, Mar- 
fa Petrovna Svidrigaylova! Kaç kez mektuplarımda söz ettim 
sana ondan. 

— Haa, evet anımsadım... Öldü demek? (Uykudan uyanmış 
gibi birden irkilmişti Raskolnikov.) Gerçekten mi? Öldü de- 
mek ha? Neden öldü? 

Oğlunun gösterdiği ilgi karşısında yüreklenmişti Pulheriya 
Aleksandrovna. 

— Düşünsene, diye başladı, durup dururken ölüverdi kadın- 
cağız! Hem de sana son yazdığım mektubu postaya verdiğim 
gün! Düşünebiliyor musun, sanırım o korkunç ruhlu adam 
neden oldu ölmesine. Kadıncağızı öldüresiye dövdüğünü söy- 
lüyorlar. 

Raskolnikov kız kardeşine döndü. 

— Sık sık dövüyor muymuş karısını adam? diye sordu. 

— Hayır, üstelik hiç dövmezmiş. Karısına karşı her zaman son 
derece sabırlı, kibarmış. Kadının kaprislerini tam yedi yıl büyük 
bir hoşgörüyle çekmiş... Birden tükenmiş sabrı demek... 

— Yedi yıl dayanabildiğine göre hiç de korkunç bir adam ol- 
masa gerek. Sanırım adamı haklı buluyorsun sen, Dunya? 

Dunya dehşete kapılmış gibi, 

— Hayır, hayır, korkunç bir adamdır! diye karşılık verdi. On- 
dan korkunç bir şey düşünemem. 

Kaşlarını çattı, düşüncelere daldı. Pulheriya Aleksandrovna 
konuşmasının gerisini getirmek için acele etti: 

-= Sabah sabah kavga etmişler. Marfa Petrovna hemen araba- 
yı hazırlamalarını, öğlen yemeğinden sonra kente ineceğini 
söylemiş. Böyle durumlarda hep kente inerdi çünkü. Öğlen 
yemeğini büyük bir iştahla yemiş, öyle diyorlar... 

— Öyle bir dayaktan sonra ha? 

— Her zaman yaptığı gibi... yemekten kalktıktan sonra, geç 
kalmamak için hemen banyoya koşmuş... Anlayacağın, hasta 
olduğu için her gün banyo yapıyordu. Bahçelerinde bir soğuk 
su kaynağı var, banyosunu o suya girip yapıyordu. Suya girer 
girmez kalbi duruvermiş! 

— Olağan bir şey! dedi Zosimov. 
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— Kocası çok mu kötü dövmüş onu? 

— Ne fark eder ki? dedi Dunya. 

Raskolnikov birden öfkeli, istemeyerek ağzından kaçırmış 
gibi, 

— Hımm! dedi. Böyle saçma şeylerden söz etmeyi ne çok se- 
viyorsunuz anneciğim! 

Pulheriya Aleksandrovna üzgün, 

— Ah oğlum, dedi, neden söz edeceğimi bilemiyorum ki! 

Raskolnikov acı acı gülümsedi. 

— Ne o, yoksa korkuyor musun benden anne? 

Dunya dik dik baktı ağabeyinin yüzüne. 

— Evet, korkuyor, dedi. Demin merdivenlerden çıkarken 
korkusundan haç çıkarıyordu. 

Bir anda allak bullak olmuştu Raskolnikov'un yüzü. 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanmıştı. 

— Ah, neler söylüyorsun sen öyle, Dunyacığım? Kızma lüt- 
fen Rodyacığım... Niçin öyle söylüyorsun Dunya! Gerçekten 
de buraya gelirken trende yol boyunca hep seninle nasıl karşı- 
laşacağımızı, birbirimize ne çok şeyler anlatacağımızı düşün- 
düm... Öyle mutluydum ki, yolculuğun nasıl geçtiğini bile an- 
lamadım! Neler söylüyorum ben de! Şu anda mutlu değil mi- 
yim yani... Boşuna öyle söylüyorsun Dunyacığım! Seni gör- 
mek mutlu olmama yetiyor, Rodyacığım... 

Raskolnikov üzgün, annesinin yüzüne bakmadan, ama elini 
sıkarak, mırıldandı: 

— Yeter anneciğim! Bol bol konuşacak çok zamanımız olacak! 

Böyle söylediği için birden utandı kendinden sanki, yüzü 
bembeyaz oldu. Gene o korkunç duygu ölüm soğukluğuyla 
dolaştı içinde. Şimdi gene korkunç bir yalan söylediğini, artık 
değil bol bol konuşmak, bundan böyle kimseyle bir şey üzeri- 
ne bile konuşamayacağını bir anda açıkça anlamıştı. Ona acı 
veren bu düşüncenin etkisi öylesine güçlüydü ki, bir anda 
kendini kaybetmiş, ayağa fırlamış, kimseye bakmadan hızla 
kapıya yürümüştü. 

Kolundan yakaladı onu Razumihin. 

— Ne oluyorsun? 
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Raskolnikov tekrar yerine oturdu, sessizce çevresine bakın- 
maya başladı. Herkes şaşkınlık içinde ona bakıyordu. 

Hiç beklenmedik bir biçimde bağırdı birden: 

- Ne o, dut yemiş bülbüller gibi susuyorsunuz! Bir şeyler 
söylesenize! Ne gereği var böyle kös kös oturmanın! Hadi ko- 
nuşun, bir şeyler anlatın! Hep birlikte konuşalım... Hepimiz 
bir araya gelmişken konuşalım... Bir şeyler anlatalım! 

Pulheriya Aleksandrovna haç çıkararak, 

— Tann'ya şükürler olsun! diye mırıldandı. Gene dünkü gibi 
olacak sandım. 

Avdotya Romanovna kuşkulu, 

— Ne oluyorsun, Rodya? diye sordu. 

— Hiç... bir şeyi anımsadım da, diye karşılık verdi Raskolnikov. 

Birden gülümsedi. Zosimov divandan kalkarken, 

— Eh, dedi, bir şeyi anımsadıysan önemli değil! Oysa ben 
düşünmüştüm ki... Neyse, benim gitmem gerek. Gene uğra- 
nm, eğer... evde olacaksanız... 

Herkesi selamlayıp çıktı. Pulheriya Aleksandrovna, 

— Ne iyi bir çocuk! dedi. 

Raskolnikov birden beklenmedik bir çabuklukla, o ana dek 
onda görülmemiş bir canlılıkla konuşmaya başladı: 

— Evet, çok iyi, mükemmel, bilgili, akıllı bir çocuk... Gerçi 
hastalanmadan önce onunla nerede karşılaştığımı anınsamı- 
yorum ya... Bir yerlerde karşılaşmış olmalıyız... (Başıyla Razu- 
mihin'i gösterdi.) Bu da çok iyidir! (Nedense gülümseyerek 
kız kardeşine döndü.) Nasıl, Dunya, hoşlandın mı ondan? 

— Çok,dedi Dunya. 

Razummihin, öf, amma da... patavatsızsın!! diye haykırdı. 

Birden ayağa fırlamıştı. Çok bozulmuş, kulaklarına kadar 
kızarmıştı. Pulheriya Aleksandrovna haliften gülümsedi. Ras- 
kolnikov ise kahkahalarla gülüyordu. 

— Nereye gidiyorsun? 

— Ben de gidiyorum... işim var. 

- İşin falan yok senin, otur yerine! Zosimov gittiği için se- 
nin de gitmen gerekir diye düşünüyorsun. Hayır gitme... Saat 
kaç? On bir olmuş mudur? Ne hoş bir saatin var Dunyacığım? 
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Ne diye sustunuz gene? Hep ben konuşuyorum, siz dinliyor- 
sunuz!.. 

— Marfa Petrovna'nın armağanı, dedi Dunya. 

- Çok da pahalı bir saat, diye ekledi Pulheriya Aleksandrovna. 

— Ama çok büyük bir saat, erkek saatine benziyor. 

— Ben böylesini seviyorum, dedi Dunya. 

“Demek nişanlısının armağanı değilmiş,” diye geçirdi için- 
den Razumihin. Nedense sevinmişti buna. Raskolnikov, 

— Ben de Lujin'in armağanıdır sanmıştım, dedi. 

- Hayır, onun henüz bir arınağanı olmadı Dunyacığıma. 

Raskolnikov annesine baktı birden, 

— Yaa!.. dedi. Anımsarsınız anneciğim, bir zamanlar bir kızı 
sevmiştim, evlenmek istiyordum onunla. 

Oğlunun konuyu böyle birden değiştirmesiyle, onun ses to- 
nundaki değişiklikle şaşkına dönmüştü Pulheriya Aleksand- 
rovna. Dunya ile, Razumihin'le bakıştı. 

— Ah oğlum! dedi. Evet! 

Raskolnikov gene birden düşüncelere dalmış gibi başını 
önüne eğdi. 

— Hımm! Evet ne anlatabilirim size? diye sürdürdü konuş- 
masını. Onunla ilgili çok az şey anımsıyorum. Hastalıklı bir 
kızcağızdı. Çok hastaydı. Yoksullara bir şeyler vermeyi çok se- 
verdi. Hep bir manastıra kapanmayı hayal ederdi. Bir gün bana 
bundan söz ederken hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. 
Evet, evet... anımsıyorum,... Hem çok iyi anımsıyorum. Çir- 
kin... bir kızdı. Doğrusu, o zaman ona niçin bağlandığımı ben 
de bilmiyorum. Sanırım sürekli hasta olduğu için... Topal ya 
da kambur olsaydı sanırım daha çok severdim onu... (Dalgın, 
gülümsedi.) Öyle işte... bir yaz düşüydü, geçti... 

Dunya heyecanlı, 

— Hayır, dedi, yalnızca bir yaz düşü değil. 

Raskolnikov gergin, dikkatli dikkatli baktı kız kardeşine. 
Ama onun ne dediğini anlamamış, duymamıştı bile. Sonra çok 
dalgın, yerinden kalktı, annesinin yanına gitti, öptü onu, tek- 
rar yerine geçip oturdu. Pulheriya Aleksandrovna duygulan- 
mıştı. 
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— Sen hâlâ seviyorsun onu, dedi. 

— Onu mu? Hâlâ mı? Ah, evet... O kızdan söz ediyorduk de- 
gil mi? Hayır, geçmişte kaldı hepsi... Uzun zaman geçti ara- 
dan... Şimdi çevremde olup bitenler de bambaşka bir dünyada 
oluyor sanki... 

Dikkatli dikkatli baktı odadakilerin yüzlerine. Canı sıkılmış 
gibi sürdürdü konuşmasını: 

— işte şimdi de siz... Sanki binlerce versta uzaktan bakıyo- 
rum size. Aman, ne diye açtık ki bu konuyu! Hem sizde ne 
diye sorup duruyorsunuz ki bunları bana? 

Sustu, tımaklarını yiyerek düşüncelere daldı gene. 

Bu sıkıcı sessizliği Pulheriya Aleksandrovna bozdu: 

— Ne kötü bir odan var Rodyacığım, dedi. Tıpkı bir tabut... 
Seni böyle melankolik yapanın da yarı yarıya bu oda olduğun- 
dan kuşkum yok. 

Raskolnikov dalgın, 

- Oda mı dedin anneciğim? diye karşılık verdi. Evet, bu 
odanın da çok etkisi olmuştur... Ben de düşündüm bunu... 
(Birden tuhaf tuhaf gülümsedi.) Şu anda ne tuhaf bir şey söy- 
lediğinizi bilseydiniz, anneciğim! 

Aradan biraz daha zaman geçseydi bu topluluk da, üç yıllık 
bir ayrılıktan sonra kavuştuğu bu akrabalar da, konuşabile- 
cekleri bir konu olsun bulamadıkları bu akraba söyleşisi de 
Raskolnikov için dayanılmaz olacaktı. Ancak, erteleyemeye- 
cekleri, öyle ya da böyle, bugün bir karara varmaları gereken 
bir konu vardı ortada. Sabah uyandığında kesin kararını öyle 
vermişti. Konuşma fırsatı yaratacağı için bu konunun varlığına 
şimdi seviniyordu bile. Ciddi bir tavırla, soğuk, 

— Bak sana ne diyeceğim, Dunya, diye başladı. Kuşkusuz, 
dünkü olay için özür diliyorum senden. Ama sana anımsatma- 
yı da kendim için bir borç bilirim, asıl düşüncemi değiştirmiş 
değilim. Yani, ya ben ya Lujin... Varsın aşağılık bir insan ola- 
yım. Ama sen benim gibi olmak zorunda değilsin. Ikimizden 
birisinin aşağılık olması yeter. Lujin'le evlenirsen o andan son- 
ra kız kardeşim bilmeyeceğim seni. 

Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle, 
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— Rodya! Rodyacığım! diye haykırdı. Dün de aynı şeyi söy- 
lemiştin. Niçin hep aşağılık diyorsun kendine? Dayanamıyo- 
rum buna ben! Dün de öyle demiştin... 

Dunya kararlı, oda soğuk bir tavırla, 

— Abi, dedi. Yanılıyorsun. Bütün gece düşündüm, yanıldığın 
noktayı buldum sonunda. Olay şu, sanınm birisi için kendimi 
kurban ettiğimi düşünüyorsun. Oysa yok öyle bir şey. Onunla 
evlenmeyi ben kendim istiyorum. Durumum çok ağır çünkü. 
Evlenmemin bu arada yakınlarıma bir yararı olacaksa buna se- 
vinirim kuşkusuz. Ama bu kararı vermemde başlıca neden bu 
değil... 

Raskolnikov öfkeden tırnaklarını yerken “Yalan söylüyor!” 
diye geçiriyordu içinden. “Gururlu kız! Beni kurtarmak için 
evlendiğini itiraf etmek istemiyor! Ah şu aşağılık insanlar! Nef- 
reteder gibi severler... Oh, ne çok nefret ediyorum hepsinden!” 

Dunya sürdürüyordu konuşmasını: 

— Sözün kısası, evleneceğim Pyotr Petroviç'le. Çünkü iki kö- 
tüden daha az kötü olanını seçtim. Onun benden istediği her 
şeyi dürüstçe yerine getireceğim. Yani aldatmış olmuyorum 
onu... Niçin öyle gülümsüyorsun? 

Dunya kulaklarına kadar kızarmıştı. Gözlerinde bir öfke pa- 
nltısı vardı. 

Raskolnikov anlamlı anlamlı gülümseyerek, 

— Senden her beklediğini getirecek misin yerine? diye sordu. 

— Belli bir yere kadar kuşkusuz. Pyotr Petroviç'in davranış- 
larından da, evlilik konusunda düşüncelerinden de onun ben- 
den neler beklediğini anlamış durumdayım. Kendine değer ve- 
ren bir insan, kuşkusuz. Belki gereğinden bile çok... Ama bana 
da değer vereceğini umuyorum... Niçin gülüyorsun gene? 

— Peki sen niçin kızardın, gene? Yalan söylüyorsun, kardeş- 
cağızım. Sırf kadın inadın yüzünden, kendini haklı çıkarmak 
için böyle söylüyorsun... Lujin'e saygın olamaz senin. Gördüm 
onu, konuştum onunla. Bu demek oluyor ki, parayla satıyor- 
sun kendini. Anlayacağın, ne olursa olsun aşağılık bir şey se- 
nin bu yaptığın. Ama şuna seviniyorum, hiç değilse yüzün kı- 
zarabiliyor. 
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Bütün soğukkanlılığını yitirmişti Dunya. 

— Hayır, yalan söylemiyorum!.. diye haykırdı. Bana değer 
verdiğine, beni takdir ettiğine inanmasam evlenmem onunla. 
Benim de ona saygı duyacağıma kesin inanmasam gene evlen- 
mem. Neyse ki kesin olarak anlayabileceğim bunu. Hem de 
bugün. Ayrıca, böyle bir evlilik senin dediğin gibi, bir alçaklık 
da sayılmaz. Dahası, sen haklı bile olsan, bu yaptığım bir al- 
çaklık olsa bile... senin benimle böyle konuşman acımasızlık 
değil de nedir? Belki sende bile olmayan bir kahramanlığı ni- 
çin ısrarla bekliyorsun benden? Despotluktur senin bu yaptı- 
gın! Zorbalıktır! Birisini mahvedeceksem, yalnızca kendimi 
edeceğim... Kimsenin boğazını kesmedim henüz!.. Niçin öyle 
bakıyorsun yüzüme? Niçin bembeyaz oldu yüzün? Rodya, 
Rodyacığım, ne oluyor sana? Rodya, canım!.. 

— Tannm! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovnaç. Sonun- 
da ettin eyledin, bayılttın çocuğu! 

— Hayır, hayır... önemli değil... Bir şey yok anneciğim! Biraz 
başım döndü, o kadar! Bayılma falan değil!... Takmışsınız siz 
de bayılmama!.. Hım!.. evet... Ne diyordum? Ha, evet, ona 
saygı duyup duymayacağını, onun da... dediğin gibi, seni sa- 
yıp saymayacağını nasıl anlayacaksın bugün? Öyle ya, bugün, 
dedin, değil mi? Yanlış mı duydum yoksa? 

— Anneciğim, dedi Dunya, gösterin ona Pyotr Petroviç'in 
mektubunu. 

Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek oğluna uzattı 
mektubu. Raskolnikov mektubu büyük bir merakla aldı. Ama 
açıp okumadı. Önce, şaşırmış gibi bir süre baktı kız kardeşinin 
yüzüne. Aklına o anda gelmiş bir düşünceyle sarsılmış gibi, ta- 
ne tane konuşarak, 

= Çok tuhaf, diye başladı. Ne için çabalıyorum ki ben... 
Bunca bağırıp çağırmamın gereği ne? Kiminle istersen evlen! 

Kendi kendine konuşuyordu sanki. Ama yüksek sesle, kız 
kardeşinin yüzüne bir süre bakarak, endişeliymiş gibi söyle- 
mişti bunları. Hâlâ şaşkın bir durumdaymış gibi sonunda açtı 
mektubu. Sonra ağır ağır, dikkatle okumaya başladı. Bitirdik- 
ten sonra bir kez daha okudu. Pulheriya Aleksandrovna çok 
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huzursuzdu. Herkes olağanüstü bir şeyin olmasını bekliyordu. 

Raskolnikov bir süre düşündükten sonra mektubu annesine 
geri verdi. Özel olarak kimseye söylemiyormuş gibi, ortadan, 

— Doğrusu şaşkına çevirdi beni bu, dedi. Adam duruşmalara 
giriyor, avukat, konuşması bile pek... çalımlı, ama yazması ca- 
hilce. 

Herkes şöyle bir kıpırdadı oturduğu yerde. Hiç beklemedik- 
leri bir tepkiydi bu. Razumihin kesik kesik konuşarak, 

— O beylerin hepsi böyle yazarlar, dedi. 

— Sende mi okudun bu mektubu? 

— Evet. 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlı, 

— Biz istedik okumasını, Rodyacığım, biz... dedi. Demin 
onun bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek istemiştik de... 

Razumihin Pulheriya Aleksandrovna'nın sözünü kesti: 

— Tam bir mahkeme tutanağı gibi yazmış. Mahkeme tuta- 
naklarını hâlâ böyle yazıyorlar. 

— Mahkeme tutanağı mı dedin? Evet, haklısın, tam bir mah- 
keme tutanağı, pratik bir yazma biçimi... Pek cahilce sayılama- 
yacaksa da, çok edebi de değil. Bir iş mektubu sanki! 

Ağabeyinin bu yeni konuşma biçimine biraz içerlemişti Av- 
dotya Romanovna. 

— Pyotr Petroviç iyi bir öğrenim görmediğini gizlemiyor ki 
zaten, dedi. Kendi kendini yetiştirdiğiyle övünüyor bile. 

— Övündüğüne göre, övünebileceği bir şeyi var demektir. 
Buna itirazım yok. Dunyacığım, Lujin'in mektubunu böylesi- 
ne sudan bir nedenle eleştirdiğim için gücendin bana yanılmı- 
yorsam. Canım sıkıldığı için, kızdığım için seni üzmek ama- 
cıyla böylesine saçma şeyler söylediğimi düşünüyorsundur. 
Hayır, hiç de öyle değil, mektubun havası üzerine hiç de boşu- 
na aklıma gelmeyen bir düşüncem var. Şöyle yazıyor Lujin: 
“Suçu kendinizde arayın.” Son derece ilginç, son derece açık 
bir uyarı bu. Ayrıca, geldiğinde beni orada görürse hemen geri 
döneceği tehdidini de savuruyor. Bu gözdağı sizin için de söz 
konusu. Söz dinlemezseniz, Petersburg'a onun için gelmiş ol- 
sanız bile, sizden ayrılacağını söylüyor. Ee, şimdi ne dersin: 
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Böyle bir mektubu ondan (Razumihin'i gösterdi), ya da Zosi- 
mov'dan, ya da herhangi birimizden almış olsaydın gene aynı 
tepkiyi mi gösterirdin? 

Dunya heyecanlanmışştı. 

— Hayır! dedi. Pyotr Petroviç'in bu anlatım biçiminin aşın 
salça olduğunu, onun yalnızca yazmakta pek usta olmadığını 
çok iyi biliyorum... Çok yerinde bir şey söyledin abi. Senden 
bunu beklemiyordum doğrusu... 

— Mahkeme diliyle bir anlatım biçimi bu. Başka türlü yaz- 
mak olmaz mahkemede. Başka bir biçimde yazmaya kalkış- 
saydı daha da kırıcı olurdu. Bununla birlikte, biraz hayal kı- 
rıklığına da uğratmak zorundayım seni: Bir şey daha var bu 
mektupta, benimle ilgili son derece aşağılık bir iltira... Dün 
parayı ben kocası ölen veremli, zavallı o kadına verdim. Hem 
“sözde cenaze giderleri” için değil, doğrudan doğruya cenaze 
giderleri için... Sonra (ömrümde ilk kez gördüğüm) “bilinen 
meslekten” o kızının eline değil, özellikle annesine verdim 
parayı... Bütün bunlarda beni küçük düşürmek, sizinle aramı- 
zı açmak için başvurulan aşırı bir acelecilik görüyorum. Bü- 
tün bunlar gene bir mahkeme tutanağı havasıyla, yani asıl 
amacını açıkça ortaya koyan aceleci bir saflıkla anlatılmış. Ka- 
fası çalışan bir insan, evet ama, akıllıca davranmak için yal- 
nızca akıl yetmez. Bütün bunlar onun kişiliğini koyuyor orta- 
ya... bana sorarsan, sana pek değer vermiyor bu adam. Gerçe- 
ği göresin diye anlatıyorum bunlan, çünkü içtenlikle istiyo- 
rum mutlu olmanı... 

Dunya susuyordu. Kararını daha önce vermişti çünkü, akşa- 
mı bekliyordu yalnızca. 

Oğlundaki bu birden ortaya çıkan yeni iş bilir tavrından da- 
ha da telaşa kapılmıştı Pulheriya Aleksandrovna. 

— Kararın ne Rodyacığım? dedi. 

— Hangi konuda? 

— Pyotr Petroviç bu akşam bize geldiğinde seni orada gör- 
mek istemediğini, görürse geri döneceğini yazıyor ya? Ne di- 
yorsun, gelecek misin? 

- Kuşkusuz, bana düşmez bu konuda karar vermek, dedi 
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Raskolnikov. Pyotr Petroviç'in bu isteği sizi incitmemişse, ön- 
ce size... Sonra, onu da incitmemişse, Dunya'ya... (Soğuk bir 
tavırla ekledi:) Siz nasıl isterseniz öyle yaparım ben. 

Pulheriya Aleksandrovna karşılık vermekte acele etti: 

— Dunya çoktan verdi kararını. Ben de öyle düşünüyorum. 

Dunya 

-= Kararım şu, dedi. Rodya, rica ediyorum, özellikle rica edi- 
yorum, bu akşam onun geleceği saatte sen de bizde ol. Nasıl, 
gelecek misin? 

— Geleceğim. 

Razumihin'e döndü Dunya. 

- Sizden de rica ediyorum, saat sekizde bizde olunuz. Anne- 
ciğim, Bay Razumihin'i de çağırıyorum. 

— Çok iyi ediyorsun Dunyacığım. Nasıl karar verdiyseniz 
öyle olsun. İçim rahat artık. Yapmacığı, yalanı hiç sevmiyo- 
rum. En iyisi her şeyi açık açık koymak ortaya... Şimdi ister 
danl, Pyotr Petroviç, ister darılma. 


IV 


O anda kapı yavaşça açıldı, çevresine ürkek ürkek bakınarak 
genç bir kız girdi odaya. Herkes şaşkınlık içinde, merakla dö- 
nüp baktı ona. llk bakışta tanıyamamıştı onu Raskolnikov. 
Sonya Semyonovna Marmeladova'ydı bu. Dün akşam ilk kez 
görmüştü onu. Ama o zaman ortam bambaşkaydı, kıyafeti de 
böyle değildi. Bu nedenle Raskolnikov'un belleğinde çok daha 
değişik bir yüzün anısı kalmıştı. Sade, dahası yoksul giyimli, 
gösterişsiz, saygılı, aydınlık, ama sanki ürkek yüzlü, handiyse 
bir kız çocuğu kadar küçük bir kız duruyordu karşısında şim- 
di. Üzerinde çok sade, gündelik bir giysi, başında modası geç- 
miş bir şapka vardı. Yalnızca şemsiyesi günün modasına uy- 
gundu. Dün olduğu gibi, elinde bir şemsiye vardı gene. Hiç 
beklemediği bir biçimde odayı dolu görünce utanmak şöyle 
dursun, ne yapacağını şaşırmış, küçük bir çocuk gibi kork- 
muş, dönüp gidecek olmuştu. 
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Raskolnikov büyük bir şaşkınlık içinde, 

— Ah... siz miydiniz?.. dedi. 

Birden kendi de utandı sanki. Annesiyle kız kardeşinin, Lu- 
jin'in mektubundan “bilinen meslekten” bir kız üzerine bazı 
şeylerden haberdar olduklarını anımsamıştı. Lujin'in iftiraları- 
nı şimdi yalanlamış, bu kızı dün ilk kez gördüğünü söylemişti 
ki, tam o anda da kız girmişti odasına. Sonra, “bilinen meslek- 
ten” deyimine hiç itiraz etmediğini de anımsamıştı. Bütün bu 
düşünceler bulanık bir biçimde bir anda geçivermişti aklın- 
dan. Ne var ki, daha bir dikkatli bakınca bu zavallı kızcağızın 
düşündüğünden çok daha kötü durumda olduğunu fark etti. 
Yüreği sızladı. Kızcağız korkup kaçacak olunca, bir anda alt- 
üst olmuştu Raskolnikov'un içi. Bakışıyla kızı durdurmaya ça- 
lışarak, aceleyle, 

— Hiç beklemiyordum sizi, dedi. Oturunuz lütfen. Katerina 
Ivanovna yollamış olacak sizi. Lütfen, oraya değil, buraya bu- 
yurun... 

Sonya içeri girdi, tam kapının önünde, Raskolnikov'un üç 
sandalyesinden birinde oturan Razumihin ayağa kalkmış, ona 
yol vermişti. Raskolnikov önce, oturması için biraz önce Zosi- 
mov'un oturduğu divanın köşesini gösterecek olmuştu ona, 
ama orasının pek senli benli olacağını, kendisine yatak görevi 
yaptığını arımsayınca vazgeçti, hemen Razumihin'in kalktığı 
sandalyeyi gösterdi ona. Razumihin'e Zosimov'un oturduğu 
divanın köşesini göstererek, 

— Sen buraya geç, dedi. 

Sonya korkudan handiyse titreyerek, ürkek ürkek Dunya ile 
annesine bakarak oturdu Raskolnikov'un gösterdiği sandalye- 
ye. Onlarla yan yana nasıl olup da oturabildiğini kendisinin de 
anlayamadığı belliydi. Bunu fark edince öylesine ürktü ki, bir- 
den ayağa kalktı gene, büyük bir utangaçlık içinde Raskolni- 
kov'a döndü. Kekeleyerek, 

— Ben... ben... bir dakikalığına uğramıştım size... diye başladı. 
Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Katerina İvanovna yolladı be- 
ni. Yollayacak başka kimsesi yoktu... Katerina Ivanovna özellik- 
le rica ediyor.. yarın... sabah duasından sonra Mitrofaniyevski 
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Kilisesi'nde okunacak ölü duasına gelmenizi, sonra bize... şey, 
yani Katerina İvanovna'ya yemeğe buyurmanızı... evini onurlan- 
dırmanızı... Bu ricasını size iletmem için yolladı beni... 

Başka ne söyleyeceğini bilemedi Sonya, sustu. Raskolnikov 
da ayağa kalkmıştı. 

— Gelmeye çalışacağım... dedi. Çalışacağım... (O da kekele- 
yerek konuşuyordu. O da getiremedi sözünün sonunu. Birden 
ekledi:) Lütfen oturunuz... Sizinle konuşmam gerek. Lütfen... 
Acele bir işiniz vardır belki... Ama ne olur, iki dakikanızı ayın- 
nız bana... 

Oturması için sandalyeyi ona doğru itti. Sonya yeniden 
oturdu. Anne kıza gene ürkek ürkek, şaşkın, aceleci bir göz 
attıktan sonra hemen başını önüne eğdi. 

Raskolnikov'un solgun yüzü bir anda kıpkırmızı kesilmişti. 
Tüm bedeni tutulmuştu sanki. Gözlerinin içi alev alevdi. An- 
nesine döndü, kararlı, ısrarlı bir tavırla, 

— Anneciğim, dedi. Demin size sözünü ettiğim... dün gözle- 
rimin önünde atların ayakları alunda ezilen zavallı Bay Mar- 
meladov'un kızı Sonya Semyonovna Marmeladova'dır bu... 

Pulheriya Aleksandrovna Sonya'ya baktı, hafiften kıstı göz- 
lerini. Rodya'nın ısrarlı, meydan okurcasına bakışı karşısında 
şaşırmış olmasına karşın, bu hazdan yoksun edememişti ken- 
dini. Dunya ciddi, ısrarlı bakışını zavallı kızın yüzüne dikmiş, 
şaşkınlık içinde onu inceliyordu. Kendisinden söz edildiğini 
duyunca yeniden bakışını yerden kaldıracak oldu Sonya, ama 
bu kez öncekinden de çok sıkıldı. 

Zaman geçirmeden sordu Raskolnikov: 

— Bugün orada neler yaptığınızı, işleri yoluna koyup koya- 
madığınızı öğrenmek istemiştim... Rahatsız edenler oldu mu 
sizi? . Sözgelimi, polis falan... 

— Hayır efendim, önemli bir şey yok... Babamın ölüm nede- 
ni ortada zaten. Gelen giden olmadı. Yalnızca komşular biraz 
kızıyorlar. 

— Neden? 

— Cenazeyi evde tutmamıza... Havalar sıcak ya, koku... 
Onun için, bugün akşam duasından sonra mezarlığa götürece- 
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giz, yann sabaha kadar mezarlık kilisesinde kalacak. Katerina 
İvanovna önce karşı koydu buna, ama sonunda o da başka 
türlü olamayacağını anladı... 

— Öyleyse, bugün ha? 

— Katerina İvanovna yarın sabah kilisede okutacağı ölü du- 
asında bizleri onurlandırınanızı, sonra evde vereceği ölü ye- 
meğine buyurmanızı rica ediyor. 

— Demek ölü yemeği de verecek? 

— Evet efendim, bir şeyler hazırladı. Dün bize yaptığınız yar- 
dım için size çok çok minnettar olduğunu iletınemi söyledi... 
Sizin o yardınunız olmasaydı toprağa veremeyecektik babamı... 

Birden dudakları ile çenesi titredi. Ama tuttu kendini, ağla- 
madı, hemen önüne eğdi başını. 

Bu arada Raskolnikov dikkatle inceliyordu onu. Yüz çizgile- 
ri pek güzel sayılmazdı. Sanki biraz sivrice küçücük yüzü za- 
yıf, çok zayıf, soluktu. Küçük burnuyla çenesi de sivriydi. Gü- 
zel bir kız olduğu söylenemezdi. Ama masmavi gözlerinin içi 
öylesine aydınlıktı, canlandıklarında yüz anlatımı öylesine iç- 
ten, öylesine candan oluyordu ki, ister istemez ısınıyordu ona 
insan. Ayrıca, yüzünde de, tüm bedeninde de çok değişik bir 
özellik vardı: On sekiz yaşında olmasına karşın, küçük bir kız 
çocuğu görünümündeydi. Yaşından çok küçük gösteriyordu. 
Çocuk gibiydi. Bazı davranışlarıyla gülünç bir biçimde çelişi- 
yordu bu. 

Onunla konuşmayı ısrarla sürdürüyordu Raskolnikov: 

— Katerina İvanovna o kadar az bir parayla her işi hallettik- 
ten başka bir de ölü yemeği verecek demek? 

— Tabut çok sade, en ucuzundan olacak efendim... Her şeyi 
en ucuzundan yapıyoruz... Katerina İvanovna ile oturup her 
şeyi inceden inceye hesapladık. Ölü yemeği için de biraz para 
kalıyor... Ölü yemeği verilmesini çok istiyor Katerina Ivanov- 
na. Doğrusunu isterseniz yanlış ama efendim... kadıncağız öy- 
le istiyor... O da öyle bir insan, tanıyorsunuz onu... 

— Anlıyorum, anlıyorum... elbette... Ne o, odamı mı inceli- 
yorsunuz? Annem de tabuta benzetiyor burayı. 

Sonya birden çok alçak sesle, çabuk çabuk konuşarak, 


279 


— Dün elinizdeki tüm parayı verdiniz bize! diye başladı. 

Ama hemen önüne eğdi gene başını. Dudaklarıyla çenesi tit- 
remeye başlamıştı. Raskolnikov'un kaldığı yerin yoksul görü- 
nümü daha odaya girdiğinde çekmişti dikkatini, şaşırtmıştı 
onu. Şimdi de istemeden dökülüvermişti ağzından bu sözcük- 
ler. Bir sessizlik oldu. Dunya'nın gözlerinin içi aydınlanmıştı. 
Pulheriya Aleksandrovna da sevgiyle bakıyordu Sonya'ya. Aya- 
ga kalkıp, 

— Rodyacığım, dedi, sanırım yemeği birlikte yiyeceğiz. Gide- 
lim Dunyacığım... Sen de çık dolaş biraz, Rodyacığım, sonra 
eve gel, dinlen, biraz yat... sonra da doğru bize gel. Hayli yor- 
duk seni çünkü. Korkarım ben... 

Hemen ayağa kalktı Raskolnikov. 

— Evet anneciğim, evet, geleceğim, diye kesti annesinin sö- 
zünü. Ama önce bir işim var... 

Razumihin şaşkın şaşkın Raskolnikov'a bakarak, yüksek sesle, 

- Ne diyorsun sen? dedi. Ayn ayrı mı yiyeceksiniz yemeği? 
Ne işinden söz ediyorsun? 

— Evet, evet, geleceğim, elbette geleceğim, kesin geleceğim... 
Sen gitme, biraz bekle. Şimdilik Dimitri'ye ihtiyacınız yok, de- 
gil mi anneciğim? Bir süre için alabilir miyim onu sizden? 

— Oh, elbette, elbette! Siz de geliyorsunuz yemeğe değil mi 
Dimitri Prokoviç? Lütfen gelin, bekliyoruz! 

Dunya da destekledi annesini: 

— Lütfen gelin! 

Razumihin öne eğilerek selamladı anne kızı. Yüzü sevinçle 
aydınlanmıştı. Bir anda herkes bir tuhaf olmuştu sanki. 

— Allahaısmarladık, Rodya, yani görüşmek üzere. Hiç sevmi- 
yorum şu “Allahaısmarladık” sözünü.... Allahaısmarladık Nas- 
tasya... bak gene “Allahaısmarladık” dedim... 

Sonya ile de vedalaşmak istedi Pulheriya Aleksandrovna, 
ama nedense uygun bir ortam olmadı, aceleyle çıktı odadan. 

Ama Avdotya Romanovna sırasını beklemiş gibi, annesinin 
arkasından yürümüş, Sonya'nın yanından geçerken özenerek, 
kibarca öne eğilip selamlamıştı onu. Kızarıp bozarmıştı Sonya, 
telaşlı, ürkek, öne eğilerek karşılık vermişti Dunya'nın selamı- 
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na. Dunya'nın kibarlığı, yakın ilgisi ona ağır gelmiş gibi bir 
huzursuzluk anlatımı kaplamıştı yüzünü. 

Raskolnikov hole çıkıp seslendi Dunya'nın arkasından: 

— Dunya! Güle güle! Uzat şu elini de sıkayım bir! 

Dunya sıkılmış gibi döndü ağabeyine, sevgi dolu bir sesle, 

— Demin sıktın ya, abi, dedi, unuttun mu? 

-= Olsun varsın! Bir kez daha sıkmak istedim! 

Kız kardeşinin ince parmaklarını avucunda kuvvetlice sıktı. 
Dunya ağabeyinin yüzüne bakarak içtenlikle gülümsedi, ku- 
laklarına kadar kızardı. Hemen çekti elini. Nedense o da pek 
mutlu, annesinin arkasından yürüdü. 

Raskolnikov yerine dönerken Sonya'ya içtenlikle bakarak, 

— İyi olmuş! dedi. Tanrı ölülere yattıkları yerde huzur, yaşa- 
yanlara uzun ömür versin. Öyle değil mi? Ne dersiniz? Öyle 
değil mi? 

Sonya Raskolnikov'un birden neşeyle aydınlanan yüzüne 
şaşkın şaşkın bakıyordu. Raskolnikov bir şey söylemeden, 
gözlerini ayırmadan baktı kızın yüzüne. Ölen babasının onun 
içinanlattıklarınıntümü o anda birden geçmişti belleğinden... 


xk x 


Sokağa çıktıklarında hemen konuşmaya başladı Pulheriya 
Aleksandrovna: 

— Aman Tanrım, Dunyacığım! Oradan çıktığımıza sevindim 
bile sanki... Hafifledim gibi... Dün trende gelirken, böyle bir 
şeye sevinebileceğimi düşünebilir miydim? 

— Gene söylüyorum size anneciğim, hâlâ çok hasta abim. 
Farkında değil misiniz? Belki de bizi düşünmekten bozulmuş- 
tur sinirleri. Hoşgörülü olmalıyız ona karşı. Çok şeyini, çok 
şeyini bağışlamalıyız. 

Pulheriya Aleksandrovna sinirli, kıskançlık dolu bir sesle 
kesti kızının sözünü: 

— Sen hoşgörülü mü davrandın ona sanki! Biliyor musun 
Dunyacığım, demin abinle sana bakıyordum da, tıpkı ona ben- 
ziyorsun. Yalnızca yüzden değil hem, ruhsal yönden de: İkiniz 
de melankolik yapıdasınız, ikiniz de içe kapanıksınız, aynı za- 
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manda sinirlisiniz de, birden parlayıveriyorsunuz. İkiniz de 
kibirli, ikiniz de iyi yüreklisiniz... Rodya bencil olamaz, değil 
mi Dunya? Hı?... Akşam neler olacağını düşündükçe yüreğim 
yerinden kopacak gibi çarpıyor! 

— Üzmeyin kendinizi anneciğim, ne olması gerekiyorsa o 
olacaktır. 

— Dunyacığım! Şu anda ne durumdayız düşünsene! (Zavallı 
Pulheriya Aleksandrovna istemeden kaçırdı ağzından:) Ya ni- 
şanı bozarsa Pyotr Petroviç? 

Dunya küçümser bir tavırla, hırçın, 

— Bunu yaparsa gözümde ne değeri kalır ki onun! dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna aceleyle kesti kızının sözünü: 

— Oradan şimdi ayrılmakla çok iyi ettik. Rodya'nın bir yere 
gitmek için acelesi vardı sanki. Çıksın dolaşsın biraz, hiç ol- 
mazsa hava almış olur. Odası da mezar gibi... Hoş nerede hava 
alabilir ki burada insan? Sokaklar bile penceresiz evlerden 
farksız. Tanrım! Ne kentmiş!.. Dur, kenara çekil, ezileceksin. 
Ne taşıyorlar öyle? Piyanoya benziyor. Evet, piyano taşıdıkla- 
n... Ne biçim taşıyorlar baksana... sağa sola çarpa çarpa... Şu 
kızdan da çok korktum yani... 

— Hangi kızdan, anneciğim? 

— Sonya Semyonovna mıdır nedir, ondan işte, deminki kız- 
dan... 

— Neyinden korktunuz? 

— Öyle bir önsezi var içimde, Dunya. Inanır mısın, odaya 
girdiğinde, onu görür görmez bütün bu olup bitenin onun ba- 
şının altından çıktığını düşündüm... 

Dunya, canı sıkkın, yüksek sesle, 

— Yok öyle bir şey! dedi. Ne tuhaf önsezileriniz var sizin öy- 
le, anneciğim? Daha dün tanışmış o kızla abim. Odaya girdi- 
ginde ilk anda tanımadı bile onu, görmedin mi? 

— Dediydin, dersin!.. Çok canımı sıkıyor bu kız. Görecek- 
sin, göreceksin! Rodya onu benimle tanıştırdığında nasıl baktı 
yüzüme, görmedin mi? Ne acayip gözleri vardı. Az kaldı düşe- 
cektim oturduğum sandalyeden. Bir şey daha tuhafıma gitti: 
Pyotr Petroviç söz ediyordu ondan mektubunda. Onun için 
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neler yazdığını biliyorsun. Rodya da tutmuş tanıştırıyor onu 
bizimle. Hele hele seninle! Demek değer veriyor ona! 

- Ne olmuş yazmışsa! Bizim için de neler yazdılar, neler 
söylediler! Biliyorsunuz, unuttunuz mu yoksa? Onun... iyi bir 
kız olduğuna, Pyotr Petroviç'in yazdıklarının yalan olduğu- 
na... inanıyorum ben! 

- Umarım öyledir! 

Birden annesinin sözünü kesti Dunya: 

- Hem, adi bir yalancı, iftiracıdır Pyotr Petroviç! 

Birden sustu Pulheriya Aleksandrovna. Bu konuşma da böy- 
lece sona ermiş oldu. 


*k* 


Raskolnikov pencerenin önüne götürdü Razumihin'i. 

- Bak ne diyeceğim sana, dedi, seninle bir işim var... 

Sonya hemen ayağa kalktı, çıkmak için selam verirken, 

- Bu durumda geleceğinizi söyleyeceğim Katerina İvanov- 
na'ya... dedi. 

—Bir dakika, Sonya Semyonovna, gizli değil konuştuğumuz, 
kalabilirsiniz... Size söyleyeceğim birkaç sözcük var... (Sözü- 
nün sonunu getirmeden birden Razumihin'e döndü.) Beni 
dinle, yanılmıyorsam tanıyordun sen şu... Neydi adı?.. Porfiriy 
Petroviç'i? 

— Daha neler! Akrabamdır! (Büyük bir meraka kapılmış gibi 
sordu Razumihin:) Ne var, ne olacak? 

- Şimdi şu cinayet olayına... o bakıyor değil mi?.. Şu öldü- 
rülen kadın olayına, hani dün gece sözünü ettiğiniz?.. 

Razumihin'in gözleri birden iri iri açılmıştı. 

- Evet... ne olmuş? dedi. 

-= Yaşlı kadına rehin eşya bırakanları sorguluyordu. Benim 
de rehin bıraktığım bazı şeyler vardı onda. Değerli şeyler değil 
aslında. Buraya gelirken kız kardeşimin bana armağan ettiği 
bir yüzükle, babamın gümüş saati. İkisi etse etse beş-altı ruble 
eder, ama anıları değerli. Bu durumda ne yapmalıyım sence? 
Onları kaybetmek istemem. Hele saati, hiç. Demin Dunya'nın 
saatinden söz edilirken annem babamın saatini soracak diye 
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ödüm koptu. Babamdan bize kalan tek anı bu saattir. O saat 
kaybolursa yataklara düşer annem! Kadınları bilirsin! Bu du- 
rumda ne yapmalıyım, söyle bana! Karakola başvurmamın ge- 
rektiğini biliyorum. Doğrudan Porfiriy'e söylesem daha iyi ol- 
maz mı? Ne dersin? Ne düşünüyorsun bu konuda? Ne yap- 
mam gerekiyorsa, bir an önce yapmak istiyorum. Göreceksin, 
sofraya oturmadan soracaktır saati annem! 

Razumihin heyecanlı, 

— Sakın ha, karakola gitme... diye haykırdı. Porfiriy'e açma- 
lıyız durumu! Sevindim bu işe! Ne diye bekliyoruz, hemen gi- 
delim, iki adım ötede oturuyor zaten. Kesin evdedir şimdi! 

— Olabilir... gidelim... 

— Seninle tanıştığına çok, ama pek çok sevinecektir! Zaman 
zaman çok söz etrnişimdir ona senden... Dün bile sözün geç- 
mişti. Hadi gidelim!.. Demek tanıyordun o yaşlı kadını? Vay 
canına!.. İşler çok güzel yolunda gidiyor!.. Ah evet... Sonya 
İvanovna... 

— Sonya Semyonovna, diye düzeltti Raskolnikov. Sonya Semyo- 
novna, bu benim dostum Razumihin... Çok da iyi bir insandır... 

Sonya, başını bile çevirip Razumihin'e bakmadan, bu yüz- 
den daha da sıkılarak, 

— Hemen gidecekseniz... diyecek oldu. 

Raskolnikov kararını vermişti. 

- Evet evet, gidelim, diye kesti sözünü. Bugün uğrayacağım 
size, Sonya Semyonovna. Nerede oturduğunuzu söyleyin ba- 
na, yeter. 

Ne yapacağına karar veremiyormuş gibi şaşkın falan değildi, 
ama sanki acele ediyor, kızla göz göze gelmekten kaçınıyordu. 
Sonya adresini verdi. Bu arada yüzü kızarmıştı. Birlikte çıktılar. 

Merdivende arkalarından inerken sordu Razumihin. 

— Kapıyı kilitlemedin? 

Önemsemez bir tavırla karşılık verdi Raskolnikov: 

— Hiçbir zaman kilitlemiyorum!.. Iki yıldır bir kilit almak is- 
tiyorum. (Gülümseyerek Sonya'ya döndü.) Kapılarını kilitle- 
melerini gerektirecek bir şeyleri olmayan insanlar ne mutlu- 
durlar, değil mi? 
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Sokağa çıkuklarında kapının önünde durdular. Raskolnikov, 

— Siz sağa mı gidiyorsunuz, Sonya Semyonovna? dedi. 

Genç kıza bambaşka bir şey söylemek istiyormuş gibi, (as- 
lında genç kızın duru, aydınlık gözlerine bakmak istiyordu 
ama bir türlü başaramıyordu bunu...) ekledi: 

— Aklıma gelmişken, adresimi nereden biliyordunuz? 

— Dün Polenkacığa vermiştiniz ya. 

-= Polya'ya mı? Ha evet... Polenkacık! Şu küçük kız çocuğuna... 
Kız kardeşinizdi yanılınıyorsam? Adresimi verdim ona demek? 

-= Yoksa unuttunuz mu? 

— Yo hayır unutmadım... 

— Toprağı bol olsun babam da söz etmişti bana sizden... 
Ama o zaman bilmiyordum soyadınızı, o da bilmiyordu za- 
ten... Şimdi gelebildim ancak... Dün soyadınızı öğrenince bu- 
gün hemen geldim.. Bay Raskolnikov nerede oturuyor diye 
sordum... Pansiyoner kaldığınızı bilmiyordum... Hoşçakalın 
efendim... Ben Katerina İvanovna'ya söylerim... 

Sonunda oradan aynılabildiğine çok sevindiği belliydi. Nasıl 
olursa olsun, iki delikanlının görüş alanından bir an önce çı- 
kabilmek için, sağa sapan sokak başına kadar olan yirmi adım- 
lık yolu ne yapıp yapıp bir an önce aşıp o sokağa sapmak, so- 
nunda yalnız kalmak, orada çabuk adımlarla yürürken başını 
kaldınp kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyi fark etme- 
den, demin konuştukları her sözcüğü, orada geçen her olayı 
anımsamak, her birinin üzerinde uzun uzun düşünmek için 
başı önünde, koşarcasına gidiyordu. Daha önce hiç böyle his- 
setmemişti kendini, hiç... Bambaşka bir dünya anlaşılmaz, bu- 
lanık bir biçimde dolmuştu içine. Birden Raskolnikov'un bu- 
gün ona gelmek istediğini söylediğini anımsadı. Belki öğleden 
önce gelirdi, belki de hemen şimdi! 

Korkuya kapılmış küçük bir çocuk gibi, yüreği hızla çarpa- 
rak, birilerine yalvarıyorınuşçasına mırıldanıyordu kendi ken- 
dine: 

— Lütfen bugün gelmesin, lütfen! Tanrım! Bugün gelmesin! 
Gelirse... odama... her şeyi görecek... Oh Tanrım! 

Bu arada tanımadığı bir adamın onu ısrarla izlediğinin, bir 
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adım dibinden ayrılmadığının farkında değildi kuşkusuz. Ras- 
kolnikov'la Razumihin'in yanından ayrılmasından hemen son- 
ra takılrnıştı adam peşine. Üçünün kapının önünde kaldırımda 
kısa konuşmaları sırasında yanlarından geçerken Sonya'nın 
“Bay Raskolnikov nerede oturuyor diye sordum” dediğini du- 
yunca birden irkilmişti. Üçünü, özellikle de Sonya'nın konuş- 
tuğu Raskolnikov'u çabuk, dikkatli bir bakışla yukarıdan aşağı 
süzdükten sonra, yeri aklında tutmak için eve de şöyle bir 
bakmış, yanlarından geçmişti. Bir anda, adam önlerinden ge- 
çerken olup bitmişti her şey. Sonra onlarla hiç ilgilenmiyor- 
muş gibi, adımlarını yavaşlatıp (bekliyordu sanki) uzaklaşmış- 
tı. Sonya'yı bekliyordu. Vedalaştıklarını görmüştü çünkü. Kı- 
zın şimdi onlardan ayrılacağını, bir yere, belki de evine gidece- 
gini anlamıştı. 

Sonya'nın yüzünü bir yerden anımsıyor gibiydi. “Evi nere- 
dedir acaba?” diye soruyordu kendi kendine. “Bir yerde gör- 
düm ben bu yüzü. Nerede gördüğümü öğrenmeliyim.” 

Sokağın başına gelince karşı kaldırıma geçti. Dönüp baktı. 
Sonya'nın arkasından geldiğini gördü. Ama genç kızın bir şe- 
yin farkında olmadığı belliydi. Sokağın başına gelince Sonya 
da sapmıştı onun saptığı sokağa. Karşı kaldırımda, gözlerini 
ondan ayırmadan izliyordu onu adam. Elli adım sonra Son- 
ya'nın yürüdüğü kaldırıma geçti. Yetişti ona, arada beş adım 
bırakıp arkasından yürümeye başladı... 

Elli yaşlarında, ortadan uzun boyluca, iri yan bir adamdı 
bu. Geniş, kalkık omuzları hafiften kamburumsu gösteriyordu 
onu. Şık, zarif giyimliydi. Efendiden birine benziyordu. Her 
adım atışında kaldırıma çarparak ses çıkaran güzel bir basto- 
nu, ellerinde gıcır gıcır eldivenleri vardı. Ablak, elmacık ke- 
mikleri çıkık yüzü oldukça hoş, Petersburglularda görülmeye- 
cek derecede canlı, tazeydi. Yer yer hafiften kırlaşmış açık 
kumral saçları hâlâ oldukça gürdü. Düz bir biçimde aşağı inen 
geniş sakalının rengi ise saçlarından daha açıktı. Mavi gözleri- 
nin soğuk, dik, dalgın bir bakışı vardı. Dudakları al aldı. Ge- 
nelde, sağlığı yerinde, yaşından çok genç gösteren biriydi. 

Sonya kanal boyuna çıkınca kaldırımda ikisi yan yana geldi- 
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ler. Sonya'nın yüzüne yakından bakınca onun pek dalgın, dü- 
şünceli olduğunu fark etti adam. Evinin önüne gelince dönüp 
avlu kapısından girdi Sonya. Adam buna biraz şaşırmıştı san- 
ki. İzledi Sonya'yı. Avluda sağa, dairesine çıkan merdivenin 
bulunduğu yöne saptı Sonya. “Vay canına!” diye mırıldandı 
adam. Sonya'nın arkasından çıkmaya başladı merdivenleri. 
Ancak o zaman fark etti onu Sonya. Üçüncü kata çıktı, kori- 
dora saptı, kapısında tebeşirle “Terzi Kapernaumov” yazan do- 
kuz numaralı dairenin zilini çaldı. Bu tuhaf rastlantıya şaşmış- 
u adam. “Vay canına!” diye yineledi içinden. O da hemen yan- 
daki sekiz numaralı dairenin zilini çaldı. tki kapının arası alu 
adım var yoktu. 

Adam Sonya'ya bakıp gülümseyerek, 

— Kapernaumov'un dairesinde mi oturuyorsunuz? diye sor- 
du. Dün yeleğimi dikmişti. Ben de hemen sizin yanınızda, Ma- 
dam Resslich'in, Madam Gertrut Karlovna Resslich'in daire- 
sinde kalıyorum. Ne güzel bir rastlantı! 

Sonya dönüp dikkatli dikkatli baku adamın yüzüne. Adam 
pek bir neşeli, 

— Demek komşuyuz, diye ekledi. Kente geleli daha üç gün 
oluyor. Neyse, hoşçakalın. 

Sonya karşılık vermedi. Kapıyı açtılar. Süzülürcesine girdi 
içeri. Bir şeyden utanıyor, korkuyordu sanki... 


*k* 


Porfiriy'e giderlerken çok heyecanlıydı Razumihin. Birkaç 
kez, 

— Çok iyi oldu bu, kardeş, diye yinelemişti. Ben de sevindim 
buna! Çok sevindim! 

“Neye seviniyor böyle?” diye düşünüyordu Raskolnikov. 

— Doğrusu, senin de o yaşlı kadına bir şeyler rehin yatırdığı- 
nı bilmiyordum. Peki... peki, uzun zaman önce mi yatırmış- 
tın? Yani ona gitmiştin? 

“Ne saf bir budala!” diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
Anımsamaya çalışıyormuş gibi duraladı. 

— Ne zaman mı?.. dedi. Sanırım öldürülmesinden üç gün 
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önce uğramıştım. (Rehin bıraktığı şeyler onu çok ilgilendiri- 
yorlarmış gibi telaşlı, aceleci, sürdürdü konuşmasını:) Bununla 
birlikte, ona rehin bıraktığım şeyleri parasını verip geri almak 
için gitmiyorum ben şimdi oraya. Kahrolası dünkü hastalığım- 
dan sonra... yalnızca bir gümüş ruble var şu anda cebimde!.. 

“Hastalığımdan sonra” derken duyguluydu, üzerine basa 
basa söylemişti bunu... 

Razumihin aceleci, 

— Ah, evet, evet, evet! diye onayladı. (Ama neyi onayladığı 
belli değildi.) Demek o zaman bunun için öyle... heyecanlan- 
mıştın... Biliyor musun, hastalığın sırasında birtakım yüzükler, 
zincirler sayıklıyordun!.. Evet, anlaşılıyor, her şey anlaşılıyor 
şimdi. 

“Vay canına! Bu düşünce yaygın demek onların arasında! 
Baksana, benim için çarmıha gerilmeye gidiyor bu adam, ama 
öte yandan, hastayken yüzüklerden söz etmemin nedeninin 
anlaşılması nasıl sevindiriyor onu! Evet, inanmışlar öyle oldu- 
guna!..” Yüksek sesle sordu: 

— Evde bulabilecek miyiz onu dersin? 

Hemen karşılık verdi Razumihin: 

— Bulacağız, bulacağız. Çok iyi bir çocuktur, göreceksin! Yal- 
nız biraz patavatsızdır. Aslında kibardır, patavatsız diye başka 
bir anlamda söyledim... Kafası çalışan, zeki bir çocuktur, hem 
de çok iyi çalışır kafası, ama gelgelelim, kendine göre bazı tu- 
haf düşünceleri de yok değildir... Kuşkucudur, her şeyin kötü 
yanını düşünür, karamsardır... İnsanları avlamayı, yani avlama- 
yı değil de, faka basurmayı pek sever... Bilinen, eskimiş bir me- 
tot, anlayacağın... Ama işini iyi bilir, ustadır işinde... Geçen yıl 
delilleri hemen hemen hiç kalmamış bir cinayet olayını çöz- 
müştü! Seninle tanışmayı çok, hem de pek çok istiyor! 

— Niçin o kadar çok? 

-= Yani bir şey için değil... Anlayacağın, son zamanlarda, has- 
talığın nedeniyle senden çok sık söz ettim de ona... Dinliyordu 
kuşkusuz anlattıklarımı... Parasal sıkıntıların yüzünden hu- 
kuk fakültesini bırakmak zorunda kaldığını öğrenince “Çok 
yazık!” demişti. Bundan şu sonucu çıkardım ben... anlayaca- 


288 


gın, yalnızca bu sözü değil kuşkusuz, hepsini birlikte düşün- 
düğünde... Dün Zamyetov... Bak ne diyeceğim sana Rodya, 
dün senin eve giderken yolda sarhoş kafayla bir şeyler saçma- 
lamıştım... söylediklerimi büyütmüş olacağından korkuyorum 
da... biliyor musun... 

— Neymiş o? Beni deli sandıklar mı? Doğru, haklı olabilirler. 

Kendini zorlayarak gülümsedi Raskolnikov. 

— Evet... evet... dedi Razumihin. Yani kahretsin, hayır!.. Dün 
akşam sana söylediğim her şey (bu arada ötekiler de) saçmay- 
dı, sarhoş kafayla saçmaladığım şeyler... 

Raskolnikov abartılmış bir ölkeyle (biraz da yapmacıktı bu 
öfkesi) yüksek sesle, 

— Ne diye özür dileyip duruyorsun? dedi. Bıktım artık bü- 
tün bunlardan! 

— Biliyorum, biliyorum, anlıyorum. Inan ki anlıyorum seni. 
Bunu söylemekten bile utanıyorum... 

— Utanıyorsan, kes artık, söyleme! 

Sustular. Razumihin çok heyecanlıydı. Nefretle, tiksintiyle 
izliyordu onu Raskolnikov. Razumihin'in biraz önce Porfiriy 
ile ilgili anlatuklan da huzursuz ediyordu onu. Yüzü bembe- 
yaz olmuştu. Yüreği hızlı çarpmaya başlamıştı. “Şimdi bir de 
onun gözünü boyamak gerekecek,” diye geçirdi içinden. “Hem 
de doğal bir biçimde. Son derece doğal olmalıyım. En önemlisi 
doğal olmak... Kendimi zorlarsam doğal olamam... Bakalım ne- 
ler olacak orada, nasıl davranmam gerekecek... Şimdi... oraya 
gitmekle acaba iyi mi ediyorum, kötü mü? Pervane kendi aya- 
gıyla geliyor muma. Yüreğim çok hızlı atıyor, bu kötü işte!..” 

— İşte bu gri evde oturuyor, dedi Razumihin. 

“Asıl önemli olan, dün o cadının evine gittiğimi... yerdeki 
kanları sorduğumu Porfiriy'in bilip bilmediği... Hemen, ilk an- 
da, yanına girer girmez, yüzüne bakar bakmaz anlamalıyım 
bunu. Yoksa... Evet, ne pahasına olursa olsun, öğrenmeliyim 
bunu!” Çapkın bir gülümsemeyle birden Razumihin'e döndü. 

— Biliyor musun, dedi, bugün sabahtan beri, dikkat ediyo- 
rum, pek coşkulu, heyecanlısın. Doğru mu bu? 

Yüzünü ekşitti Razumihin. 


— Ne heyecanından söz ediyorsun? dedi. Heyecanlı falan de- 
gilim. 

— Hayır kardeşcağızım, apaçık ortada. Heyecanlı olduğun 
belli. Demin hiçbir zaman oturmadığın gibi oturuyordun san- 
dalyede. Ta ucuna ilişmiştin. İkide bir irkiliyordun sanki. Or- 
tada bir neden yokken sıçrayıp duruyordun oturduğun yerde. 
Bir an öfkeli oluyordun, hemen peşinden tatlı mı tatlı. Hele se- 
ni yemeğe çağırdıklarında kıpkırmızı kesildi yüzün. 

— Yok öyle bir şey. Yalan söylüyorsun! .. Nereden çıkardın 
bunu? 

- Öyleyse niçin okul çocuğu gibi kızarıp bozarıyorsun? Bak, 
bak, gene kulaklarına kadar kızardın! 

— Ah ne domuzsun sen! 

— Niçin bozuluyorsun? Romeo! Dur sen, bugün orada aça- 
yım konuyu da gör... ha, ha, ha! Annemi güldüreyim biraz, 
sonra birisini daha... 

Dehşet içinde, soğuk soğuk terler döküyordu Razumihin. 
Ne söyleyeceğini bilemiyordu. 

— Beni dinle, beni dinle, dinle! Şakaya gelir yanı yok bu söy- 
lediğinin! Bu... Ne demek istiyorsun? Ne anlatacakmışsın on- 
lara? Ben, kardeşcağızım... Öf, ne domuz bir adamsın! 

- Tam bir bahar gülü! Bunun sana ne çok yakıştığını bile- 
mezsin! Bir seksenlik bir Romeo!.. Bugün ne de güzel yıkanıp 
temizlenmişsin ha! Tırnaklarını bile kesmişsin... Şimdiye dek 
görülmüş şey mi bu? Vallahi krem bile sürmüşsündür yüzüne! 
Eğil bakayım! 

— Domuz!!! 

Kahkahalarla gülmeye başlamıştı Raskolnikov. Kendini tuta- 
mıyordu sanki. Öyle kahkahalarla gülerken girdiler Porfiriy 
Petroviç'in dairesine. Raskolnikov'un istediği de buydu: Onla- 
nn kapıdan kahkahalarla gülerek girdikleri, holde hâlâ gül- 
dükleri içeriden duyulabilirdi. 

Razumihin öfkeyle yakaladı Raskolnikov'u omzundan. 

— Tek kelime edersen... beynini dağıtırım! 
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Önden Raskolnikov girdi odaya. Gülmemek için kendini zor 
tutuyormuş gibi yapıyordu. Arkadan sınk gibi boyuyla, hantal 
bedeniyle Razumihin girdi. Yüzü allak bullak, öfkeli, kıpkır- 
mızıydı. O anda yüz anlatımıyla da, her şeyiyle de gerçekten 
gülünç bir durumdaydı. Onu öyle gören, Raskolnikov'un gül- 
mesini olağan karşılardı. Raskolnikov, tanıştırılmasını bekle- 
meden, odanın ortasında ayakta duran, soru dolu bakışlarla 
onlara bakan ev sahibini öne eğilerek selamladı. Hâlâ gülmesi- 
ni bastırmak, kendini tanıtmak için hiç değilse birkaç sözcük 
söyleyebilmek için kendini çok zorluyormuş gibi elini uzattı, 
Potfiriy'in elini sıktı. Ama tam ciddi bir anlatım takınabilmişti 
yüzüne, bir şeyler mırıldanmıştı ki, istemeden Razumihin'e ta- 
kılmıştı gözü gene, artık tutamamıştı kendini: O ana dek bas- 
tırdığı kahkahaları bu kez bastırıldıkları ölçüde güçlenmiş ola- 
rak dışa taşmıştı. Bu “yürekten” kahkahalara Razumihin'in öf- 
kesi ortama son derece içten bir neşe, daha önemlisi, doğallık 
veriyordu. Razumihin de sanki bilerek yardımcı oluyordu Ras- 
kolnikov'a. Kolunu sallayarak, 

— Hay Tann'nın cezası adam! diye uludu. 

Bu arada yumruğunu üzerinde boş bir çay bardağı bulunan 
yuvarlak sehpaya indirmiş, bardak şangur şungur yere düş- 
müştü. 

Porfiriy Petroviç neşeli, yüksek sesle haykırdı: 

— Ne diye masa sandalye kırıyorsunuz beyler! Devlet malına 
zarar verdiğinizin farkında mısınız? 

Durum şöyleydi: Raskolnikov elini ev sahibinin elinde 
unutmuş, gülmesini sürdürüyor, ama bu arada ölçüyü kaçır- 
madan buna bir an önce doğal bir son vermek için uygun za- 
manı kolluyordu. Sehpayı devirmesi, bardağı kırması üzerine 
iyice bozulan Razumihin canı sıkkın baktı kırılan bardağın 
parçalarına, yere tükürdü, birden dönüp pencerenin önüne 
gitti, arkası odadakilere dönük durdu orada, kaşları çatık, bir 
şey görmeden dışarı bakmaya başladı. Porfiriy Petroviç de gü- 
lüyordu, gülmek geliyordu içinden, ama neden gülmesi gerek- 
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tiğinin kendisine açıklanmasını istediği de belliydi. Köşede bir 
sandalyede Zamyetov oturuyordu. Odaya girenleri gördüğün- 
de hafifçe doğrulmuştu oturduğu yerden. Yüzünde yarım bir 
gülümseme, olan biteni anlamaya çalışıyormuş gibi, dahası 
sanki kuşkulu, bakınıyor, bekliyordu. Bu arada Raskolnikov'a 
bakışında bir şaşkınlık bile vardı. Burada karşılaşmayı hiç bek- 
lemediği Zamyetov'u görünce tatsız bir duyguya kapılmıştı 
Raskolnikov. 

“Bunu da hesaba katmalı!” diye geçirdi içinden. Sonra çok 
utanmış gibi, 

— Ne olur bağışlayın, dedi. Ben Raskolnikov... 

— Rica ederim, ne demek... Sizinle tanıştığıma çok sevindim 
efendim. İçeri böyle girmeniz de çok hoş oldu doğrusu... (Ba- 
şıyla Razumihin'i gösterdi.) Ne o, selam sabah yok mu? 

- İnanın, niçin öylesine kızdı bana, bilmiyorum. Demin ge- 
lirken yolda yalnızca, Romeo'ya benzediğini söyledim... sonra 
bunu kanıtladım da ona... hepsi o kadar, sanırım başkaca bir 
şey olmadı. 

Razumihin yüzünü çevirmeden, 

— Domuz! diye söylendi. 

Porfiriy gülümsedi. 

- Bir sözcüğe böylesine çok kızdığına göre, bunun ciddi ne- 
denleri olmalı. 

Razumihin birden döndü, hiçbir şey olmamış gibi, yüzünde 
neşeli bir gülümsemeyle Porfiriy Petroviç'in yanına geldi, 

— Eh, sen de sayın sorgu yargıcı!.. dedi. Hepinizin canı ce- 
henneme! Yeter be! Hepiniz aptalsınız! İşimize bakalım artık: 
İşte dostum Rodion Romanıç Raskolnikov! Sana sözünü et- 
miştim, tanışmak istiyordun onunla. Ayrıca seninle küçük bir 
işi de var. Vay! Zamyetov! Senin ne işin var burada? Tanışıyor 
muydunuz? Ne zamandır tanışıyorsunuz? 

Raskolnikov telaşlı, “Ne oluyoruz?” diye geçirdi içinden. 

Zamyetov biraz utanır gibi olmuştu. Ama çok sürmedi bu. 
Senli benli bir tavırla, 

— Dün akşam senin evde tanıştık, dedi. 

— Şu işe bak... Geçen halta onu seninle tanıştırmam için kaç 
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kez yalvardı durdu bana Porfiriy. Benim yokluğumda koklaşıp 
tanışıvermişsiniz demek. . Tütünün nerede Porfiriy? 

Porfiriy Petroviç ev kıyafetiyleydi. Üzerinde ropdöşambr ile 
tertemiz bir gömlek, ayağında yana yatmış terlikler vardı. Otuz 
beş yaşlarında, orta boyludan kısaca, şişman, dahası göbekli bi- 
riydi. Yüzünü tıraş etmişti. Bıyığı da, favorisi de yoktu. Özellik- 
le ensesinde bir çıkıntısı olan kocaman, yuvarlak başında saçla- 
n çok kısa kesilmişti. Yuvarlak, biraz kalkık burunlu, tombul 
yüzünün hastalıklı, koyu san bir rengi vardı. Ama oldukça can- 
lı, dahası şakacı bir yüzdü bu. Birine göz kırpıyormuş gibi dur- 
madan kırpışan handiyse beyaz kirpiklerinin örttüğü duru su 
renginde gözlerinin anlatımı olmasa, yüzü sevimli bile sayılabi- 
lirdi. Gözlerinin bakışı bedeninin biraz kadınsı bile olan görü- 
nümüne ters düşüyor, ilk bakışta ondan beklenebileceğinden 
çok daha ciddi bir hava veriyordu kendisine. 

Porfiriy Petroviç konuğunun onunla “küçük bir işi” olduğu- 
nu duyunca hemen divana oturmasını rica etmişti. Kendi de 
geçip karşısına oturmuş, hemen konuya girmesi beklentisi 
içinde bakışlarını yüzüne dikmişti. İlk anda insanı (özellikle 
yabancı bir insanı, hele anlatacağı şeyin karşısındakinin özel 
dikkatine hiç de değmeyeceğini düşünüyorsa) rahatsız eden, 
ona ağır gelen aşın ciddi, dikkatli bir bakıştı bu. Ama Raskol- 
nikov kısa, birbirleriyle uyumlu birkaç tümceyle anlatmıştı so- 
rununu. Bu arada Porfiriy'i iyice incelemek fırsatını da buldu- 
gu için keyfi yerindeydi. O anlatırken Porfiriy de bir an ayır- 
mamıştı ondan gözlerini. Razumihin masada onların hemen 
karşısına yerleşmişti. Raskolnikov konuşurken heyecanlı bir 
acelecilik içinde onu dinliyor, bakışlarını (biraz da ölçüsünü 
kaçırarak) sık sık bir Raskolnikov'a, bir Porfiriy'e çeviriyordu. 

“Salak!” diye söylendi içinden Raskolnikov. 

Porfiriy son derece ciddi bir tavırla, 

— Polise bir dilekçe vermelisiniz, dedi. Dilekçenizde olayı, 
yani bu cinayeti duyduğunuzu, olayı inceleyen sorgu yargıcına 
şu şu eşyaların sizin olduklarının bildirilmesini, onlan parası- 
nı verip geri almak istediginizi... ya da bırakın, orada... evet, 
orada bir dilekçe hazırlarlar sizin için. 
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Raskolnikov elinden geldiğince utanıyor gözükrneye çalışarak, 

— Ama sorun şu ki, efendim, hiç param yok benim şu anda... 
dedi. Onları geri alacak kadar param bile yok... Anlayacağınız, 
şimdilik, bu eşyaların benim olduklarının bilinmesini istiyo- 
rum. Param olunca... 

Porfiriy, Raskolnikov'un para durumuyla ilgili açıklamasını 
soğuk karşılamıştı. 

— Bunun önemi yok efendim, diye karşılık verdi. Bununla 
birlikte, isterseniz aynı şeyleri doğrudan bana da yazabilirsi- 
niz... Yaşlı kadının öldürüldüğünü öğrendim, ona rehin bırak- 
tığım şu şu eşyalar benimdir, onların... 

Raskolnikov olayın daha çok parasal yönüyle ilgilenmeyi 
sürdürerek kesti Porfiriy'in sözünü: 

— Adi bir kâğıda yazabilirim değil mi? 

— En adisine bile yazabilirsiniz efendim. 

Porfiriy Petroviç birden, Raskolnikov'a göz kırpıyormuş gibi 
gözlerini kırpıştırarak açıktan açığa alaylı alaylı gülümsemişti. 
Ama belki de Raskolnikov'a öyle gelmişti. Bir an sürmüştü 
çünkü öyle gülümsemesi. Ne var ki, en azından buna benzer 
bir şey olmuştu. Porfiriy'in ona, şeytan bilir niçin, göz kırptı- 
gına yemin edebilirdi Raskolnikov. 

Şimşek gibi bir düşünce çaktı kafasında: “Biliyor!” Biraz şa- 
şırmış, sürdürdü konuşmasını: 

— Sizi böylesine önemsiz şeyler için rahatsız ettiğim için ba- 
gışlayın beni. Sözünü ettiğim şeylerin değeri en çok beş ruble 
eder. Ama benim için birer anı olarak değerleri büyüktür. Ne 
yalan söyleyeyim, olayı duyunca çok korktum... 

Razumihin belli bir amaçla araya girdi: 

— Dün akşam Zosimov'la konuşurken Porfiriy'in öldürülen 
kadına rehin bırakanları sorguya çektiğini söylediğimde bu- 
nun için telaşlanmıştın demek! 

Bu kadarı da fazlaydı artık. Raskolnikov dayanamadı, öfkey- 
le parlayan siyah gözlerini ona dikti. Ama hemen toparladı 
kendini. Ustaca, öfkeli bir tavır takınıp çıkıştı Razumihin'e: 

— Yanılmıyorsam benimle alay ediyorsun, dostum. Evet, ka- 
bul ediyorum, senin gözünde hiç değeri olmayan o iki parça 
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şey için belki gereğinden çok endişeleniyorum; ama bunun 
için bana bencil de diyemezsin, açgözlü de... Ayrıca, bu iki de- 
gersiz parça benim gözümde hiç de değersiz şeyler olmayabi- 
lirler. Beş para etmeyecek o gümüş saatin babamdan kalan tek 
şey olduğunu demin anlattım sana. Dalga geçebilirsin benimle 
(birden Porfiriy'e döndü) ama annem geldi, saatin nerede... 
(sonra hemen gene Razumihin'e döndü. Sesinin titremesine 
özellikle çalışarak ekledi:) olduğunu öğrenirse... yemin ederim 
perişan olur! Kadınları bilirsiniz! 

Razumihin çok üzgün, 

— Hayır, hayır, yanılıyorsun! diye haykırdı. Hiç de o anlam- 
da söylememiştim bunu! Tam tersini söyledim ben! 

Raskolnikov endişeli, “Iyi oldu mu?” diye geçirdi içinden. 
“Doğal mıydı? Fazla abartmamışımdır umarım! Niçin “kadın- 
ları bilirsiniz!" dedim ki?” 

Porfiriy Petroviç nedense sordu: 

— Demek anneniz geldi? 

— Evet. 

- Ne zaman? 

- Dün akşam. 

Bir şeyler düşünüyormuş gibi bir süre sustu Porfiriy. Sonra 
sakin, soğuk bir sesle, 

— Ne olursa olsun, eşyalarınız kaybolmazdı, dedi. Zaten ben 
de çoktandır bana gelmenizi bekliyordum. 

Sonra, sigarasının külünü acımasızca halıya döken Razumi- 
hin'in önüne bir şey olmamış gibi, dikkatlice küllüğü sürdü. 
Raskolnikov irkildi. Ama Porfiriy daha çok Razumihin'in kül- 
lüğüyle ilgileniyormuş gibi, dönüp bakmıyordu bile ona. 

— Ne dedin sen? diye bağırdı Razumihin. Onu bekliyordun 
demek! Rodya'nın da o kadına rehin bıraktığını biliyordun ha? 

Porfiriy doğrudan Raskolnikov'a döndü. 

— İki eşyanız da, yüzüğünüzle saatiniz bir kâğıda sarılı ola- 
rak onun evindeydi. Kâğıdın üzerinde de kurşun kalemle adı- 
nız, onları sizden aldığı tarih okunaklı bir biçimde yazılıydı... 

Raskolnikov Porfiriy'in gözlerinin içine bakmaya çalışarak 
acemice gülümsedi. 
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— Çok dikkatlisiniz!.. dedi. (Ama dayanamadı, hemen kaçır- 
dı bakışını.) Bunu şunun için söyledim, sanırım yaşlı kadına 
rehin bırakan çok insan vardır... Hepsini akılda tutmak kolay 
değil... Oysa siz tek tek anımsıyorsunuz hepsini... ayrıca... 

“Aptallık, benim bu yaptığım! Zayıf kaçtı! Niçin söyledim 
ki bunu şimdi?” 

Porfiriy belli belirsiz bir şakayla karşılık verdi: 

- Rehin bırakanların hepsi biliniyor şu anda. Öyle ki, yal- 
nızca siz başvurmamıştınız. 

—Biraz rahatsızdım da... 

— Bundan da haberim var efendim. Nedeni neyse, sinirleri- 
nizin çok bozuk olduğundan da haberim var. Şu anda bile yü- 
zünüz soluk. 

— Hiç de değil... Tersine, çok iyiyim! 

Birden ses tonu değişmişti Raskolnikov'un. Kaba, öfkeli bir 
tavırla kesmişti Porfiriy'in sözünü. Giderek bozuluyordu sinir- 
leri. Öfkesini bastıramıyordu. “Sinir bozukluğuyla bir şeyler 
kaçıracağım ağzımdan!” diye geçirdi içinden. “Peki ama niçin 
eziyet etmeye çalışıyorlar bana? ..” 

Razumihin söze karıştı: 

— İyiymiş! Lafa bak! Daha düne kadar kendinde olmadan 
sayıklayıp duruyordun! İnanır mısın Porfiriy, zor ayakta duru- 
yordu, Zosimov'la ben gidince arkamızdan hemen kalkmış, gi- 
yinmiş, kimseye görünmeden sokağa sıvışıvermiş, gece yanla- 
rına kadar bir yerlerde sürtmüş durmuş. Hem de tam anlamıy- 
la sayıklar bir durumda. İnan bana, düşünebiliyor musun, ina- 
nılacak şey değil! 

Porfiriy kadınsı bir tavırla salladı başını. 

— Söyler misiniz lütfen! Gerçekten tam anlamıyla sayıklar 
bir durumda mı? 

Raskolnikov canı çok sıkkın: 

— Saçma bunlar! diye söylendi. İnanmayın! Zaten inanmaz- 
sınız ya! 

Ama onun bu tuhaf sözlerini duymamıştı sanki Porfiriy. Bir- 
den Razumihin karıştı söze: 

— Kendinde olsaydın o durumda sokağa çıkar mıydın? Niçin 
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çıktın evden? Ne yapmak için?.. Hem niçin özellikle gizli? Pe- 
ki aklın başında mıydı o anda? Şimdi, her tehlike geçmişken 
açık açık soruyorum sana bunu... 

Raskolnikov yılışık yılışık sıntarak birden Porfiriy'e döndü. 

— Dün çok sıktılar canımı. Kendime bir daha beni bulama- 
yacakları bir oda bulup kiralamak için çıkmıştım. Parayı da bu 
amaçla almıştım yanıma. Bay Zamyetov da gördü parayı. Söy- 
ler misiniz Bay Zamyetov, dün aklım başımda mıydı benim, 
yoksa kendimi bilmez bir durumda mıydım? Söyleyin onlara 
lütfen! 

O anda boğabilirdi Zamyetov'u. Bakışı da, susuşu da hiç ho- 
şuna gitmiyordu. 

Zamyetov soğuk bir sesle karşılık verdi: 

— Bana sorarsanız son derece mantıklı, kurnazca bile konu- 
şuyordunuz efendim, ama sinirleriniz çok gergindi. 

Porfiriy Petroviç, 

— Nikodim Fomiç de bugün anlatıyordu bana... dedi. Dün 
gece geç saatte atların ezdiği bir memurun evinde görmüş sizi. 

Razumihin söze karıştı: 

— Evet o memur olayı! O memurun evindeyken bilincin ye- 
rinde miydi sanki? Son paranı da cenaze giderleri için memu- 
run dul kansına vermişsin. Yardım etmek istedin, diyelim... 
hiç değilse on beş ver, hadi bilemedin yirmi ver... hiç olmazsa 
üç ruble ayırır kendine insan, yirmi beş rublenin tümünü ve- 
rir mi? 

— Belki gömü buldum bir yerde, senin haberin yok. Bu yüz- 
den de dün akşam hovardalık ettim!.. Sor bak, Bay Zamyetov 
biliyor gömü bulduğumu... (Porfiriy Petroviç'e döndü. Dudak- 
lan titriyordu.) Bağışlayın lütfen, yarım saattir bu saçmalıklar- 
la kafanızı şişiriyoruz. Canınızı sıktık, değil mi? 

— Rica ederim efendim. Hayır, hiç de sıkmadınız! Size ne 
büyük bir ilgi duyduğumu bilemezsiniz! Yüzünüze bakmak, 
anlattıklarınızı dinlemek çok ilginç... Ne yalan söyleyeyim, so- 
nunda bana geldiğinize çok sevindim... 

Razumihin yüksek sesle, 

— Bari bir çay be adam! dedi. Boğazım kurudu! 
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- Harika bir fikir! Herkes katılır buna sanırım. Çaydan önce 
daha... güzel bir şey istemez miydin? 

-= Fırla! 

Çay söylemeye çıktı Porfiriy Petroviç. 

Düşünceler burgaç gibi dönüp duruyorlardı Raskolnikov'un 
kafasının içinde. Sinirleri çok bozuktu. 

“Işin asıl önemli olan yanı da niyetlerini gizlememeleri, dü- 
şündüklerini açık açık dökmeleri ortaya! Beni hiç tanımıyor- 
sanız Nikodim Fomiç'le ne diye söz ediyorsunuz benden? Be- 
ni av köpekleri gibi izlediklerini gizlemeyi düşünmüyorlar bi- 
le! (Öfkeden titremeye başlamıştı Raskolnikov.) Açıktan açığa 
tükürüyorlar yüzüme! Hadi indirin vuruşunuzu, kedinin fa- 
reyle oynadığı gibi oynamayın benimle. Bu yaptığınız doğru 
değil Porfiriy Petroviç. Belki izin de vermem buna efendim!.. 
Kalkarım ayağa, gerçeği haykırırım yüzünüze, o zaman anlar- 
sınız sizi nasıl küçümsediğimi!.. (Güçlükle soluk alıyordu.) Ya 
bu bir kuruntumsa benim, bana öyle geliyorsa? Ya bir hayalse 
bunlar, ya yanılıyorsam, ya bu işlerde acemiliğimden öfkeye 
kapılıyorsam, bu alçak rolümü kaldıramıyorsam? Belki de bir 
art niyetleri yoktur? Söyledikleri hep olağan şeyler. Ama gene 
de bir şeyler var... Bir insanın her zaman doğal olarak söyleye- 
ceği şeyler, ama gene de bir şeyler var sanki... Niçin üstüne ba- 
sa basa 'onun evindeydi! dedi öyleyse? Niçin Zamyetov kurnaz- 
ca bile konuştuğumu eklemek gereğini duydu? Niçin böyle 
konuşuyorlar benimle? Evet, konuşma tavırları değişik... Peki 
ama Razumihin de burada, o niçin farkında değil bir şeyin? Bu 
görülmemiş geveze hiçbir zaman bir şeyin farkında olmaz za- 
ten! Gene titremeye başladım işte!.. Demin göz mü kırpmıştı 
bana Porfiriy? Kırpmamış mıydı yoksa? Saçmalıyorum galiba 
gene? Niçin göz kırpsın ki bana? Sinirlerimi bozmak, ya da 
beni sinirlendirmek mi istiyorlar yoksa? Ya hepsi benim ku- 
runtum, ya da biliyorlar. Zamyetov da çok anasının gözü... 
Gerçekten öyle mi Zamyetov? Bir gecede değişmiş düşüncele- 
ri! Değişeceği içime doğmuştu zaten! O kendi evinde gibi ra- 
hat burada, bense ilk kez geliyorum. Yabancıdan saymıyor 
onu Porfiriy. Arkasını ona dönüp oturabiliyor. Iyi anlaşmışlar! 
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Kesin, böyle iyi anlaşmış olmaları benimle ilgili! Biz gelmeden 
önce benden söz ettiklerine kalıbımı basarım!.. Oraya gitti- 
gimden haberleri var mıdır acaba? Elimi çabuk tutmalıyım!.. 
Kendime yeni bir kalacak yer aramaya çıktığımı söylediğimde 
farkına varmadı, anlamadı... Oysa bilerek öyle söylemiştim. 
İleride işime yarayacak!.. Yani kendimde değilken!.. Ha, ha, 
ha... Dün akşam olanların hepsini biliyor! Annemin geldiğin- 
den haberi yokmuş!.. Kocakarı kurşun kalemle tarihini bile 
yazmış!.. Boş versenize! Faka bastıramazsınız beni! Durun ba- 
kalım, bunların hiçbiri kanıt sayılamaz henüz. Hayallerden 
söz ediyorsunuz! Gerçek bir delil gösterin bana! Kocakarının 
evine gitmiş olmam da bir delil olamaz! Boş laf! Bunların ya- 
nıtları hazır bende... Oraya gittiğimden haberleri var mı der- 
sin? Bunu öğrenmeden gitmeyeceğim buradan! Niçin geldim 
ben buraya? Ama şimdi öfkelenmem bir delil sayılabilir... Öf, 
ne bozuldu sinirlerim! Ama belki de iyi oldu. Hasta rolü yapa- 
rım... Beni yokluyor... Şaşırtacak beni. Niçin gelmiştim ben 
buraya?” 

Bütün bunlar bir anda geçmişti aklından. 

Porfiriy Petroviç çabuk döndü. Birden neşelenmişti sanki. 
Bambaşka bir ses tonuyla, gülümseyerek, Razumihin'e, 

— Azizim, dün akşam senin evde biraz fazla kaçırmışım gali- 
ba, başım çok kötü... dedi. İnan dökülüyorum. 

-= İyi vakit geçirdiniz mi bari? Tartışmanın en heyecanlı ye- 
rinde ayrıldım ben çünkü. Sonunda kim kazandı? 

— Kim kazanacak, hiç kimse kuşkusuz. Gene o bitmez tū- 
kenmez konuyu açtılar, gene havanda su dövdüler. 

— Düşünsene Rodya, neyi tartışıyorlardı dün akşam biliyor 
musun, “Suç diye bir şey var mıdır, yok mudur?” Söyledim sa- 
na, deli bunlar! 

Raskolnikov dalgın, 

— Ne var bunda, dedi, sıradan bir sosyal sorun. 

Porfiriy girdi araya: 

— Ama sorun öyle atılmamıştı ortaya. 

Razumihin her zamanki aceleciliğiyle, heyecanıyla hemen 
onayladı Porfiriy'i: 
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— Evet, evet, hiç de öyle atılmamıştı ortaya... Bak ne diyece- 
gim Rodya, dinle beni, sonra da sen nasıl düşünüyorsun, onu 
söyle. Söylemeni istiyorum. Dün gece onlara laf anlatacağım 
diye göbeğim çatladı, hep senin gelmeni bekledim. Geleceğini 
onlara da söylemiştim... Sosyalist görüşün tartışılmasından 
açıldı konu. Sosyalistlerin savundukları düşünceyi biliyorsun- 
dur: Suç sosyal düzenin bozukluğuna bir başkaldırıdır. Geçerli 
olan yalnızca budur, başkaca bir neden kabul edilemez. Hepsi 
o kadar!.. 

Porfiriy Petroviç yüksek sesle kesti Razumihin'in sözünü: 

— Saçmalıyorsun! 

Giderek daha çok neşelendiği belliydi. Ikide bir Raskolni- 
kov'a bakarak gülümsüyordu, bu da sinirini bozuyordu Ras- 
kolnikov'un. Razumihin heyecanlı bir sesle kesti sözünü: 

— Başkaca bir nedeni kabul etmiyorlar! Saçmaladığım falan 
da yok benim!.. Onların kitaplarını göstereceğim sana. Her şeyi 
“toplumdaki bozukluklara” bağlıyorlar. Başka bir şey yok onla- 
ra göre! En çok sevdikleri deyim de budur! Buradan da şu so- 
nucu çıkarıyorlar: Toplumdaki bozukluklar düzeltilirse protes- 
to edilecek bir şey kalmayacağı için her türlü suç da bir anda 
kalkacaktır ortadan, herkes dürüst olacaktır. Doğa hiç hesaba 
katılmıyor... İnsanın doğası dışlanıyor. Yok sayılıyor doğa! On- 
lara göre tarih boyunca doğal bir süreç içinde gelişen, sonunda 
kendi düzenini kendi kuran bir toplum değildir asıl olan... 
Tam tersine, yalnızca matematik çalışmış bir kafadan çıkma, 
tarihsel, doğal bir süreçten geçmeden toplumu hemencecik dü- 
zene sokuveren, insanları bir anda dürüst, kusursuz yapıveren 
bir düşüncedir savundukları! Tarihi, içgüdüsel olarak sevme- 
melerinin nedeni de budur işte: “Rezaletten, saçmalıklardan 
başka bir şey yoktur tarihte.” Saçmalıklarla açıklarlar tarihteki 
her şeyi. Yaşamın doğal gelişimini de bu yüzden sevmezler: Ne- 
mize gerek bizim yaşayan insan! Canlılık ister yaşayan insan, 
mekanik yasalara boyun eğmez, kuşkucudur, gericidir! Bir ölü 
kokusu bile olsa burada, kauçuktan da yapılabilir aynı şey. 
Canlı olmayan, iradesiz, baş kaldırmayan bir köle... Sonunda 
her şeyi getirip yalnızca bir tuğla istifine, falansterlerde kori- 
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dorların, odaların yerleştirilmesine bağlıyorlar! Evet, falanster 
hazır ama, falanster için doğanız henüz hazır değil. Yaşamak is- 
tiyor falansteriniz, yaşam sürecini tamamlamadı daha... mezara 
girmesine çok var! Yalnızca kuru bir mantıkla aşamazsınız do- 
gayı! Mantık üç beş olayı çözebilir ancak, oysa doğada milyon- 
larcası var... Bütün bu milyonlarca olayı koparıp atmak, her şe- 
yi yalnızca rahatlık, sorunsuzluk düşüncesine bağlamak! Soru- 
nun en kolay çözümüdür bu! Ne kolay değil mi? Kafa patlat- 
maya gerek yok! Asıl önemli olan da kafa patlatmamaktır za- 
ten! Yaşamın tüm gizi iki sayfaya sığar o zaman! 

Porfiriy gülümsedi. 

— Amma da dümbelek çaldın ha! Tutun şunun ellerini de 
gürültüyü kessin. (Raskolnikov'a döndü.) Düşünsenize, dün 
akşam küçücük bir odada altı kişi, her kafadan bir səs çıkıyor, 
hem de kafaları çekmişler... Düşünebiliyor musunuz? Hayır 
canım, saçmalıyorsun sen: Suçta “çevrenin” etkisi tartışılamaz. 
Kanıtlayacağım bunu sana. 

— Çevrenin büyük etkisi olduğunu ben de biliyorum. Ama 
şunu söyler misin sen bana: Kırklık bir adam on yaşındaki bir 
kızı kirletiyor... söyler misin, çevre mi zorladı onu buna? 

Porfiriy insanı şaşırtan bir ağırbaşlılıkla karşılık verdi: 

— Evet, sözcüğün tam anlamıyla doğrudur bu, diyebiliriz. 
Kızcağızı kirletme olayı pekâlâ “çevre” ile açıklanabilir. 

Razumihin öfkeden kuduruyordu. 

— Ister misin? diye bağırdı. İster misin sana şimdi kesin ka- 
nıtlayayım, senin kirpiklerinin beyaz olmasının tek nedeninin 
Büyük İvan Kilisesi'nin kulesinin yüksekliğinin otuz beş sajen 
olmasından ileri geldiğini? Hem de açık bir biçimde, kesinkes, 
ilerici bir görüşle, dahası liberal bir anlayışla yapayım mı bu- 
nu? Başlayayım mı? Bahse girer misin? 

— Kabul! Buyur kanıtla bakalım! 

Razumihin birden ayağa fırladı, kolunu sallayarak haykırdı: 

— Adamın işi gücü dalga geçmek! Konuşmaya değer mi se- 
ninle be! Onu bilmezsin sen Rodya, inadına böyle konuşu- 
yor! Dün akşam da sırf onlarla dalga geçmek için, onların dü- 
şüncelerini paylaşıyormuş gibi konuşuyordu. Aman Tanrım, 
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neler neler söyledi dün akşam! Onlar da bayıldılar onun ko- 
nuşmasına!.. Şimdi iki hafta böyle konuşacaktır... Geçen yıl 
da ne düşünmüştü bilmem, gidip papaz olacağına inandır- 
mıştı bizi. Tam iki ay dalga geçti bizimle! Geçenlerde de evle- 
neceğini söylemeye başladı. Nikâh için her türlü hazırlığı 
yaptığını söylüyordu. Yeni giysi bile diktirmişti kendine. Kut- 
lamaya bile başlamıştık onu. Oysa hepsi yalanmış, nişanlısı 
falan yokmuş! 

— Bak işte bu yalan! Giysiyi daha önce diktirmiştim. Bundan 
yararlanıp sizlerle biraz dalga geçmek istemiştim. 

Raskolnikov bunu pek umursamaz bir tavırla, 

— Gerçekten o kadar şakacı mısınız? diye sordu. 

— Öyle olmadığımı mı sanıyordunuz yoksa? Durun sizinle 
de biraz dalga geçeyim... Ha, ha, ha! Bir dakika durun, gerçeği 
olduğu gibi anlatayım size. Bütün bu sorunlar nedeniyle, suç- 
lar, çevre, küçük kızlar nedeniyle sizin bir yazınızı anımsadım. 
Aslında her zaman ilgilendirmiştir bunlar beni... Neydi yazını- 
zın başlığı... Suç Üzerine... ya da buna benzer bir şeydi işte, ak- 
lımda kalmamış. Bundan iki ay önce Periyodik Söz dergisinde 
okumak mutluluğuna ermiştim o yazınızı. 

Raskolnikov şaşırmış, 

— Benim yazım mı? diye sordu. Periyodik Söz'de ha? Gerçek- 
ten de, bundan altı ay önce, üniversiteden aynldığımda bir ki- 
tap üzerine bir yazı yazmıştım. Ama o zaman Periyodik Söz 
dergisine değil, Haftalık Söz dergisine yollamıştım onu. 

— Ama Periyodik'te çıktı. 

— Evet, Haftalık Söz kapandığı için basamamışlardı onu..... 

— Evet, haklısınız efendim. Ne var ki, Haftalık Söz kapanın- 
ca Periyodik Söz'le birleştiği için yazınız da iki ay önce Periyo- 
dik Söz'de çıktı. Ama sizin haberiniz olmadı bundan sanırım? 

Gerçekten de bundan haberi olmamıştı Raskolnikow'un. 

- Aferin size... Öyle ya, gidip yazınızın karşılığı parayı iste- 
yebilirsiniz onlardan! Ne tuhaf bir insansınız! Kabuğunuza çe- 
kilmiş yaşıyorsunuz, sizinle doğrudan ilgili şeylerden bile ha- 
beriniz yok. Olacak şey mi bu? 

Razumihin yükseltti sesini: 
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— Bravo doğrusu Rodyacığım! Benim de haberim olmadı 
bundan! Hemen bugün bir okuma odasına gidip derginin o 
sayısını isteyeceğim! İki ay önce mi dedin? Ayın kaçının dergi- 
siydi? Her neyse, arar bulurum ben onu! Şu işe bak! Söylemi- 
yor da! 

— Peki o yazının benim olduğunu nereden anladınız? Adı- 
mın baş harflerini koymuştum altına yalnızca. 

— Ben de bir rastlantı sonucu öğrendim... Geçen gün... Yazı 
işleri müdürü söyledi. Tanışıyoruz kendisiyle... Çok ilgilendir- 
mişti beni yazı, sorunca anlattı. 

— Aklımda kaldığı kadarıyla, suçlunun suça başlamasından 
bitirmesine kadar geçen süreç içindeki ruhsal durumunu ince- 
lemeye çalışıyordum. 

— Evet efendim, suçlunun suç işlediği sırada ruhsal bakım- 
dan sağlıklı olmadığı görüşünü savunuyordunuz. Çok çok il- 
ginç bir görüş, ama... yazınızın bu bölümü değildi benim ilgi- 
mi çeken. Daha çok, yazınızın sonunda, ne yazık ki açık bir 
biçimde değil de, üstü kapalı açıkladığınız düşüncenizle ilgi- 
lenmiştim... Sözün kısası, anımsarsanız, üstü kapalı olarak, 
birtakım insanların var olduğu... bu insanların her türlü rezil- 
liği yapabilecekleri, her türlü suçu işleyebilecekleri, dahası bu- 
na hakları olduğu, onlar için henüz bir yasanın bile yapılmadı- 
$ı görüşünü savunuyordunuz. 

Düşüncelerinin böylesine ısrarlı, amaçlı bir biçimde değişti- 
rilmesine gülümsedi Raskolnikov. 

Razumihin dehşete kapılmış gibi sordu: 

— Nasıl? Ne demek oluyor bu? Suç işleme hakkı mı dedin? 
“Çevre onu bozduğu” için olmasın bu sakın? 

— Hayır, hayır, dedi Porfiriy. Neden o değil. Beyefendinin ya- 
zısında insanlar iki gruba ayrılıyorlar: “Olağan insanlar”, “ola- 
ganüstü insanlar”. Olağan insanlar söz dinler olmak zorunda- 
dırlar, yasaları çiğnemeye hakları yoktur... çünkü, anlıyorsu- 
nuz ya, olağan insanlardır onlar. Öte yandan, olağanüstü in- 
sanların her türlü suçu işlemeye hakları vardır. İstedikleri gibi 
çiğneyebilirler yasaları. Çünkü olağanüstü insanlardır onlar. 
Yanılmıyorsam böyle diyordunuz, değil rai? 
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Razumihin, söylenenlerden bir şey anlayamamış gibi, 

— Ne demek oluyor bu? diye mırıldandı. Olacak şey değil! 

Gene gülümsedi Raskolnikov. Birden kavramıştı durumu. 
Böyle konuşarak onu nereye götürmeye çalıştıklarını sezmişti. 
Anımsıyordu yazdığı yazıyı. Bu meydan okumayı karşılıksız 
bırakmayacaktı. Sakin, alçakgönüllü bir tavırla, 

— Yazımdan böyle bir anlam çıkarılması yanlış, diye başladı. 
Bununla birlikte ne yalan söyleyeyim, anlatmak istediğimi as- 
lına oldukça uygun bir biçimde, dahası, doğrusunu isterseniz, 
aslına tam uygun biçimde anlattınız... (Aslına tam uygun bi- 
çimde olduğunu kabul etmek hoşuna bile gitmişti sanki.) An- 
cak arada bir fark var, ben, sizin iddia ettiğiniz gibi, olağanüs- 
tü insanların her zaman kötü şeyler yaptıkları, yapmak zorun- 
da oldukları görüşünde diretmiyordum. Öyle olsaydı sanırım 
yazımı yayımlamazlardı bile. Ben orada yalnızca, “olağanüstü” 
insanın, ancak (kimi zaman belki de tüm insanların kurtuluşu 
olabilecek) bir düşüncesini gerçekleştirmesi gerekiyorsa, vic- 
danının sesine kulak verip... bazı engelleri aşmaya hakkı oldu- 
gunu... ama bu hakkın elbette yasal bir hak olmadığını söylü- 
yordum. Yazının yeterince açık olmadığını buyuruyorsunuz. 
Size oradaki düşüncelerimi elimden geldiğince açıklamaya ha- 
zırım. Tahminimde yanılmıyorsam, sizin istediğiniz de bu olsa 
gerek... Öyle değil mi? Buyurunuz anlatayım öyleyse. Bence, 
Kepler'in, Newton'un buluşlarının, bir araya gelip bu buluşla- 
ra engel olmaya çalışan, ya da bu yolda bir engel oluşturan bir, 
on. yüz ya da daha çok insan feda edilmeden insanlığa duyu- 
rulamayacağı kesin anlaşılsaydı, o zaman Newton'un, bulu- 
şundan insanlığı haberdar etmek için bu on ya da yüz kişiyi 
önünden kaldırmaya hakkı olurdu, dahası zorunlu olurdu bu- 
nu yapmaya... Kuşkusuz bundan, Newton'un her önüne gele- 
ni, aklına estiği insanı öldürmeye, ya da çarşı pazarda her Al- 
lahın günü hırsızlık yapmaya hakkı olduğu anlamını çıkarmak 
yanlış olur. Anımsıyorum, daha sonra başka şeylerden söz edi- 
yordum yazımda... Sözgelimi, ilk çağlardakilerden başlayıp 
Lycurgus'la, Solon'la, Muhammet'le, Napolgon'la vb. devam 
edersek, insanlığın yasa koyucularının, düzen getiricilerinin 
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hepsi birer suçluydu. Hiç değilse, yeni bir yasa getirirken, o 
güne dek toplumun kutsal bildiği, atalardan kalma yasaları de- 
giştirdikleri için suçluydular. Kuşkusuz, kendilerine bir yararı 
olacaksa (kimi zaman eski yasalara sadık kalmaktan başka su- 
çu olmayan suçsuz insanların kahramanca döktükleri) kan bi- 
le durduramamıştır onları. Asıl ilginç olan da insanlığın her 
şeyini borçlu olduğu bu yüce kişilerin, bu düzen kurucuların 
büyük çoğunluğunun gerçekte acımasız birer kan dökücü ol- 
malarıdır. Sözün kısası, buradan şu sonucu çıkarıyorum: Değil 
büyük insanlar, toplumda çok az, sürüden ayrılan, yani söyle- 
yecek çok küçük de olsa bir şeyi bile olan insanların tümü, ya- 
radılışları gereği, (kuşkusuz, az ya da çok), kesinlikle birer 
suçlu olmak zorundadır. Yoksa sürüden ayrılmaları çok güç 
olur. Sürüde kalmaya, gene yaradılışları gereği, razı olamazlar 
kuşkusuz. Bana sorarsanız razı olmamaları da gerekir. Sözün 
kısası, sizin de gördüğünüz gibi, düşüncelerimde buraya kadar 
herhangi bir önemli yenilik yoktur. Binlerce kez yazılmış, söy- 
lenmiş şeylerdir bunlar. İnsanları olağan ve olağanüstü diye 
iki gruba ayırınama gelince, bunun biraz temelsiz olduğunu 
kabul edebilirim. Kesin sayılarda direttiğim de yok zaten. Yal- 
nızca ana düşünceme inanıyorum ben. Ana düşüncemin özü 
de şudur: Doğanın yasaları gereği insanlar genelde iki gruba 
ayrılırlar: Aşağı sınıf (olağan olanlar) ki böylelerinin görevi 
yalnızca kendileri gibi yaratıkların üremesinde hammadde gö- 
revi yapmaktır; bir de bulundukları ortamda söyleyecek yeni 
bir şeyleri olan yetenekli, üstün insanlar... Kuşkusuz, burada 
birçok da alt bölümler söz konusudur. Ama bu iki grubu bir- 
birinden ayıran çizgiler oldukça keskindir: Birinci grup, yani 
hammadde olan insanlar genel söyleyecek olursak, yaradılış- 
tan tutucudurlar, uysaldırlar, her şeye boyun eğerek yaşayıp 
giderler, söz dinlemeyi severler. Bence bu tür insanlar söz din- 
lemek zorundadırlar da, çünkü bu onların yaradılış nedenidir. 
Bunda onları küçük düşürücü bir yan da yoktur. İkinci gruba 
gelince, sürekli yasaların sınırlarını zorlarlar böyleleri. Yete- 
nekleri ölçüsünde yıkıcıdırlar, ya da buna yatkındırlar. Bu tür 
insanların suçları görecedir kuşkusuz, ayrıca çok çeşitlidir. 


Hayli değişik söylemlerle, daha iyi bir düzen adına günün dü- 
zeninin yıkılmasını savunurlar. Ama düşüncelerini gerçekleş- 
tirmek için cesetler üzerinden, kan gölleri üzerinden atlamala- 
n gerekse bile, bence, ruhunun derinliklerinde, vicdanlarında 
bu kan gölünün üzerinden atlamaya izin verebilirler kendileri- 
ne. Ama şurasını da unutmamak gerekir kuşkusuz, düşüncele- 
rinin büyüklüğüne bağlı bir şeydir bu. Yazımda onların suç iş- 
leme haklarından söz ederken yalnızca bu anlamdaydı benim 
söylediklerim. (Anımsıyorsunuzdur, hukuksal sorunlardan 
başlamıştık konuşmamıza.) Ancak, pek öyle endişelenecek bir 
şey de yoktur burada: Sürü hemen hiçbir zaman onlara bu 
hakkı tanımaz, (azını ya da çoğunu) katleder, olmazsa asar. 
Böylece tam anlamıyla haklı olarak, kendi tutucu görevini ye- 
rine getirmiş olur. Öte yandan, sonraki kuşaklarda sürü bu 
kez atalarının katlettiği, astığı bu kişilerin (azının ya da çoğu- 
nun) anıtlarını diker, önünde saygıyla eğilir. Birinci grup her 
zaman için bugünün efendisidir, ikinci grup ise geleceğin 
efendisi. Birinci grup dünyayı korur, dünyada insanların ço- 
galmasını sağlar, ikinci grup ise dünyayı harekete geçirir, ama- 
cına doğru götürür. Birinci grubun da, ikinci grubun da var 
olmaya eşit hakları vardır. Sözün kısası, benim için ikisinin de 
hakları eşittir ve... vive la guerre &ternelle...* Kuşkusuz yeni bir 
Kudüs'e kadar! 

— Demek Yeni Kudüs'e inanıyorsunuz? 

Raskolnikov kendine güven dolu bir sesle karşılık verdi: 

— İnanıyorum. 

Bunu söylerken de, uzun söylevi süresince de başını önün- 
den hiç kaldırmamış, halıda kendine bir nokta seçmiş, hep 
oraya bakarak konuşmuştu. 

— Pekiii... Tanr'ya inanıyor musunuz? Böylesine ilgilendi- 
gim için bağışlayın beni. 

Raskolnikov bakışını Porfiriy'in yüzüne kaldırdı. 

— İnanıyorum, dedi. 

— Pekiüi ya Lazarus'un dirilişine? 


(*) Yaşasın sonsuz savaş (Fransızca). 
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— Evet, inanıyorum. Niçin soruyorsunuz bunları bana? 

— Gerçekten inanıyor musunuz? 

— Gerçekten inanıyorum. 

— Demek öyle... merak etmiştim de, onun için sordum. Ba- 
gışlayın... Ama izninizle önceki konuya döneceğim gene... As- 
lını isterseniz hepsini asmıyorlar. Bazıları, tam tersine... 

— Ölmeden kutluyorlar başarılarını, değil mi? Evet, evet, ha- 
yattayken başarıya ulaşıyorlar, o zaman da... 

-= Bu kez kendileri öldürmeye başlıyorlar, değil mi? 

- Gerek olursa... Bildiğiniz gibi, büyük çoğunluğu öyle ya- 
par. Çok yerinde bir düşünce sizinki. 

— Teşekkür ederim efendim. Yalnız söyler misiniz, şu olaga- 
nüstü insanları olağanlardan nasıl ayırt edeceğiz? Doğdukların- 
da birtakım belirtileri mi oluyor? Bunu şunun için soruyorum, 
burada gözle görülen daha belirgin bir şeyler olmalı diye düşü- 
nüyorum. Pratik, iyi niyetli bir insanın bu doğal endişesini ba- 
gışlayın, peki ama, onlar için sözgelimi, özel bir ünilorma dü- 
şünülemez mi, ya da rozet gibi bir şey takmaları sağlanamaz 
mı... Öyle ya, tutun ki bir kargaşa oldu, birinci gruptan olan bi- 
ri öteki gruptan olduğunu sandı ve... sizin de pek güzel açıkla- 
dığınız gibi “engelleri yıkmaya kalkıştı”, o zaman ne olacak?.. 

— O... çok sık görülür böyleleri! Bu düşünceniz öncekinden 
de önemli... 

— Çok teşekkür ederim... 

— Bir şey değil efendim. Yalnız şunu da dikkate almalısınız, 
bu yanılgı ancak birinci grup insanların, yani (belkide çok ba- 
şarısız bir biçimde “olağan” diye adlandırdığım) insanların ya- 
pabileceği bir şeydir. Doğanın bir cilvesi olarak ineklere bile 
verilmemiş onlardaki bu söz dinlemeye doğuştan yatkınlıkla- 
nna karşın, bu grubun insanlarının çoğunluğu kendilerini ön- 
der, “yıkıcı” insanlardan görmeye pek yatkındır. Onlardaki bu 
“yeni söze” aşırı heves tam anlamıyla içtendir de. Ne var ki, 
bu arada gerçek yenileri çoğu zaman fark etmezler; dahası, ge- 
ri kalmış insanlar, aşağılık düşünceli insanlar diye küçümser- 
ler bile onları. Ancak, bana sorarsanız, bundan önemli bir teh- 
likenin çıkabileceği söz konusu değildir. Endişelenmeniz için 
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bir neden yoktur ortada. Böyleleri işi asla ileri götüremezler 
çünkü. Bu yaramazlıkları yüzünden, toplumdaki yerlerini 
anımsatmak için arada bir kırbaçlamak gerekir kendilerini kuş- 
kusuz. Ama daha ileri gitmemeli... Bu kırbaçlama işini yapacak 
birine bile gerek yoktur. Onlar öylesine iyi niyetli insanlardır 
ki, kendi kendilerini kırbaçlarlar. Bazıları bu hizmeti karşılıklı 
olarak birbirlerine yaparlar, bazıları da kendi kendilerine... 
Toplumun karşısına çıkar, suçunu itiraf eder... Son derece hoş, 
öğretici olur bu davranışları. Anlayacağınız, telaşlanmanızı ge- 
rektirecek bir durum yoktur ortada... Doğanın yasası böyle. 

— Eh, hiç değilse bu bakımdan biraz içimi rahatlattınız. An- 
cak, can sıkan bir şey daha var efendim: Söyler misiniz, şu 
“olağanüstü” dediğiniz, başkalarını kesmeye hakkı olan insan- 
lar çok mudur? Onların karşısında saygıyla eğilmeye hazırım 
kuşkusuz, ama, siz de kabul edersiniz ki, sayıları çoksa kor- 
kunç bir şey olur bu, öyle değil mi? 

Aynı ses tonuyla sürdürdü konuşmasını Raskolnikov: 

— Oh, bu konuda da hiç endişe etmeyin. Genelde, yeni dü- 
şüncesi olan, ya da küçük bile olsa yeni bir şey söylemeye ye- 
teneği olan insanlar çok seyrek, dahası inanılmaz derecede 
seyrek doğarlar. Yalnız şu bilinen bir gerçektir, bu grubun in- 
sanları ile alt grubun insanlarının dünyaya gelişleri doğanın 
bir yasasıyla son derece kesin bir biçimde düzenlenmiş olsa 
gerektir. Şimdilik bu yasanın ne olduğu bilinmiyor, ama ben 
böyle bir yasanın olduğuna inanıyorum. Bir gün onu da öğre- 
neceklerdir insanlar. Hammadde olan büyük insan kalabalığı- 
nın yeryüzünde bulunmasının tek nedeni de birtakım çabalar 
sonucunda, bugüne dek çözemediğimiz bir yolla, cinslerin, 
çeşitlerin bilinmeyen bir karışımıyla yeryüzünde binde bir bile 
olsun, isterse çok daha az sayıda olsun, davranışlarında ba- 
gınsız insanların doğmasına var güçleriyle çalışmalarıdır. Da- 
ha üst düzeyde bağımsız insanlar belki de ancak on binde bir 
doğar. (Yaklaşık olarak, doğruluğuna inanarak söylüyorum 
bunu.) Daha da üst düzeyde olanlarsa yüz binde bir. Dâhi 
olanlar ise milyonlarda bir, büyük dâhiler, insanlığı yücelten 
dâhiler de yeryüzünden birçok bin milyon insanın geçmesin- 
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den sonra doğuyorlar. Sözün kısası, bütün bu işlemlerin ger- 
çekleştiği o imbiğe bakmadım ben. Ne var ki, böylesine belir- 
leyici bir doğa yasası vardır, olmak zorundadır da. Rastlantı di- 
ye bir şey söz konusu olamaz burada. 

Sonunda sesini yükseltti Razumihin: 

— Nedir sizin bu yaptığınız, birbirinizle dalga mı geçiyorsu- 
nuz? Birbirinizle eğleniyor musunuz? Oturmuşsunuz, birbiri- 
nizle alay ediyorsunuz! Ciddi mi söylüyorsun sen bunları 
Rodya? 

Raskolnikov bir şey söylemeden solgun, handiyse hüzünlü 
yüzünü kaldırıp Razumihin'e baktı, ama karşılık vermedi. 
Onun bu sakin, hüzünlü yüzünün yanında Porfiriy'in, gizle- 
mediği yılışık bir anlatımla kaplı, sinirli, küstah alaycı yüzü 
Razumihin'in çok tuhafına gitmişti. 

— Bak dostum, dedi, bu söylediklerin gerçekten doğruysa, o 
zaman... Bunun yeni bir şey olmadığını, binlerce kez böyle 
şeyleri okuduğumuzu, dinlediğimizi söylerken haklıydın. 
Ama burada gerçekten de orijinal olan (dehşetle görüyorum, 
senin kişisel düşüncendir bu) şu, beni bağışla, büyük bir ısrar- 
la savunuyorsun bu düşünceyi ...vicdanın izin verdiği kanın dö- 
külmesini olağan karşılıyorsun. Yazının özü bu sanıyorum. 
Vicdanın izin verdiği kanın dökülmesine izin... bence resmen, 
yasal yolla kan dökülmesinden de korkunç bir şeydir.. 

Porfiriy söze karıştı: 

— Çok haklısın, daha da korkunç bir şey bu, efendim. 

— Hayır, biraz aşırıya kaçmışsın, o kadar! Bir yanlışlık yap- 
mışsın. Okuyacağım o yazını... Söylemek istediğin bu olmasa 
gerek! Böyle düşünüyor olamazsın... Okuyacağım o yazını. 

Raskolnikov, 

— Yazımda böyle bir şey yok, dedi. Yalnızca birtakım imalar 
var, hepsi o kadar.. 

Porfiriy yerinde oturamıyordu. 

— Evet efendim, evet... Suç üzerine ne düşündüğünüzü aşağı 
yukarı açık olarak anlamış durumdayım şimdi, ne var ki... ya- 
pışkan ısrarım için bağışlayın beni (farkındayım, rahatsız edi- 
yorum sizi, bunun için kendimden utanıyorum) biliyor musu- 
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nuz ne var: Demin kişinin kendini bir üst gruptan sanması ko- 
nusunda içimi rahatlatrnasına rahatlattınız da, ama... gene gün- 
lük yaşamda karşılaşabileceğimiz bazı olaylar huzursuz ediyor 
beni! Ya bir adam, bir delikanlı kendini Lycurgus, ya da Mu- 
hammet (kuşkusuz geleceğin Lycurgus'u, ya da Muhammet'i) 
sanırsa, önündeki engelleri yıkmaya kalkışırsa ne olacak?.. Ge- 
lecekteki savaşları için para gereklidir ona kuşkusuz... Savaşları 
için parayı nasıl bulacağını... bilirsiniz değil mi? 

Zamyetov oturduğu köşede kıs kıs gülmeye başlamıştı. Ras- 
kolnikov dönüp bakmadı bile ona. Sakin bir sesle Porfiriy'e 
karşılık verdi: 

— Evet. Bu çeşit olayların gerçekten de görülebileceği konu- 
sunda sizinle aynı görüşteyim. Biraz aptal olanlar, ün düşkün- 
leri yutarlar bu oltayı. Çoğunlukla gençler... 

— Gördünüz mü ya? Peki o zaman ne olacak? 

Raskolnikov gülümsedi. 

— Evet, öyle... Bu benim suçum değil ki. Böyle şeyler her za- 
man olacaktır. İşte o da (başıyla Razumihin'i göstermişti) be- 
nim kan dökülmesine izin verdiğimi söylüyor. Hiç önemli de- 
gil bunlar! Toplum sürgünlerle, cezaevleriyle, savcılarla, kürek 
cezalarıyla yeterince güven altına almıştır kendini... Ne diye 
endişe ediyorsunuz ki? Siz hırsızı arayın!.. 

— Peki ya bulursak? 

— Hak ettiği cezayı verirsiniz. 

— Doğru söylüyorsunuz. Peki ama onun vicdanı ne olacak o 
zaman? 

— Onun vicdanından size ne? 

— İnsanlık yönünden, demek istemiştim. 

— İnsanlık duygusu olan kişi yaptığı yanlışlığı fark ederse 
varsın acı çeksin. Kürek cezasının dışında bir de o olur cezası. 

Razumihin kaşlarını çatarak sordu: 

— Ee, gerçek dâhilerin, şu, kendilerine insanları kesmek 
hakkı verilen dâhilerin döktükleri kanlar için bile hiç acı çek- 
memeleri gerekiyor, değil mi? 

— Gerekiyor sözcüğünün hiç de yeri yok burada. Bir izin de 
söz konusu değil burada, bir yasaklama da. Kurbanına acıyor- 
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sa varsın acı çeksin... Geniş bilinç ile derin yürek için acı da, 
üzüntü de her zaman zorunludur. (Raskolnikov birden dalgın 
bir tavırla, dahası, konuşmasının ses tonuna benzemeyen bir 
ses tonuyla ekledi:) Gerçek büyük insanların, yaşamlarında 
büyük acılar çekmek zorunda oldukları kanısındayım. 

Sonra başını kaldırıp tek tek odadakilerin yüzlerine dalgın 
baktı, gülümsedi, kasketini aldı. Demin buraya geldiğinde ol- 
duğundan çok daha sakindi şimdi. Hissediyordu bunu. Herkes 
ayağa kalkmıştı. 

Porfiriy Petroviç gene aynı konuya döndü: 

— Eh... İsterseniz küfredin bana, isterseniz kızın, ama tutama- 
yacağım kendimi, izin verin bir sorucuk daha sorayım size (far- 
kındayım, çok sıktım canınızı!) Yalnızca küçücük bir düşünce- 
misizesunmak istiyorum, sırf unutmamak için efendim... 

Raskolnikov ciddi bir tavırla, yüzü bembeyaz, dikiliyordu 
Porfiriy'in karşısında, bekliyordu. 

— Pekalâ, söyleyin bakalım şu küçücük düşüncenizi. 

— Evet, şunu demek istiyordum... doğrusu, en iyi biçimde 
nasıl açıklayacağımı bilemiyorum bunu... değişik anlamlara 
çekilebilecek küçük bir düşünce çünkü... biraz da psikolojik, 
efendim... Yani, siz o yazınızı yazarken, gerçi olacak şey değil 
ya, ha, ha, ha!.. kendinizi birazcık bile olsun şu söyleyecek ye- 
ni sözleri olan “olağanüstü” insanlardan saydığınız olmadı mı 
hiç efendim... Ne dersiniz? 

Raskolnikov küçümser bir tavırla, 

— Olmuştur, dedi. 

Razumihin bir şey söyleyecek oldu. Porfiriy fırsat vermedi 
ona. 

— Öyleyse, yaşamınızda birtakım başarısızlıklarınız nedeniy- 
le, sıkıntılarınız nedeniyle, ya da insanlığa yararlı olmak ama- 
cıyla diyelim... engelleri yıkıp aşmaya karar verir miydiniz?.. 
Sözgelimi bir insanı öldürür, yada soyar mıydınız?.. 

Biraz önce olduğu gibi, sol gözünü kırpmıştı gene Raskolni- 
kov'a, sessizce gülümsemişti. 

Raskolnikov kibirli bir küçümsemeyle, meydan okurcasına 
karşılık verdi: 
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— Böyle bir şey yapacak olsaydım, bunu size söylemezdim 
kuşkusuz. 

-= Çok haklısınız... yalnızca merak etmiştim de... düşüncele- 
rinizi yazınsal yönden kavrayabilmek için... 

Raskolnikov tiksintiyle geçirdi içinden: “Üf! ne de açıktan 
açığa, küstahça!” 

Soğuk bir tavırla ekledi: 

-= İzninizle size şunu söyleyeyim, kendimi Muhammet ya da 
Napoleon sanmıyorum... Onlara benzer biri olduğumu da hiç- 
bir zaman düşünmedim, dolayısıyla, o durumda nasıl davra- 
nacağım konusunda size hoşlanabileceğiniz bir yanıt vereme- 
yeceğim. 

Porfiriy birden aşırı senli benli bir tavırla, 

- Boş verin bunları şimdi, diye karşılık verdi, bugün Rus- 
ya'da kendini Napoléon sanmayan kaç kişi var ki... 

Bu kez ses tonunda apaçık bir anlam bile vardı. Birden Zam- 
yetov girdi araya: 

— Geçenlerde bizim şu Alyona İvanovna'yı baltayla öldüren 
de geleceğin Napoleonlarından biri olmasın sakın? 

Raskolnikov bir şey söylemeden dik dik Porfiriy'in yüzüne 
bakıyordu. Razumihin yüzünü ekşitmişti. Daha önce de bir 
şeyler sezinler gibi olmuştu. Öfkeyle şöyle bir bakındı çevresi- 
ne. Bir dakika kadar süren sıkıntılı bir sessizlik oldu. Çıkmak 
için döndü Raskolnikov, Porfiriy kibarca elini uzattı ona, seve- 
cen bir tavırla, 

— Gidiyorsunuz demek! dedi. Sizinle tanıştığıma çok, pek 
çok sevindim. İsteğiniz konusunda endişeniz olmasın. Size an- 
lattığım gibi yazın, verin dilekçenizi. Ya da, iyisi mi bir ara... 
isterseniz yarın daireye bana gelin. Sanırım saat on birde orada 
olacağım. Gerekeni yaparız... konuşuruz... (son derece iyi yü- 
rekli bir tavırla ekledi:) Yanılmıyorsam bu konuyla ilgili bize 
gelen son kişilerden biri siz olacaksınız... 

Raskolnikov kabaca, 

- Beni resmen sorguya mı çekeceksiniz? dedi. 

— Nereden çıkardınız bunu? Böyle bir şeye gerek yok. Yanlış 
anladınız. Size bir şey söyleyeyim mi, her fırsatı değerlendiri- 
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yorum, sonra... hem sonra bu arada yaşlı kadına rehin bırak- 
mış herkesle görüştüm... onlardan bilgiler aldım... siz de so- 
nuncusunuz... (Birden bir şeye sevinmiş gibi yükseltti sesini:) 
Ah, evet, sırası gelmişken! (Razumihin'e döndü.) Şimdi aklı- 
ma geldi. Nasıl unutmuşum!.. Anımsıyor musun, şu Nikolaş- 
ka yüzünden başımın etini yemiştin... (Gene Raskolnikov'a 
döndü.) Biliyorum, ben kendim de biliyorum çocuğun terte- 
miz olduğunu, ama elden ne gelir... Mitka'nın üzerine düşme- 
miz de gerekti... İşin püf noktası nerede biliyor musunuz... siz 
merdivenlerden çıkarken... izin verin... saat sekiz sularında 
oradaydınız siz, değil mi? 

— Evet, sekiz sularında, diye karşılık verdi Raskolnikov. 

Ama o anda canı sıkıldı verdiği bu yanıta. Bunu söylemesey- 
di daha iyi olacağını hissetmişti. 

— Peki merdivenden çıkarken hiç değilse siz görmediniz mi 
ikinci katta dairenin kapısının açık olduğunu? Anımsamıyor 
musunuz? Orada çalışan iki işçiyi, hiç değilse birini görmedi- 
niz mi? Boya yapıyorlardı orada. Hiç fark etmediniz mi? O ço- 
cuklar için çok önemli bu, çok!.. 

Raskolnikov anımsamaya çalışıyormuş gibi, tane tane konu- 
şarak, 

— Boyacılar mı dediniz? dedi. Hayır görmedim... (O anda 
büyük bir gerilim içindeydi. Bu soruda nasıl bir tuzağın gizli 
olabileceğini bir an önce anlamaya, bir şey kaçırmamaya çalı- 
şıyordu.) Hayır, kimseyi görmedim, kapısı açık bir daire de 
fark etmedim... (Bu arada tuzağın ne olduğunu anlamış, neşe- 
lenmişti.) Ancak dördüncü katta, evet, anımsıyorum dördün- 
cü katta... Alyona İvanovna'nın karşı dairesinden bir memur 
taşınıyordu... evet, anımsıyorum... Çok iyi anımsıyorum bu- 
nu... Askerler bir divan taşıyorlardı, beni duvara sıkıştırmış- 
lardı... ama boyacıları anımsamıyorum, boyacı falan görme- 
dim... Yanılmıyorsam kapısı açık bir daire de yoktu. Evet, 
yoktu... 

Razumihin bir şeyi anımsamış, olayı kavramış gibi bağırdı 
birden: 

— Neden söz ediyorsun sen be adam! Boyacılar cinayetin iş- 
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lendiği gün çalışıyorlardı orada, oysa Rodya olaydan üç gün 
önce gitmişti oraya. Tutmuşsun neler soruyorsun sen de? 

Porfiriy avuç içiyle alnına vurdu. 

— Tüh! Günleri karıştırmışım! Allah kahretsin! İyice allak 
bullak etti bu iş benim kafamı. (Özür diliyormuş gibi Raskol- 
nikov'a döndü.) Bizim için boyacıları birisinin saat sekiz su- 
larında boya yaparken görmüş olması çok önemli. Şu anda 
ben de sandım ki, siz görmüş olabilirdiniz... Günleri karıştır- 
mışım! 

Razumihin canı sıkkın, 

— Böyle şeylerde dikkatli olmak gerek, dedi. 

Bu arada hole çıkmışlardı. Porfiriy Petroviç ta dış kapıya ka- 
dar büyük bir nezaketle geçirdi onları. İki arkadaş yüzleri 
asık, canları sıkkın, çıktılar sokağa. Bir süre hiç konuşmadılar. 
Neden sonra derin bir göğüs geçirdi Raskolnikov... 


vi 


Razumihin Raskolnikov'un öne sürdüğü düşüncelerini var gü- 
cüyle çürütmeye çalışırken telaşlı, yineleyip duruyordu: 

—... İnanmıyorum! Böyle bir şeye inanamam ben! 

Bu arada Bakaleyef'in pansiyonuna yaklaşmışlardı. Pulheri- 
ya Aleksandrovna ile Dunya orada bekliyorlardı onları. Razu- 
mihin kendini konuşmanın heyecanına kaptırmış, bu konuyu 
aralarında ilk kez açık açık konuştukları için heyecanlı, telaşlı, 
adım başı duruyordu. Raskolnikov umursamaz, soğuk, 

— İnanma sen! diyordu. Her zaman olduğu gibi, bir şeyin 
farkında değilsin, ama ben ağzından çıkan her sözcüğü enine 
boyuna ölçüp biçiyordum. 

— Kuşkucu bir insansın, onun için ölçüp biçmişsindir... 
Hımm... Evet, haklısın, şu Porfiriy çok tuhaftı bugün doğrusu, 
hele o alçak Zamyetov!.. Haklısın, bir şeyler vardı kafasında. 
Peki ama niçin? Niçin? 

— Dün geceden bu yana değiştirmiş olacak düşüncesini. 

— Hayır, hayır, tam tersi! Kafalarının içinde böyle saçma bir 
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düşünce yer etmiş olsaydı, sonra seni avlamak için olanca güç- 
leriyle bunu belli etmemeye, kartlarını saklamaya çalışırlardı... 
Oysa adamlar ne kadar küstah, pervasız konuşuyorlardı. 

- Bildikleri kesin şeyler olsaydı, yani gerçek delilleri olsaydı, 
ya da az da olsa güvenilir kuşkular taşısalardı evet, o zaman 
oynadıkları oyunu gizlemek gereğini duyarlardı: Böylece biraz 
daha bilgi toplama olanağı elde etmek için... (Ayrıca, çoktan 
gelip bir arama da yapmış olmaları gerekirdi!) Ama bir delil 
yok ellerinde, en küçük bir delil yok. Hepsi hayal, hepsi an- 
lamsız tahminler, boş düşünceler. Bu yüzden de edepsizlikle- 
riyle insanı şaşırtmak istiyorlar. Belki de elinde bir kanıt olma- 
dığı için öfkeleniyordur, sıkıntısından böyle yapıyordur. Ama 
belki bir düşündüğü de vardır... Kafası çalışan bir insana ben- 
ziyor... Kim bilir, belki de bir şeyler biliyor numarası yapıp be- 
ni korkutmak istemiştir... Adamın bir düşündüğü vardır el- 
bet... Kim ne derse desin, bence iğrenç şeyler bunlar, karde- 
şim. Boş ver! 

- Üstelik onur kırıcı da, evet onur kırıcı! Anlıyorum seni! 
Ama... Madem ki şu anda açık konuşuyoruz (sonunda bu ko- 
nuyu açık konuştuğumuz çok iyi oldu, sevindim buna!) sana 
açıkça söyleyebilirim artık, bunun, yani böyle şeyler düşün- 
düklerinin hanidir farkındaydım. Gerçi belli belirsiz bir kuş- 
kudan başka bir şey değil onlarınki, ama ne hakla düşünebili- 
yorlardı böyle bir şeyi! Nasıl cesaret edebiliyorlardı! Nereden 
geliyordu onlardaki bu kuşkunun kökleri? Onlara bunun için 
ne kadar kızdığımı, öfkelendiğimi bilsen! Düşün bir kere: Yok- 
sulluğun pençesinde kıvranan, ruhsal bunalım içinde, sayıkla- 
malarla sürüp gidecek ağır bir hastalığın başlangıcında, (belki 
de başlamıştır bu hastalığı, bunu unutma) kuruntulu, kendine 
saygısı olan, gururlu bir üniversite öğrencisi küçücük odasın- 
da altı ay kimseyle görüşmeden kapalı kaldıktan sonra üzerin- 
de eski püskü bir gömlek, ayaklarında altları delik pabuçlar, 
birtakım polis memurlarının karşısında bulur kendini, me- 
murların hakaretlerine katlanır. Orada hiç bilmediği bir borcu 
olduğunu öğrenir. Saray danışmanlarından Çebarov diye biri- 
nin karakola verdiği ödeme süresi geçmiş bir borç senedini 
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uzatırlar ona. Ağır boya kokusu, otuz derece bunaltıcı bir sı- 
cak, odanın boğucu havası, kalabalık, bir gün önce evine gitti- 
ği yaşlı bir kadının öldürüldüğü üzerine söylenenler... bütün 
bunların yanında bir de boş midesi... Çocuğun elinde mi ba- 
yılmamak! Bütün kuşkuların temeli bu işte! Kahretsin! Bunun 
can sıkıcı bir şey olduğunu biliyorum Rodya, senin yerinde ol- 
sam ben ne yapardım biliyor musun, gözlerinin içine bakarak 
basardım kahkahayı ya da daha iyisi: Suratlarına şöyle okkalı- 
casından bir tükürürdüm, hepsine ağzıma geleni söylerdim. 
En iyisi öyle yapmak! Tükür suratlarına Rodya! Canını sıkma! 
Ayıp yani bu yaptıkları! 

“Doğrusu çok güzel özetledi,” diye geçirdi içinden Raskol- 
nikov. Canı sıkkın, 

— Tüküreyim mi? diye mırıldandı. Öyle ama, yarın gene sor- 
guya çekecekler beni! Yarın da dert anlatmak zorunda kalaca- 
gım onlara... Dün meyhanede şu Zamyetov'la konuşacak ka- 
dar küçüldüğümü düşündükçe bile canım sıkılıyor... 

— Allah kahretsin! Ben kendim gideceğim Porfiriy'e! Bir ak- 
raba olarak sıkıştıracağım onu. Her şeyi anlatacak bana. Zam- 
yetov'a gelince... 

“Sonunda anladı!” diye geçirdi içinden Raskolnikov. 

Razumihin birden Raskolnikov'un omzunu tuttu. 

— Dur hele! diye bağırdı. Dur!.. Demin saçmaladın sen! Şim- 
di anladım: Evet saçmaladın! Tuzak neresinde bunun? Boyacı- 
lan sana sormasının bir tuzak olduğunu söylüyorsun. Düşün- 
sene: Bunu sen yapmış olsaydın, o dairede işçilerin boya yap- 
tıklarını gördüğünü söyler miydin hiç?.. Görmüş olsaydın bile 
“görmedim” derdin. Kendini ele verecek bir şeyi kim söyler? 

Raskolnikov isteksiz, tiksinir bir tavırla karşılık verdi: 

- O işi ben yapmış olsaydım boyacıları da, o daireyi de gör- 
düğümü kesinlikle söylerdim. 

— Niçin kendini ele veresin ki? 

— Çünkü sorgu sırasında yalnızca köylüler, bir de hiç dene- 
yimi olmayan çaylaklar her şeyi inkâr ederler. Çok az da olsa 
kafası çalışan, görmüş geçirmiş bir insan ise eldeki sağlam bil- 
gileri elinden geldiğince doğrulamaya çalışır. Yalnız bu bilgile- 
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ri başka bir biçimde yorumlar, başka, beklenmedik anlamlar 
alacak biçime sokar. Onları bambaşka bir ışık altına koyar. 
Porfiriy benim de kesinlikle böyle bir yanıt vereceğimi, yanıtı- 
mın gerçeğe yakın olması için, kesinlikle, işçileri gördüğümü 
söyleyeceğimi, bu konuda birtakım açıklamalarda bulunacağı- 
mı hesaba katmış olabilir... 

— Öyle ama, o zaman hemen şunu söyleyecekti sana: İşçiler 
iki gün öncesinden kesinlikle orada olmadıklarına göre, bu 
durumda sen cinayet günü saat yedi ile sekiz arası kesinlikle 
oradaydın. Böylece avlamış olacaktı seni! 

— Evet, bunu hesaba katmıştı. Benim düşünmeye zaman bu- 
lamayacağımı, gerçeğe yakın bir yanıt vermek için acele edece- 
gimi, iki gün öncesinden orada işçilerin olamayacağını akıl 
edemeyeceğimi düşünmüş olsa gerek. 

— Nasıl akıl edemez bunu insan? 

— Çok kolay! Kurnaz insanların böyle basit şeylerde kendi- 
lerini ele vermeleri daha kolaydır. İnsan ne denli kumazsa, ba- 
sit konularda tuzağa düşeceğinden o denli az kuşku eder. En 
kurnaz bir insanı en basit şeylerde avlamaya çalışmalısın. Se- 
nin sandığın kadar aptal biri değil Porfiriy... 

— Öyleyse, alçağın teki! 

Gülmekten kendini alamadı Raskolnikov. Bu son sözlerini 
söylerken gösterdiği heyecan ile istek birden tuhaf gelmişti 
ona. Oysa o dakikaya kadar (belli bir amacı olduğu, kendini 
buna zorunlu hissettiği için olacak) hep kederli bir tiksintiyle 
konuşmuştu. 

“Bazı konulardan hoşlanmaya başladım!” diye geçirdi içinden. 

Ama tam o anda birden, aklına beklenmedik, rahatsız edici 
bir düşünce gelmişti. Bir huzursuzluk hissetmişti içinde. Hu- 
zursuzluğu giderek büyüyordu. Bu arada Bakaleyef'in pansiyo- 
nunun kapısına gelmişlerdi. Raskolnikov birden, 

- Sen yalnız gir, dedi, ben biraz sonra geleceğim. 

— Nereye gidiyorsun? Kapıdan dönülür müymüş! 

— Bir yere gitinem gerek, gitmem gerek. Bir işim var... Yarım 
saatsonra gelirim... Öyle söyle onlara. 

— Pekâlâ, ben de seninle geliyorum! 
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— Bana acı mı çektirmek istiyorsun! 

Raskolnikov sesinde öylesine acıklı bir öfkeyle, bakışında 
öylesine derin bir umutsuzlukla bağırmıştı ki, eli ayağı boşal- 
mıştı Razumihin'in. Merdiven başında bir süre durup arkada- 
şının, evinin bulunduğu sokağa doğru hızlı adımlarla gidişini 
içi sızlayarak izledi. Sonra, dişlerini de, yumruklarını da sıka- 
rak hemen o gün Porliriy'e gitmeye, onu limon gibi sıkmaya, 
kafasında ne var ne yok hepsini öğrenmeye karar verip, uzun 
zamandır onları büyük bir endişeyle beklemekte olan Pulheri- 
ya Aleksandrovna'yı yatıştırmak için merdivenleri çıkmaya 
başladı. 

Raskolnikov evine geldiğinde şakakları terden sırılsıklamdı. 
Güçlükle soluk alıyordu. Hızlı adımlarla çıktı merdivenleri, 
kapısı kilitlenmemiş odasına girdi, hemen kapının çengelini 
taktı. Sonra dehşet içinde, ses çıkarmadan, duvar kâğıdının 
arasına yaşlı kadının evinden aldığı öteberiyi sakladığı köşeye 
koştu. Elini deliğe soktu, duvar kâğıdıyla duvar arasındaki 
boşlukta birkaç dakika dikkatle dolaştırdı elini. Her köşesini, 
duvar kâğıdının her kıvrımını aradı. Aradığını bulamayınca 
ayağa kalktı, derin bir soluk aldı. Biraz önce Bakalayef'in kapı- 
sına vardıklarında birden bir kuşku düşmüştü içine: Ya bir 
zincir, bir kol düğmesi, ya da bunların sarılı olduğu, üzerinde 
yaşlı kadının el yazısı olan küçük bir kâğıt parçası gözden kaç- 
mış, deliğin bir köşesine sıkışmışsa... sonra beklenmedik bir 
anda çürütülemeyecek kanıtlar olarak karşısına çıkarsa? 

Düşüncelere dalmış, köşede dikiliyordu. Tuhaf, zoraki, an- 
lamsız bir gülümseme dolaşıyordu dudaklarında. Neden sonra 
kasketini aldı, sessizce çıktı odadan. Kafasının içi karınakarı- 
şıktı. Avlu kapısından dalgın, çıkıyordu. Birisinin gür sesini 
duydu: 

— Hah işte kendileri! 

Kapıcı küçük odasının kapısında dikilmiş, esnaf kılıklı, üze- 
rinde pijamaya benzeyen bir şey olan yelekli, uzaktan bir köy- 
lü kadını andıran orta boylu bir adama onu gösteriyordu. Kir 
pas içinde bir kasket vardı adamın başında. Başı sanki öne sar- 
kık gibi olduğu için kamburmuş gibi duruyordu. Pörsük, bu- 
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ruş buruş bir yüzü vardı. Ellisini aşkın gösteriyordu. Küçük, 
çukura kaçmış gözleri kederli, sert, keyifsiz bakıyorlardı. 

Kapıcının yanına gitti Raskolnikov. 

— Ne var? diye sordu. 

Esnaf kılıklı adam alttan alttan dikti ona gözlerini. Hiç acele 
etmeden dikkatle, ısrarla yukarıdan aşağı süzdü onu. Sonra 
ağır ağır döndü, tek sözcük etmeden yürüdü, avlu kapısından 
çıkıp gitti. 

— Neler oluyor? diye bağırdı Raskolnikov. 

— Ben ne bileyim, adam geldi, üniversite öğrencisi falanca, 
(sizin adınızı söyledi,) burada mı oturuyor, kimin yanında ka- 
lıyor, diye sordu. Tam o sırada da siz indiniz. Sizi gösterdim 
ona, ama adam çekti gitti. Ne iştir anlamadım. 

Kapıcı da şaşırmıştı. Ama çok şaşırmışa benzemiyordu. Bir 
an düşündükten sonra o da döndü, odasına girdi. 

Raskolnikov esnaf kılıklı adamın arkasından koştu. Adam 
karşı kaldırımda gene öyle hiç acele etmeden, başı önünde, 
derin düşüncelere dalmış gibi, ağır adımlarla yürüyordu. Çok 
geçmeden yetişti ona Raskolnikov, ama bir süre arkası sıra yü- 
rüdü. Sonra yanına geçti. Yandan baktı yüzüne. Adam hemen 
farkına varmıştı onun yanına geldiğinin. Birden başını çevirip 
baktı yüzüne. Ama sonra bakışını yere indirdi gene.. Böylece 
hiç konuşmadan yan yana bir dakika kadar yürüdüler. Sonun- 
da Raskolnikov sesini çok yükseltmeden sordu: 

— Kapıcıya... beni sormuşsunuz? 

Esnaf kılıklı adam karşılık vermedi. Dönüp bakmamışu bile 
Raskolnikov'a. Gene bir süre konuşmadan yürüdüler. 

— Nedir sizin bu yaptığınız?.. Gelip beni soruyorsunuz... 
sonra da ağzınızı açıp bir şey söylemiyorsunuz... Ne demek 
oluyor bu? 

Raskolnikov'un sesi titriyordu. Sözcükler güçlükle çıkıyor- 
du ağzından. 

Esnaf kılıklı adam bu kez bakışını kaldırdı; öfkeli, nefret do- 
lu bir bakışla yukarıdan aşağı süzdü Raskolnikov'u. Birden sa- 
kin, ama açık seçik, anlaşılır bir biçimde, 

— Katil! diye söylendi. 
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Raskolnikov adamın hemen yanında yürüyordu. Birden 
ayaklarının bağı çözüldü, sırtından soğuk bir ürperti geçti, 
kalbi bir an durdu sanki. Sonra zincirden boşalmış gibi bu kez 
güm güm vurmaya başladı. Böylece yan yana yüz adım kadar 
gene hiç konuşmadan yürüdüler. 

Adam başını çevirip bakmıyordu ona. Raskolnikov güç işiti- 
lir bir sesle, 

— Ne diyorsunuz siz? .. diye mırıldandı. Nedir... kimdir katil? 

Adam daha anlaşılır, daha etkileyici bir sesle, 

— Sensin, dedi. 

Dudaklarında kin dolu bir zafer sevincini yansıtan bir gü- 
lümsemeyle bir kez daha baktı Raskolnikov'un solgun yüzüne, 
ölgün bakışlı gözlerinin içine. Bu arada bir kavşağa gelmişler- 
di. Esnaf kılıklı adam sola saptı, sağına soluna bakmadan yü- 
rüdü. Raskolnikov olduğu yerde kalakalmıştı. Uzun süre baktı 
adamın arkasından. Elli adım kadar uzaklaştıktan sonra durdu 
adam, döndü, hâlâ olduğu yerde kıpırdamadan duran Raskol- 
nikov'a baktı. O kadar uzaktan seçmek olanaksızdı ama, ada- 
mın dudaklarında bu kez de o kin dolu soğuk, zafer sevinci 
dolu gülümsemesi var gibi gelmişti Raskolnikov'a. 

Raskolnikov geri döndü, sessiz, güçsüz adımlarla, dizleri tit- 
reyerek, içinde korkunç bir üşümeyle odasına çıktı. Kasketini 
çıkarıp masanın üzerine bıraktı. On dakika kıpırdamadan dur- 
du olduğu yerde. Sonra bitkin bir durumda divana attı kendi- 
ni; ağır hastaymış gibi, inleyerek iyice yerleşti yatağın içinde. 
Gözleri kapalıydı. Yarım saat kadar öyle yattı. 

Bir şey düşünmüyordu. Birtakım düşünceler, ya da düşünce 
kırıntıları, birtakım hayaller karmakarışık, dönüp duruyorlar- 
dı kafasının içinde. Daha çocukluğunda gördüğü, ya da bir 
yerde yalnızca bir kez karşılaştığı, o güne dek hiç anımsamadı- 
ğı birtakım insanların yüzleri; V...... Kilisesi'nin çan kulesi; bir 
meyhanede bir bilardo masası, masanın yanında bir subay, 
bodrum kat bir tütüncü dükkânında puro kokusu, bir meyha- 
ne, bulaşık sularıyla ıpıslak, basamakları yumurta kabuğu 
içinde kapkaranlık bir arka merdiven; bir yerden gelen, insan- 
ları pazar ayinine çağıran bir çan sesi... Bütün bunlar peş peşe 
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değişerek bir kasırga gibi dönüp duruyorlardı kafasının içinde. 
Bazılarından hoşlanıyordu bile, gitmelerini istemiyordu, tut- 
mak istiyordu onları, ama yapamıyordu, sönüp kayboluyorlar- 
dı. İçinden doğru bir şey sıkıştırıyor, eziyordu onu. Ama pek 
öyle güçlü değildi bu. Arada bundan hoşlanıyordu bile. Bede- 
ninde dolaşan hafif ürperti sürüyordu. Bunu hissetmek bile 
hoşuna gidiyordu. 

Birden Razumihin'in çabuk ayak sesini, birisiyle konuştu- 
gunu duydu. Gözlerini kapayıp uyuyor gibi yaptı. Razumihin 
kapıyı açtı. Kararsız, bir süre bekledi kapıda. Sonra sessizce 
girdi odaya, dikkatlice divana yaklaştı. Nastasya'nın fısıltısı 
duyuldu: 

— Elleme! Bırak uyusun! Sonra yer yemeğini. 

— Haklısın, dedi Razumihin. 

İkisi de usulca çıktılar odadan, kapıyı kapadılar. Aradan ya- 
rım saat daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, yeniden sırtüs- 
tü döndü, ellerini başının altına koydu... 

“Kimdir bu adam? Yerden bitmiş gibi karşıma çıkan bu 
adam kimdir? Neredeydi? Ne gördü? Her şeyi görmüş olduğu 
kesin. O anda nerede olmuş olabilir? Nereden bakmış olabilir 
bana? Ortaya çıkmak için niçin bunca zaman bekledi? Peki 
ama, nasıl görmüş olabilir?.. Nasıl?.. Hım... (Üşüyordu Ras- 
kolnikov, titriyordu.) Ya Nikolay'ın kapının arkasında bulduğu 
kutu... O da olacak şey miydi peki? Suç kanıtları... Küçücük 
bir noktayı gözden kaçırırsan bir Mısır piramidi büyüklüğün- 
de delil olarak dikilir karşına! Bir sinek uçtu, o da gördü işte! 
Olacak şey mi bu yani?” 

Güçten düştüğünü, bedeninin zayıfladığını hissediyordu. 
Bu tiksindiriyordu onu. Acı acı gülümseyerek sürdürdü dü- 
şünmeyi: 

“Bunu bilmem gerekirdi. Aklım başımdayken, kendimi bili- 
yorken ne cesaretle baltayı aldım, elimi kana buladım? Önce- 
den bilmem gerekirdi... (umutsuzluk içinde mırıldandı:) Eh! 
Evet, böyle olacağını biliyordum da!..” 

Aklına gelen bir düşüncenin karşısında zaman zaman kala- 
kalıyordu: 
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“Hayır, öyle yaratılmış olamazlar o insanlar. Her şeyi yap- 
masına izin verilen gerçek hükümdar Toulon'u yıkar, Paris'te 
insanlan keser, ordusunu Mısır'da unutur, Moskova seferinde 
yarım milyon insanı yok eder, Vilna'da bir sözcük oyunuyla 
paçasını kurtarır, sonra ölünce de heykelini dikerler... Demek 
her şeyi yapmasına izin vardır. Hayır, bu tür insanların beden- 
leri tunçtandır anlaşılan!” * 

Ansızın aklına gelen başka bir düşünce güldürdü onu: 

“Napoléon, piramitler, Waterloo bir yanda... öte yanda dul 
bir memur karısı, sıska, iğrenç bir kocakan, ona buna faizle pa- 
ra veren, rehin aldığı eşyaları karyolasının altında kırmızı bir 
kutuda saklayan bir pislik, bir tefeci... Hiç değilse bizim Porfi- 
riy Petroviç'e nasıl anlatırsın bunu!.. İnanır mı böyle bir şeye?.. 
Önce estetik engeldir buna: “Ne yani, bir “kocakarının” karyo- 
lasının altına girer mi hiç Napoleon! Aman ne iğrenç!..” 

Zaman zaman sayıklar gibi olduğunu hissediyordu. Sıtma 
nöbetli bir heyecana kaptırıyordu kendini. Kesik kesik, heye- 
canlı şeyler geliyordu aklına: 

“Kocakarı saçma! Belki de bir yanılgıydı kocakarı... önemli 
olan o değil şimdi! Yalnızca bir hastalıktı kocakarı... bir an ön- 
ce yenmek istedim onu... Bir insanı öldürmedim ben, bir 
prensibi öldürdüm! Prensibi öldürmesine öldürdüm ama, onu 
aşıp öte yana geçmedim, bu yanda kaldım gene... Ancak öldü- 
rebildim. Ne var ki, anlaşılan onu da yapamadım... Prensip 
mi? Ne diye sosyalistlere küfrediyordu şu salak Razumihin? 
Çalışkan, ticareti seven insanlardır onlar. “Genel mutluluk” 
için çalışırlar... Hayır, bir kez verildi bana bu yaşam, bir daha 
gelmeyeceğim dünyaya. “Genel mutluluğu” bekleyecek zama- 
nım yok benim, bekleyemem. Ben de yaşamak istiyorum, yok- 
sa hiç yaşamayayım daha iyi. Evet, ne olmuş? “Genel mutlu- 
luk” uğruna aç annemin yanından cebimdeki bir rubleyi 


(*) Birinci Napoleon'un yaşamından olaylara gönderme yapılıyor: Toulon'un alın- 
ması (17 Aralık 1793); Paris'te 1795 Ayaklanması'nın bastırılması; Mısır Seferi 
(1799) sırasında General Napoléon ordusunu Mısır'da bırakıp acele Fransa'ya 
döndü. iktidarı ele geçirdi; 1812 yılında “büyük ordunun” yenilmesi. Napol€- 
on'un yenilgiden sonra söylediği söz: “Büyükle gülünç olan arasında yalnızca 
bir adım vardır” (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısının dipnotu). 
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avucumda sımsıkı tutarak geçip gitmek istemiyorum ben. Ne 
diyorlar: “Genel mutluluk için bir tuğla da ben taşıyorum, 
içim rahat, mutluyum”.* Ha, ha!.. Peki benim mutluluğum ne 
olacak? Beni niçin unutuyorsunuz? Öyle ya, ben de bir kez 
geldim bu dünyaya, benim de tek yaşamım var, ben de mutlu 
olmak istiyorum... (Aklını yitirmiş gibi gülümsedi birden.) 
Eh, estetik bir böcekten başka bir şey değilim ben... (Bu dü- 
şünce hoşuna gitmişti. Kin dolu bir sevinçle bu düşünceye sa- 
nlmış, onu didik didik ediyor, onunla sanki oynuyordu.) Evet, 
gerçekten bir böceğim ben. Önce, bir böcek olduğumu düşün- 
düğüm için bir böceğim. İkincisi, sözde, kişisel çıkarımı dü- 
şünmediğime, ya da kişisel bir hırsımın olmadığına, yalnızca 
güzel, yüce bir amaç için çalıştığıma tam bir ay Büyük Varlığı 
tanık gösterip durduğum için bir böceğim... Ha, ha, ha!... 
Üçüncü olarak da, olası bir adalet duygusunu ağırlık ölçü- 
süyle, metreyle, aritmetikle ölçmeyi düşündüğüm için... Bö- 
ceklerin en işe yaramazını aldım, ilk adımım için bana gerekli 
olanı, ne biraz azını, ne de fazlasını (fazlası, kadının vasiyeti 
üzerine bir manastıra gidecekti sanırım... Ha, ha, ha!..) almak 
için öldürdüm... Son olarak da (dişlerini gıcırdatarak sürdürü- 
yordu düşünmeyi:) kendim o öldürdüğüm böcekten daha iğ- 
renç, daha pis bir böcekken, onu öldürdükten sonra bunu 
kendi kendime söyleyeceğimi önceden sezinlemişken bunu ge- 
ne de yaptığım için bir böceğim. Bu dehşetle boy ölçüşebile- 
cek bir duygu var mıdır acaba dünyada? Ah, ne iğrenç bir 
şey!.. Ah, alçaklık!.. Evet, atının üzerinde kılıcını sallayan 
“Peygamberi” çok iyi anlıyorum şimdi: Allah emretti, boyun 
eğ “tiril tiril titreyen”** yaratık!.. Pek güçlü bataryasını soka- 
ga karşıdan karşıya yerleştirip, açıklama yapmalarına bile izin 
vermeden suçlu suçsuz herkese ateş eden “Peygamber” de 
haklıdır. Sen boyun eğ yalnızca, ey tiril tiril titreyen yaratık, 
(9) Furye V. Konsideran'ın (1808-1893) ve 1840'lı yılların öteki ütopik sosyalist- 
lerinin söyledikleri değiştirilerek onlara taş atılıyor: “Apportez sa pierre a 
Ledilice nouveau” (Yeni dünya için kendi taşını taşımak) (Suç ve Ceza'nın 
1970 Moskova baskısı dipnotu). 


(**) A.S. Puşkin'in “Kuran'dan Parçalar” şiirinden (1824) (Suç ve Ceza'nın 1970 
Moskova baskısı dipnotu). 
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sakın bir şey isteme. Senin işin değil bu çünkü!.. Ah, asla, asla 
bağışlamayacağım o kocakarıyı!” 

Saçları terden sırılsıklam olmuştu. Dudakları kupkuruydu, 
titriyorlardı. Kıpırtısız bakışını tavana dikmişti. 

“Annem, kız kardeşim! Ne çok seviyordum onları! Şimdi 
niçin nefret ediyorum onlardan? Evet nefret ediyorum, fizik 
olarak nefret ediyorum, yakınımda olmalarına dayanamıyo- 
rum... Bu sabah yanına gittim annemin, öptüm onu, anımsıyo- 
rum... Onu kucaklamak, öpmek, ama bu arada yaptığımı bil- 
seydi ne olacağını düşünmek... O zaman söylemeli miydim 
ona yoksa? Yapmalıydım bunu... Hım! (Üzerine çöken ağırlık- 
tan kurtulmaya çalışırken düşünmeyi sürdürüyordu:) Annem 
de benim gibi olsa gerek. Öl, ne çok nefret ediyorum o koca- 
karıdan! Sanırım, dirilseydi bir kez daha öldürürdüm onu! Za- 
vallı Lizaveta! Ne diye çıkageldi ki sanki o anda!.. Ama şaşıla- 
cak şeydir, sanki onu öldürmemişim gibi hiç aklıma gelmiyor 
zavallı... Lizaveta! Sonya! Zavallı, uysal, yumuşak, tatlı bakışlı 
insanlar... Sevimli insanlar... Niçin ağlamıyorlar onlar? Niçin 
inlemiyorlar?.. Her şeylerini veriyorlar... İçtenlikle, tatlı tatlı 
bakıyorlar insanların yüzüne... Sonya, Sonya! Uysal Sonya! 

Kendinden geçti... Kendine geldiğinde sokaktaydı. Evden 
nasıl çıktığını anımsamaması tuhalına gitmişti. Akşam geç va- 
kitti. Ortalık iyice kararmıştı. Dolunay giderek daha çok ay- 
dınlatıyordu ortalığı. Ama nedense boğucu bir hava vardı. So- 
kaklar kalabalıktı. Dükkân sahipleri, çalışanlar evlerine gidi- 
yorlardı. Bazıları dolaşmaya çıkmışlardı. Kireç kokusu, toz ko- 
kusu, durgun su kokusu sinmişti havaya. Raskolnikov düşün- 
celi, endişeli yürüyordu: Evden çıkarken bir niyeti olduğunu, 
bir şey yapması gerektiğini, acele etmek zorunda olduğunu 
anımsıyordu... Ama niyeti neydi, ne yapacaktı, niçin acele et- 
mesi gerekiyordu, unutmuştu. Birden karşı kaldırımda birisi- 
nin durmuş, ona el salladığını fark etti. Karşıya, adamın bu- 
lunduğu kaldırıma geçti. Ama adam birden döndü, bir şey ol- 
mamış gibi, ona el sallayan o değilmiş gibi, ona bakmadan, ba- 
şı önünde yürümeye başladı. “Yoksa işaret etmedi mi bana?” 
diye geçirdi içinden Raskolnikov. Adamın arkası sıra yürümeye 
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başladı. On adım gitmişti ki, birden tanıdı adamı... Bir korku 
düştü içine. Bugün kapıcıya onu soran adamdı bu... Kıyafeti 
aynıydı. Gene öyle kambur yürüyordu. Uzaktan izlemeye baş- 
lamıştı onu Raskolnikov. Kalbi küt küt çarpıyordu. Bir sokağa 
saptılar. Adam hâlâ dönüp bakmıyordu arkasına. “Onu izledi- 
gimin farkında değil mi yoksa?” diye düşünüyordu. Adam bü- 
yük bir evin avlu kapısından içeri girdi. Raskolnikov hemen 
kapıya koştu, adamın arkasından bakmaya başladı: Dönüp ar- 
kasına bakacak mıydı, çağıracak mıydı onu? Gerçekten de, av- 
luda birkaç adım attıktan sonra birden durmuştu adam, dönüp 
elini sallamıştı ona sanki. Raskolnikov hemen girdi kapıdan, 
yürüdü... Ama adam kaybolmuştu. İlk merdivene sapmış ola- 
caktı. Koştu Raskolnikov. Gerçekten de iki merdiven üstten bi- 
risinin düzenli, aceleci ayak sesleri geliyordu. Tuhaftır, merdi- 
ven sanki yabancı gelmemişti Raskolnikov'a! İşte birinci katta- 
ki pencere... Ayın hüzünlü, esrarlı ışığı pencerenin camların- 
dan içeri süzülüyordu. İşte ikinci kat. Vay! İşçilerin boyadıkla- 
n daire bu... Nasıl olmuştu da hemen tanıyamamıştı? Önden 
çıkan adamın ayak sesleri birden kesilmişti: “Durmuş olsa ge- 
rek, ya da bir yere saklanmıştır.” İşte üçüncü kat. Devam etse 
miydi çıkmaya? Ne korkunç bir sessizlikti bu... Ama sürdürdü 
basamakları çıkmayı. Kendi ayak sesi korkutuyordu onu, ra- 
hatsız ediyordu. Tanrım, ne karanlıktı! Adam buralarda bir ye- 
re saklanmış olmalıydı. O!.. Merdiven başındaki kapı ardına 
kadar açık! Bir an düşündükten sonra kapıdan içeri girdi Ras- 
kolnikov. Hol zifiri karanlıktı. Kimsecikler yoktu. Eşyalar gö- 
türmüşlerdi sanki. Parmaklarının ucuna basarak sessizce ko- 
nuk odasına yürüdü. Ay ışığıyla ışıl ışıldı odanın içi. Her şey 
eskiden olduğu gibiydi burada: Sandalyeler, ayna, sarı divan, 
çerçevelerde resimler... Bakır kırmızısı koskocaman, yusyuvar- 
lak ay pencereden içeri bakıyordu sanki. “Bu sessizlik aydan 
olsa gerek...” diye geçirdi içinden. “Esrarlı bir bilmece soruyor- 
dur şimdi.” Odanın ortasında dikiliyor, bekliyordu. Uzun süre 
bekledi. Ayın sessizliği artıkça onun yüreği daha güçlü çarpı- 
yordu. Ağrıyordu bile kalbi. Derin bir sessizlik vardı. Ansızın, 
ince bir dalı kırmışlar gibi kuru bir çıtırtı duyuldu. Sonra gene 
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sessizlik... Uykusundan uyanan bir sinek uçtu birden, pencere- 
nin camına çarptı, acı acı vızıldadı. Tam o anda köşede, küçük 
dolapla pencerenin arasında duvara asılı, köylü kadınların giy- 
dikleri çeşidinden mantoya benzer bir şey görür gibi oldu. 
“Nereden çıktı bu?” diye geçirdi içinden. “Öyle ya, daha önce 
böyle bir şey yoktu burada...” Sessizce yaklaştı, mantonun ar- 
kasında sanki birisinin gizlendiğini hissetti. Tutup usulca kal- 
dırdı mantonun kenarını. Arkasında bir sandalye vardı. San- 
dalyede iyice büzülmüş, iki büklüm olmuş, başını öne eğmiş 
(öyle ki, yüzü görünmüyordu) yaşlı bir kadın oturuyordu. 
Ama o idi bu... Raskolnikov bir süre dikildi başında, “Korku- 
yor,” diye geçirdi içinden. Yavaşça çıkardı baltayı ilmikten, yaş- 
b kadının tepesine indirdi. Bir kez daha indirdi. Ama çok tu- 
haft: Kıpırdamamıştı bile yaşlı kadın. Odundan yapılmıştı san- 
ki. Korktu Raskolnikov, eğilip yakından baktı, incelemeye baş- 
ladı onu. Ama yaşlı kadın bu kez daha çok öne eğdi başını. O 
zaman Raskolnikov yere kadar eğilip alttan baku yüzüne. Bir- 
den dehşet içinde dondu kaldı. Yaşlı kadın gülümsüyordu... 
Güldüğünü Raskolnikov duymasın diye var gücüyle kendini 
tutmaya, sessiz olmaya çalışarak kıs kıs gülüyordu. Birden ya- 
tak odasının kapısı azıcık aralandı gibi geldi ona Orada da bi- 
rileri kıs kıs gülüyor, fıs fıs konuşuyorlardı sanki. Çılgın bir öf- 
keye kapıldı: Var gücüyle baltayı kocakarının başına indirmeye 
başladı. Ama onun baltayı her indirişinde yatak odasındaki fı- 
sıldaşmalar, gülüşmeler artıyordu. Kocakarının bedeni de artık 
kahkahalarla gülmeye başladığı için sarsılıyordu. Dönüp kaç- 
mak istedi. Ama hol insan doluydu. Dış kapı ardına kadar 
açıktı. Sahanlıkta, merdivenlerde, merdiven boyunca ta aşağı- 
lara kadar her yerde insanlar üst üsteydi, iğne atsan yere düş- 
mezdi... Herkes ona bakıyordu. Ama gizleniyorlardı sanki, onu 
kolluyorlardı, hiç ses çıkarmıyorlardı!.. Yüreği sıkıştı Raskolni- 
kov'un. Bacaklarını kıpırdatamıyordu. Kocaman olmuşlardı 
sanki... Bağırmak istedi... birden uyandı. 

Derin bir soluk aldı. Ama tuhafnr, gördüğü düş hâlâ sürüyor- 
du sanki: Odasının kapısı ardına kadar açıktı. Eşikte hiç tanıma- 
dığı bir adam dikiliyor, gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. 
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Raskolnikov gözlerini tam açmamıştı ki, hemen tekrar ka- 
padı. Kıpırdamadan sırtüstü yatıyordu. “Gördüğüm düş mü 
sürüyor acaba?” diye geçirdi içinden. Sonra hafiften araladı 
kirpiklerini: Yabancı aynı yerinde duruyor, ona bakmayı sür- 
dürüyordu. Birden eşiği dikkatlice geçti, arkasından kapıyı 
usulca kapadı, masanın yanına gitti, bir dakika kadar dikildi 
orada (bu arada hiç ayırınıyordu bakışını Raskolnikov'dan) 
sessizce, hiç ses çıkarmadan divanın önündeki sandalyeye 
oturdu. Şapkasını hemen yanına yere bıraktı, sonra iki elini 
bastonuna koydu, çenesini de ellerinin üzerine. Uzun süre 
beklemeye hazırlandığı belliydi. Raskolnikov'un kırpışan kir- 
pikleri arasından gördüğü kadarıyla, orta yaşlı, şişmanca, be- 
yaz denecek kadar açık sarı, gür sakallı biriydi bu. 

Aradan on dakika kadar geçti. Hava kararmak üzereydi. De- 
rin bir sessizlik vardı odanın içinde. Merdivenlerde bile çıt 
yoktu. Yalnızca uçup uçup pencerenin camına çarpan bir sine- 
gin vızıltısı duyuluyordu. Sonunda dayanamadı artık Raskol- 
nikov. Birden doğruldu, divana oturdu. 

— Evet, söyleyin bakalım, nedir istediğiniz? 

Yabancı sakin sakin gülümseyerek, 

— Uyumadığınızı, uyur numarası yaptığınızı anlamıştım za- 
ten, dedi. İzninizle tanıtayım kendimi: Arkadiy İvanoviç Svid- 
rigaylov... 
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Dördüncü Bölüm 


Bir kez daha sordu kendi kendine Raskolnikov: “Gördüğüm 
düş mü sürüyor yoksa?” Beklenmeyen konuğa dikkatle, kuş- 
kuyla bakıyordu. Sonunda yüksek sesle, duruma akıl erdire- 
miyormuş gibi şaşkın, sordu: 

— Svidrigaylov mu dediniz? Çok saçma! Olacak şey değil bu! 

Onun böyle bağırmasını hiç yadırgamamışa benziyordu ko- 
nuk. 

— Iki nedenle uğradım size, dedi. Önce, tanışmak istedim si- 
zinle. Çünkü uzun zamandır ilginç, çok iyi bir insan oldugu- 
nuzu duyuyorum. Sonra, kız kardeşiniz Avdotya Romanov- 
na'yı doğrudan ilgilendiren bir konuda belki de bana yardımcı 
olmaktan kaçınmayacağınızı umduğum için... Yardımınız ol- 
mazsa benimle ilgili olumsuz düşünceleri yüzünden kız kar- 
deşiniz beni avlu kapısından bile sokmaz sanırım, oysa sizin 
yardımınızla umarım... 

Raskolnikov birden kesti konuğun sözünü: 

— Yanlış umuyorsunuz. 

— İzninizle sorabilir miyim, dün geldiler Petersburg'a, değil 
mi? 
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Yanıt vermedi Raskolnikov. 

— Evet biliyorum, dün geldiler. Ben de önceki gün geldim. 
Bu konuda şunu söyleyeceğim size Rodion Romanoviç, kendi- 
mi temize çıkarınaya çalışmayı gereksiz buluyorum, ama izin 
verin şu kadarını açıklayayım: Önyargılarımızı bir yana bıra- 
kıp sağlıklı düşünecek olursak, gerçekten de bu işte hangi ba- 
kımdan suçlu sayılabilirim ki ben?.. 

Ağzını açmadan ona bakmayı sürdürüyordu Raskolnikov. 

— Bana yüklenen suç, evimde kalan kimsesiz bir kıza sarkın- 
tılık etmem, “iğrenç önerilerimle onu küçük düşürnem” değil 
midir? (Önce kendim söylüyorum bunu.) Ama kabul edin, 
ben de bir insanım... et nihil humanum...* Sözün kısası, ben de 
kaptırabilirim kendimi, sevebilirim (kuşkusuz, bizim elimizde 
olan şeyler değildir bunlar). O durumda her şeyin anlaşılması 
çok kolay olurdu... Bütün sorun şurada: Bir canavar mıyım 
ben, yoksa bir kurban mı? Peki ama nasıl bir kurban? Gerçek- 
ten de, sevdiğim insana birlikte Amerika'ya ya da İsviçre'ye 
kaçmayı önerirken belki en içten saygılarımla, içtenliğimle 
yapmıştım bunu. İkimizin de mutlu olmamızdı tek isteğim!.. 
Bildiğiniz gibi, mantık tutkuların etkisindedir her zaman. Böy- 
lece belki kız kardeşinizden çok kendime zararım dokundu. 
Öyle değil mi? 

Raskolnikov iğreniyormuş gibi kesti sözünü: 

— Sorun hiç de bu değil... ister haklı olun, ister haksız, dü- 
pedüz iğreniyorum sizden... Sizinle uğraşacak zamanım yok, 
defolup gidin buradan!.. 

Birden kahkahayla gülmeye başladı Svidrigaylov. Içtendi 
kahkahaları. 

— Vay canına, siz... kandırmak hiç kolay değil sizi! Kurmazlık 
yapayım dedim, ama sökmedi. Asıl noktaya parmak bastınız! 

— Ama hâlâ kurnazlık yapmayı sürdürüyorsunuz. 

Svidrigaylov içtenlikle gülümsedi. 


(*) insanca bir şey (Latince). Romalı ünlü dram yazarı Terehisiya'nın (MÖ 2. 
yüzyıl) “Kendine işkence eden iasan” komedisinden ünlü “Homo sum et nihil 
humanum a me alienum puto” tümcesinin değiştirilmiş biçimi (Suç ve Ceza'nın 
1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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— Ne olmuş yani? Ne olmuş yani? diye yineledi. Bonne guer- 
re* dedikleri şey değil mi bu... Hoş görülebilecek bir kurnaz- 
lık!.. Ama sözümü bitirmeme izin verin. Her ne ise, gene de 
anlatacağım size: Bahçedeki o olay olmasaydı herhangi bir tat- 
sızlık çıkmayacaktı. Marfa Petrovna... 

Kabaca kesti sözünü Raskolnikov: 

— Marfa Petrovna'yı öteki dünyaya siz göndermişsiniz, öyle 
diyorlar... 

— Bunu da mı duydunuz? Nasıl duymayacaktınız ki... Sizin 
bu sorunuza gelince, bu konuda vicdanımın çok rahat olmasına 
karşın, doğrusu size ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Böyle bir 
şeyin söz konusu olmadığına inanımanızı isterim. Çünkü ince- 
den inceye araştırıldı her şey. Tıp yönünden yapılan araştırma 
sonucunda da anlaşıldı ki, tıka basa yemek yedikten, bir şişeye 
yakın da şarap içtikten hemen sonra banyoya girdiği için kalp 
durması sonucu ölmüştür Marfa Petrovna. Bundan başka bir 
neden bulamadılar... Hayır efendim, zaman zaman, özellikle de 
buraya gelirken trende hep düşündüm kendi kendime: Bu... fe- 
lakette benim bir etkim olmuş mudur acaba, diye... onun sinir- 
lerini bozmuş, ya da buna benzer bir şey yapmış olabilir miyim? 
Ama böyle bir şeyin kesinlikle olmadığı sonucuna vardım. 

Raskolnikov gülmeye başladı. 

— Ne diye böyle üzülüyorsunuz efendim! 

- Niçin gülüyorsunuz? Onu kırbaçladığımı mı düşünüyor- 
sunuz. Topu topu iki kırbaç vurdum, ama o kadar hafif ki, izi 
bile yoktu... Aşağılık bir adam olduğumu düşünmeyiniz lüt- 
fen. Bu yaptığımın ne kadar çirkin bir şey olduğunu bilmiyor 
değilim. Marfa Petrovna'nın da benim bu, nasıl söylesem, ken- 
dimi kız kardeşinize kaptırmamdan belki de hoşnut olduğunu 
çok iyi biliyorum. Kız kardeşinizin olayı sonuna kadar sömü- 
rüldü. Üç gün evden çıkamadı Marfa Petrovna. Kasabaya in- 
meye yüzü mü kalmıştı.. O mektup yüzünden orada herkes 
nefret ediyordu ondan. (Mektubun okunması olayını duymuş 
olmalısınız?) İşte tam o anda da benim iki kırbacım gökten in- 


(*) Bonneguerre (Fransızca). Oyunun kucalına uygun, açıkça, erkekçe. 
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miş gibi geliyor! Hemen arabayı hazırlamalarını söyledi!.. Bazı 
kadınların, çok çok öfkelenmiş gibi yapmalarına karşın, aşağı- 
lanmaktan hoşlandıklarını söylemeyi bile gerekli görmüyorum 
burada. Herkeste vardır bu duygu. İnsanlar aşağılanmayı ge- 
nelde çok, hem de pek çok severler. Farkına vardınız mı bu- 
nun bilmem? Hele kadınlarda daha da güçlüdür bu duygu. 
Dahası, denebilir ki bir eğlence bilirler bunu. 

Raskolnikov bir ara kalkıp dışarı çıkmayı, böylece bu görüş- 
meye son vermeyi düşünecek oldu. Ne var ki biraz merak, da- 
hası, biraz da gizli bir hesap bunu yapmaktan alıkoydu onu. 
Dalgın, 

— Kavgadan hoşlanır mısınız? diye sordu. 

Svidrigaylov sakin, 

— Hayır, hiç hoşlanmam, dedi. Marfa Petrovna ile de hemen 
hiç kavga etmemişizdir. Çok iyi geçiniyorduk. Her zaman hoş- 
nuttu benden. Yedi yıllık evliliğimiz süresince kırbacı (bütü- 
nüyle başka bir anlamda olan birini saymazsak) topu topu iki 
kez kullandım: Birincisi, evlenmemizden iki ay sonra, köye 
gelmemizden hemen sonra... bir de bu sonuncu işte. Beni katı 
yürekli bir canavar, geri kafalı biri sandınız galiba. Hah, hah, 
hah... Şimdi aklıma geldi: Anımsıyor musunuz, Rodion Roma- 
noviç, bundan birkaç yıl önce, gazetelerde her şeyin açıkça ya- 
zılabildiği o mutlu günlerde (adını unuttum) soylu bir kişi 
trende Alman bir kadını kırbaçlamıştı? Gazeteler o soylu kişiyi 
yerden yere vurmuşlardı, anımsıyor musunuz?* Yanılmıyor- 
sam “Yüzyıl'ın çirkin olayı” da o yıl olmuştu.** Anımsıyor 


(*) 1860 yılının sonlarında gazeteler toprak sahibi soylu Kozlyainov'un Riji kó- 
yünden bir kadını karbaçla dövdüğünü yazmıştı. Bu olay üzerine Dostoyevs- 
ki'nin dergisi Zaman (1861, No. 1) Kozlyainov'u savunan Kuzey Arısı gazete- 
siyle polemiğe girmişti (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 

(**) 1861 yılının başlarında Yüzyıl gazetesinde (No. 8) Kamni-Vinogorov'un (P 1. 
Veynberg) takma adıyla bir yazısı çıkınışm. Yazar bu yazısında Perm ilinde 
müzikli bir şiir toplantısında Tolmaçeva adında bir kadının “hiç utanmadan” 
A.S. Puşkin'in “Mısır Geceleri” şiirinden Kleopatra'nın monoloğunu “kişiyi 
heyecanlandıncı” tavırlarla okuduğundan nefretle söz ediyordu. Toplumda 
büyük yankı uyandırmışu bu yazı. Dostoyevski Yüzyıl dergisinde de çıkan 
bu yazıyı eleştiren iki yazı yazmış, Bayan Tolmaçeva'yı savunmuştu (Suç ve 
Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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musunuz “Mısır Geceleri"ni? Toplantılarda okunduğu günle- 
ri? Simsiyah gözler!.. Ah, gençliğimizin o güzel günleri, nere- 
desiniz! Benim düşüncemi soracak olursanız, o Alman kadını 
kırbaçlayan adamın davranışını hiç onaylamıyorum, çünkü 
böyle bir şey... Neresini onaylayabilirim bunun!.. Bununla bir- 
likte şunu söylemeden de edemeyeceğim: İnsanı kimi zaman 
çileden çıkaran öyle “Alman kadınlar” oluyor ki, sanırım ileri 
görüşlü hiçbir insan bu durumda kendini tutabileceğinden 
emin olamaz. Olaya bu yönünden bakan olmamıştı o zaman. 
Oysa olayın bu yönü gerçek insan yönüdür, inanın öyle! 

Sözünü bitirince gene birden gülmeye başladı Svidrigaylov. 
Onun bir konuda kesin kararlı olduğunun, bazı şeyler düşün- 
düğünün farkındaydı Raskolnikov. 

~ Yanılmıyorsam birkaç gündür kimseyle konuşmadınız? 
diye sordu. 

— Aşağı yukarı... Yanılmıyorsam, böylesine aklı başında biri 
olmam şaşırttı sizi. 

~ Hayır, asıl sizin gerektiğinden çok aklı başında oldugunu- 
za şaştım. 

~ Sorularınızın kabalığından alınmadığım için, değil mi? Ya- 
nılıyor muyum? Evet... Alınacak ne var ki bunda? (İnsanı şa- 
şırtan bir içtenlikle ekledi:) Nasıl sorduysanız ben de öyle kar- 
şıhk verdim. (Düşüncelere dalmış gibi sürdürdü konuşmasını 
Svidrigaylov:) Inanın hiçbir şeyle ilgilenmiyorum artık. Şu an- 
da yaptığım bir şey de yok... Demin de söylediğim gibi, kız 
kardeşinizle ilgilendiğim için size yaltaklandığımı düşünebilir- 
siniz, haklı da sayılırsınız... Ama açıkça söyleyeyim size: Ca- 
mm çok sıkılıyor! Özellikle şu son üç gündür! Bu yüzden si- 
zinle görüştüğüme sevindim bile... Kızmayın bana Rodion Ro- 
manoviç! Arna doğrusu bir tuhaf görünüyorsunuz... Ne derse- 
niz deyin, bir tuhaflık var üzerinizde. Özellikle şimdi, ama şu 
anda değil de genel olarak demek istiyorum... Peki, peki, ka- 
patıyorum bu konuyu, kaşlarınızı çatmayın! Sandığınız kadar 
da ayı değilim yani... 

Yüzü asıktı Raskolnikov'un. Ona bakıyordu. 

~ Belki hiç de ayı değilsiniz, dedi. Bana sorarsanız elendi bir 
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insan bile sayılabilirsiniz, ya da hiç değilse, gerektiğinde efen- 
di olabilecek bir insan... 

Svidrigaylov soğuk, dahası sanki biraz mağrur bir tavırla 
karşılık verdi: 

— Evet, başkalarının ne düşündükleriyle pek ilgilenmem. Ay- 
rca, günümüzde kaba saba olmak geçerliyse... niçin kaba olma- 
yayım... (gene gülümsedi) üstelik içimden de öyle geliyorsa... 

— Burada çok tanıdıklarınızın olduğunu duymuştum. Evet, 
“çevresi geniş” dedikleri insanlardansınız. Öyleyken, özel bir 
amacınız yoksa ne diye gelip bulasınız beni... 

Svidrigaylov asıl konuyu es geçip, 

- Çok tanıdığımın olduğunu doğru söylüyorsunuz, dedi. 
Çoğuyla da görüştüm. Üç gündür sürtüp duruyorum buralar- 
da. Benim tanıdıklarım var, beni tanıyanlar var. Giyimim kuşa- 
mım yerinde kuşkusuz, yoksul da sayılmam. Toprak reformu 
da pek sarsınadı beni. Ormanlarım, sulak çayırlarım olduğu 
için gelirimde bir azalma olmadı. Gelgelelim... köye gitmem 
artık. Önceleri de sıkılıyordum köyde. Üç gündür burada do- 
laşıp duruyorum, ne yalan söyleyeyim... Sözüm ona, kent! 
Söyler misiniz lütfen, ne biçim bir kent burası? Yazıcılar, her 
çeşidinden öğrenciler kenti! Doğrusu, yedi sekiz yıl önce bu- 
ralarda serserilik ederken birçok şeyin farkına varmamışım... 
Inanın, artık yalnızca anatomiye güvenim kaldı! 

- Ne anatomisinden söz ediyorsunuz? 

Svidrigaylov gene kendisine sorulan soruyu anlamadan sür- 
dürdü konuşmasını: 

— Sizin şu kulüplerinize, Düssotlarınıza, puantlarınıza,* ya 
da ilerlemenize gelince, benden uzak olsun hepsi... Kim oyun- 
da hile yapmak ister artık? 

— Hiç hile yaptığınız oldu mu oyunda? 

— Yapmadan olur mu? Sekiz yıl önce son derece saygın kişi- 
lerden oluşmuş kalabalık bir grubumuz vardı.... Hoş vakit geçi- 
riyorduk. Hem biliyor musunuz, sosyetede tanınan kimseler- 
dik. Aramızda ozanlar, zengin insanlar vardı. Hem bizde, Rus 


(9) Düssot: (Dussot) Petersburg'da bir restoranın sahibi. Puanı (Fransızca: point) 
gezinti yeri (Suç ve Ceza'rın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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toplumunda en kibar davranışlı insanlara daha çok kumarda 
hile yapanlar arasında rastlandığını bilmem duymuş musunuz- 
dur? Zaten bunun için köyde aldım soluğu. Nejin ilinden men- 
debur bir Yunanlı'ya olan borcum yüzünden az kaldı kodesi 
boyluyordum. Tam o sırada Marfa Petrovna çıktı ortaya, Yu- 
nanlı'yla pazarlığa oturdu, otuz bin gümüş ruble verip kurtardı 
beni. (Borcumun tamamı yetmiş bindi.) Resmi nikâhla evlen- 
dik. Bir hazine gibi hemen alıp köyüne götürdü beni. Aslında 
beş yaş büyüktü benden. Çok seviyordu beni. Yedi yıl bir yere 
çıkmadım köyden. Şuna da dikkatinizi çekerim, başkasının 
adına düzenlenmiş otuz bin gümüş rublelik bir borç senedi 
vardı karımın elinde. Yani aklıma esip de şöyle bir baş kaldıra- 
cak olsam hemen işleme koyacaktı senedi! Evet, koyardı da! 
Kadınlarda bu tür çelişkiler her zaman bir arada bulunabilir... 

— Bu senet olmasaydı kirişi kırar mıydınız peki? 

- Bilmiyorum. Ne yapardım bilmiyorum. O senedi pek dù- 
şündüğüm yoktu. Bir yere gitmek istemiyordum. Canımın sı- 
kıldığını görünce iki kez yurtdışına gitmemizi önermişti Marfa 
Petrovna. Ne olacak! Daha önce de gitmiştim yurtdışına, her 
gidişimde de çok kötü olmuştum. Aslında bir nedeni yoktu 
bunun. Güneş batarken gökyüzünde oluşan o kızıllık doku- 
nuyor insana, Napoli Körfezi, deniz... bunlan gördükçe sanki 
bir hüzün çöküyor üzerine. Bütün bunların en iğrenci de, ina- 
nın, insanın gerçekten bir şey için hüzünlenmesi! Hayır, kendi 
yurdunda daha mutlu oluyor insan. Burada hiç değilse her şey 
için başkalarını suçlayabiliyorsun, kendini temize çıkarabili- 
yorsun. Şimdi belki bir Kuzey Kutbu bilimsel seferine katılabi- 
lirim. Çünkü j'ai le vin mauvais.* İçmekten de nefret ederim. 
Oysa şaraptan başka bir şey de kalınıyor. Denedim. Derler ki, 
Berg** pazar günü Yusupov Parkı'ndan kocaman bir balonla 
havaya yükselecekmiş, belli bir ücret karşılığında yanına in- 
sanlar da alacakmış, doğru mu bu? 


(*) Sarhoşluğum kötüdür benim (Fransızca). 


(**) Berg: O günlerde Petersburg'da bir eğlence, atraksiyon merkezinin sahibi. 
Gazete ilanlarıyla kendisinin bir bale ustası ve uçan adam olduğunu duyur- 
muştu (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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— Eee, siz de o balona binmeyi mi düşünüyorsunuz yoksa? 

Svidrigaylov dalgın, 

— Ben mi? dedi. Hayır canım... laf olsun diye söyledim... 

“Gerçekten yapar mı?” diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
“Ciddi mi bu adam?” 

Svidrigaylov dalgın, sürdürdü konuşmasını: 

— Hayır, o senedi düşündüğüm falan yoktu. Köyden ayrılma- 
yı istemiyordu canım. Hem Marfa Petrovna doğum günümde o 
senedi bana vereli bir yıl oluyor. Ayrıca oldukça yüklü bir para- 
yı da armağan olarak verdi bana. Çok zengindi. “Size ne kadar 
güvendiğimi görüyor musunuz Arkadiy İvanoviç”, gerçekten 
böyle diyordu. Böyle dediğine inanmıyorsunuz değil mi? Bili- 
yor musunuz: Köyde iyi bir çiftlik sahibi olmuştum. Herkes ta- 
nıyordu beni çevrede. Köye kitaplar bile getirtmeye başlamış- 
tım. Önceleri iyi karşılıyordu bunu Marfa Petrovna. Ama son- 
ralan, kafarnın karışacağını düşünerek korkmaya başlamıştı. 

— Yanılmıyorsam, Marfa Petrovna'yı çok özlediniz? 

- Ben mi? Olabilir. Gerçekten de özlüyor olabilirim. Aklıma 
gelmişken sorayım, hayaletlere inanır mısınız siz? 

— Nasıl hayaletlere? 

— Nasıl olacak, basbayağı hayaletlere! 

— Peki siz inanıyor musunuz? 

— Sanırım evet, belki de pour vous plaire* hayır diyorum... 
Anlayacağınız, inanmıyorum ama, sanki... 

— Ne o, görünüyorlar mı size yoksa? 

Svidrigaylov tuhaf tuhaf baktı Raskolnikov'un yüzüne. Du- 
daklarında tuhaf bir gülümsemeyle, 

— Marfa İvanovna arada bir ziyaretime geliyor... diye mınl- 
dandı. 

— Nasıl yani? 

— Üç kez geldi. Ilk kez, onu toprağa verdiğimiz gün, mezar- 
lıktan döndükten bir saat sonra göründü bana. Buraya gelmek 
üzere yola çıkmamdan bir gün önce. ikinci kez, önceki gün, 
buraya gelirken, Küçük Vişere tren istasyonunda, şafak söker- 


(*) Size yaranmak için (Fransızca). 
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ken geldi. Üçüncü kez de, bundan iki saat önce, kaldığım ev- 
de, odada. Yalnızdım. 

— Uyanıkken mi? 

— Evet. Üçünde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar ko- 
nuşuyor, sonra çıkıp gidiyor kapıdan. Hep kapıdan çıkıyor. 
Kapının sesini bile duyuyorum. 

Raskolnikov birden, 

— Niçin acaba, size de böyle şeylerin göründüğünü düşün- 
düm dersiniz? diye mırıldandı. 

Ama aynı anda bu söylediğine kendi de şaştı. Çok heyecan- 
lanmıştı. Svidrigaylov şaşırmıştı. 

— Demek öyle? dedi. Demek öyle düşündünüz? Gerçekten 
mi? Aramızda benzerliklerin olduğunu söylememiş miydim 
size? Hı? 

Raskolnikov sert, heyecanlı bir sesle karşılık verdi: 

— Hayır, öyle bir şey söylemediniz! 

— Söylemedim mi? 

— Söylemediniz! 

- Oysa ben söyledim sanıyordum. Demin odanıza girdiğim- 
de gözleriniz kapalı, uyuyor gibi yaptığınızı görünce kendi 
kendime “İşte 0!” demiştim. 

— O dediğiniz kimdir? diye haykırdı Raskolnikov. Neden söz 
ediyorsunuz? 

Svidrigaylov içten bir tavırla, ne söyleyeceğini bilemiyormuş 
gibi, 

— Neden mi söz ediyorum? dedi. Doğrusu, neden söz ettigi- 
mi ben de bilmiyorum... 

Bir dakika kadar sustular. İkisi de birbirinin gözlerinin içine 
bakıyorlardı. 

Raskolnikov canı sıkkın, yüksek sesle, 

— Saçma şeyler bunlar! dedi. Geldiğinde ne diyor size Marfa 
Petrovna? 

— Ne mi diyor? Düşünebiliyor musunuz, en olmadık, en ge- 
reksiz şeylerden söz ediyor. İnsanın başına neler gelebiliyor an- 
latayım da aklınız dursun: Çileden çıkarıyor beni. İlk geldiğinde 
girdi içeri (biliyor musunuz, çok yorgundum: Cenaze töreni, 
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öteki dünyada huzur duası, ölü yemeği... Sonunda yalnız kal- 
mıştım odamda. Bir sigara yakmış, düşüncelere dalmıştım) ka- 
pıdan girdi: “Ah Arkadiy İvanoviç, dedi, bu telaş arasında ye- 
mek salonundaki saati kurmayı unuttunuz.” Gerçekten de yedi 
yıldır her hafta düzenli kurardım o saati, unuttuğum olursa 
uyarırdı beni... Sonra, ertesi gün buraya gelmek üzere yola çık- 
mıştım. Sabaha karşı istasyona geldim. Gece doğru dürüst uyu- 
yamamıştım, her yanım dökülüyordu, gözlerim kapanıyordu. 
Bir fincan kahve ısmarlamıştım kendime. Baktım, Marfa Petrov- 
na hemen yanı başımda sandalyede oturuyor, elinde bir deste is- 
kambil kâğıdı: “Yolculuk için bir fal bakayım mı size Arkadiy 
İvanoviç?” Fal bakmakta gerçekten ustaydı. Falıma baktırmadı- 
gım için kendimi affetmeyeceğim! Korkup kaçtım yanından, 
tam o anda kampana çaldı... Bugün de bir aşçıdan getirttiğim 
berbat yemeği yedikten sonra ağırlaşmış, odamda oturuyor, si- 
gara içiyordum... birden Marfa Petrovna süslenmiş püslenmiş, 
girdi kapıdan. Uzun kuyruğu yerleri süpüren, yeşil ipekli ku- 
maştan yepyeni bir tuvalet vardı üzerinde. “Günaydın Arkadiy 
Ivanoviç! Kıyafetimi beğendiniz mi? Aniska bu kadar güzelini 
dikemez.” (Aniska bizim köyde usta bir terzidir. Moskova'da 
öğrenmiştir dikiş dikmesini. Eski, toprağa bağlı kölelerden, cici 
bir kızdır.) Gelip karşımda durdu, dönmeye başladı. Tuvaletine 
bakıyordum, sonra dikkatli dikkatli baktım yüzüne. “Ah, Marfa 
Petrovna, dedim, böyle önemsiz şeyler için niçin zahmet edip 
geliyorsunuz bana?” — “Ah Tannm, rahatsız edilmek istemiyor- 
sunuz demek!” Ona biraz takılmış olmak için “Evlenmek istiyo- 
rum ben, Marfa Petrovna!” dedim. “Bu sizin bileceğiniz bir şey, 
Arkadiy İvanoviç. Ama karınızı toprağa verir vermez evlenmeye 
kalkışmanız sizin için onur kırıcı bir şey. Bari iyi bir seçim yap- 
mış olsaydınız. Biliyorum, size de, ona da yaramayacak bu. Her- 
kesi güldüreceksiniz kendinize.” Böyle dedikten sonra çıkıp git- 
ti. Tuvaletinin kuyruğunun yere sürtünürken çıkardığı hışırtıyı 
bile duydum sanki. Ne saçma bir şey, değil mi? 

— Yalan değil ya bu anlattıklarınız? dedi Raskolnikov. 

Svidrigaylov dalgın, 

— Pek yalan söylemem ben, diye karşılık verdi. 
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Raskolnikov'un sorusunun kabalığının farkında bile olma- 
mış gibiydi. 

— Peki daha önceleri de hayalet gördüğünüz olmuş muydu? 

- Ha... hayır, oldu... oldu... Ömrümde bir kez. Bundan altı 
yıl önceydi. Toprağa bağlı kölelerimizden Filka adında bir ada- 
mım vardı. Onu toprağa verdiğimiz gün dalgınlığıma gelip, 
her zamanki alışkanlığımla “Filka, tütünümü ver!” diye ses- 
lenmiştim. Hemen içeri girmişti, doğru pipo takımlarımın bu- 
lunduğu rafa gitmişti. Oturduğum yerde şöyle düşünmüştüm: 
“Öç alıyor galiba benden”, çünkü ölümünden birkaç gün önce 
çok kötü azarlamıştım onu. 

“Böyle yırtık dirseklerle nasıl çıkabiliyorsun karşıma... Defol 
git, pis herif!” Dönüp çıkmıştı odamdan, bir daha da girmemiş- 
ti. Marfa Petrovna'ya söz etmemiştim bu olaydan. Ruhuna bir 
dua okutmak istemiştim, ama utanmış, vazgeçmiştim. 

— Bir doktora görünseniz iyi olacak. 

— Siz söylemeden de farkındayım bunun. Hasta olduğumu 
biliyorum. Ama hastalığımın ne olduğunu bilmiyorum. Bana 
sorarsanız, sizden beş kat sağlıklıyım derim. Size sormak iste- 
diğim bu değildi. Hayaletlerin insanlara göründüğüne inanıp 
inanmadığınızı öğrenmek istemiştim. Hayalet diye bir şeyin 
olduğuna inanıp inanmadığınızı sormuştum. 

Raskolnikov canı sıkılmış gibi, öfkeli, yüksek sesle, 

— Hayır, böyle şeylere inanmıyorum! dedi. 

Svidrigaylov başını hafiften önüne eğdi, başka yana bakarak 
kendi kendine konuşuyormuş gibi, 

— Böyle durumlarda genelde ne derler insana? diye mınl- 
dandı. Şöyle derler: “Hastasın sen. Dolayısıyla, sayıklamanın 
sonucu sana öyle geliyor. Aslında yok öyle bir şey” Aslında 
mantığın kabul edeceği bir şey değil kuşkusuz. Bu tür hayalet- 
lerin yalnızca hastalara göründüğünü ben de biliyorum. Ama 
bu, hayaletlerin yalnızca hastalara göründüklerini gösterir, 
yoksa hayalet diye bir şeyin olmadığı anlamına gelmez. 

Raskolnikov sinirli, 

— Elbette yoktur, dedi. 

Svidrigaylov başını yavaşça çevirip baktı Raskolnikov'a. 
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- Yok mudur? Öyle mi düşünüyorsunuz? Böyle düşünecek 
olursak (yardım edin bana): “Hayalet dediklerimiz başka dün- 
yaların parçaları, orada yaşayan yaratıklar, o dünyaların başlan- 
gıcıdırlar, diye düşünsek... Sağlıklı insanların onları görmeleri- 
ne hiç gerek yoktur, çünkü sağlıklı insan daha çok bu dünya- 
nın insanıdır, dolayısıyla bu dünyadaki yaşamın tam olması, 
düzenin bozulmaması için yalnızca bu dünyanın yaşamını ya- 
şamalıdırlar. Ama sağlığı birazcık bozulacak olursa, organizma- 
sında bu dünyanın olan yaşam düzeni birazcık bozulursa he- 
men başka bir dünyanın yaşam belirtileri kendini göstermeye 
başlar. Hastalığı ne ölçüde ilerlerse öteki dünyaya yakınlığı da 
o ölçüde artar. Öldüğü zaman da bütünüyle öteki dünyaya ge- 
çer.” Uzun zamandır düşünüyorum ben bunlan. Öteki dünya- 
ya inanıyorsanız, bu düşünceleri de yadırgamamanız gerekir. 

— Öteki dünyaya inanmıyorum, dedi Raskolnikov. 

Svidrigaylov dalgın, oturuyordu. Birden, 

— Peki ya orada binakım örümceklerden, buna benzer şey- 
lerden başka bir şey yoksa? dedi. 

Raskolnikov, “Bu adam kaçık!” diye geçirdi içinden. Svidri- 
gaylov sürdürüyordu konuşmasını: 

— Öteki dünyayı hep aklımızın ermeyeceği, çok çok büyük 
bir şey olarak düşünürüz! Peki ama niçin özellikle çok büyük? 
Bir de şöyle düşünün bakalım: Küçük bir odadır orası, köy ev- 
lerindeki banyolara benzeyen bir yer, her yanı isten kapkara, 
her köşesinde örümcekler... alın size öteki dünya işte. İnanır 
mısınız, kimi zaman böyle düşünüyorum öteki dünyayı. 

Raskolnikov canı sıkkın, yükseltti sesini: 

— Daha hoş, daha insaflı bir şey gelmiyor mu aklınıza? 

Svidrigaylov belli belirsiz gülümsedi. 

— Daha insaflı mı dediniz? Peki ama nereden biliyorsunuz, 
belki insaflı olanı budur? Hem size bir şey söyleyeyim mi, 
elimde olsaöteki dünyayı özellikle böyle yapardım ben! 

Bu çirkin yanıt karşısında birden soğuk soğuk ürperdi Ras- 
kolnikov. Svidrigaylov başını kaldırdı, dikkatli dikkatli baktı 
onun yüzüne, ansızın kahkahalarla gülmeye başladı. Yüksek 
sesle, 
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— Düşünün, diye başladı, yarım saat öncesine kadar birbiri- 
mizi görmemiştik bile, birbirimize düşman sayılırdık, çözül- 
memiş bir sorun vardı aramızda Ama biz ne yaptık... o soru- 
numuzu bir kenara ittik, nelerden söz etmeye başladık! Aynı 
tarlanın ürünü olduğumuzu söylerken haklı değil miymişim? 

Raskolnikov canı sıkkın, sinirli, kesti sözünü: 

— Lutfen izin verin, rica ediyorum, bir an önce söyleyiniz, 
niçin beni görmeye geldiniz? .. üstelik... üstelik... zamanım 
yok... hemen çıkmak zorundayım... 

— Peki, peki... Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna Bay Lu- 
jin'le, Pyotr Petroviç Lujin'le evleniyormuş, doğru mu bu? 

— Bana kız kardeşimle ilgili soru sormasanız, onun adını ağ- 
zınıza almasanız iyi olacak! Siz gerçekten de Svidrigaylov ise- 
niz, benim yanımda onun adını ağzınıza almaya nasıl cesaret 
edebiliyorsunuz, anlayamıyorum. 

— Nasıl olur, buraya onunla ilgili konuşmaya geldim, adını 
söylemeden olur mu? 

— Peki, peki, ne söyleyecekseniz çabuk söyleyin! 

— Karım tarafından akrabam olan şu Bay Lujin üzerine, hiç 
kuşkum yok, (onu yanm saat gördüyseniz, ya da onunla ilgili 
güvenilir, doğru birtakım şeyler duyduysanız) bir düşünceniz 
oluşmuştur kafanızda. Avdotya Romanovna'nın dengi değildir 
o! Bana sorarsanız, bu işte Avdotya Romanovna kutsal bir gö- 
rev uğruna... ailesi için düşünmeden, soylu bir davranışla ken- 
dini feda ediyor. Sizinle ilgili edindiğim bilgilerin ışığında, bu 
evlenme işi kız kardeşinize herhangi bir zarar gelmeden bozu- 
lursa sizin bundan mutlu olacağınızı düşündüm. Şimdi sizi ta- 
nıyınca da bundan kuşkum kalmadı. 

— Çok saf, bağışlayın ama, çok küstah bir insansınız, dedi 
Raskolnikov. 

— Kendi çıkanm için böyle konuştuğumu düşündüğünüz 
için böyle söylüyorsunuz. Bunu hiç dert etmeyin kendinize 
Rodion Romanoviç, burada kendi çıkanm söz konusu olsaydı 
böyle açık açık konuşmazdım sizinle. O kadar da aptal biri de- 
ilimdir. Bununla ilgili psikolojik bir tuhaflıktan söz edeceğim 
size. Demin size Avdotya Romanovna'ya olan sevgimin içtenli- 
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gini anlatmaya çalışırken, kendimin bir kurban olduğumu 
söylemiştim. Ama şunu bilmenizi isterim, kız kardeşinize kar- 
şı en küçük bir sevgi yok artık içimde, en küçük... Öyle ki, 
buna kendim bile şaşıyorum şimdi, çünkü gerçekten de bir 
şeyler hissetmiştim ona karşı... 

Raskolnikov sözünü kesti: 

— Kuşkusuz, başka yapacak bir şeyiniz olmadığı için, ahlak- 
sızlığınızdan... 

— Gerçekten de ahlaksız bir insanım, işsiz güçsüzün biriyim. 
Ancak, kız kardeşiniz öylesine üstün erdemleri olan bir kız ki, 
elimde olmadan etkilendim, kaptırdım kendimi. Ama şimdi 
görüyorum, saçmaymış hepsi... 

— Çok oluyor mu bunu göreli? 

— Önceleri farkında olur gibiydim, ama önceki gün, Peters- 
burg'a gelir gelmez kuşkum kalmadı. Oysa daha Moskova'day- 
ken Avdotya Romanovna'yı kazanmak için savaşmaya, Bay Lu- 
jin'in elinden onu almak için her şeyi yapmak amacıyla Peters- 
burg'a gittiğimi sanıyordum. 

— Sözünüzü kestiğim için bağışlayın, söyler misiniz lütfen: 
Kısa kesemez misiniz, ziyaretinizin asıl amacını hemen söyle- 
yemez misiniz? Hiç zamanım yok çünkü, hemen çıkmam ge- 
rekiyor... 

— Seve seve efendim. Buraya gelince uzunca bir yolculuğa 
çıkmaya karar verdim. Bu nedenle bazı önemli işlerimi yolu- 
na koymak zorunda hissettim kendimi. Çocukları teyzeleri- 
nin yanına bıraktım. Zengin onlar, bana hiç ihtiyaçları yok. 
Hem benim nasıl bir baba olduğum da ortada! Kendime yal- 
nızca geçen yıl Marfa Petrovna'nın bana verdiği parayı aldım. 
Yeter bana bu para. Bağışlayın, hemen geliyorum asıl konu- 
ya. Belki de gerçekleşecek olan bu yolculuğuma çıkmadan 
önce şu Lujin işini bitirmek istiyorum. Bunu ondan hoşlan- 
madığım için yapacağımı düşünmeyesiniz. Karımla olan kav- 
gam onun yüzünden çıkmıştı. Lujin'in evlenmesi işinin karı- 
mın başının altından çıktığını öğrenmiştim çünkü. Şimdi si- 
zin aracılığınızla, gerekirse sizin de yanınızda, Avdotya Ro- 
manovna ile görüşmek, ona önce, Bay Lujin'den kendisine 
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en küçük bir yarar gelmek şöyle dursun, üstelik büyük zarar 
geleceğini anlatmak istiyorum. Sonra da, kendisine ettiğim 
kötülük için özür dileyeceğim, ona on bin ruble önermeme 
izin vermesini dileyeceğim kendisinden. Bu on bin ruble 
onun Bay Lujin'le ilişkisini koparıp atmasında kendisine yar- 
dımcı olacaktır ki, elinden gelse bunu seve seve yapacağına 
inanıyorum. 

— Gerçekten, gerçekten delisiniz siz! diye bağırdı Raskolni- 
kov. (Öfkelenmişti ama, daha çok şaşırmıştı.) Ne cesaretle be- 
nimle böyle konuşabiliyorsunuz? 

— Böyle bağıracağınızı biliyordum zaten. Ama, bir kere, zen- 
gin biri sayılmasam da, bu on bin ruble şu anda bir işime yara- 
mayacak benim. Yani hiç gereksinimim yok bu on bin rubleye, 
hiç... Avdotya Romanovna almazsa, belki daha aptalca bir yer- 
de kullanacağım bu parayı. Bu birinci neden. İkincisi: Vicda- 
nım bütünüyle rahat. Bir art niyetim yok çünkü. İster inanın, 
ister inanmayın, ama nasıl olsa siz de, Avdotya Romanovna da 
anlayacaksınız bunu sonunda. Gerçek şu ki, çok saygıdeğer 
bir insan olan kız kardeşinizin başına çok işler açım. Büyük 
kötülüklerim oldu ona. Bu yüzden yürekten pişmanlık duyu- 
yorum. Yaptıklarımı bağışlatmak, ya da karşılığını parayla 
ödemek için değil, kız kardeşinizin yararına olacak bir şeyler 
yapmış olmak, bu arada kendimin yalnızca kötü şeyler yap- 
mak ayrıcalığımın olduğuna inanmadığımı kanıtlamak istiyo- 
rum. İçtenlikle istiyorum bunu. Bu öneride bulunurken ka- 
famda milyonda bir bile olsa bir art niyet bulunsaydı, yalnızca 
on bin ruble önermezdim. Çünkü daha beş hafta önce çok da- 
ha fazlasını önermiştim ona. Ayrıca, belki pek yakında başka 
bir genç kızla evleneceğim. Avdotya Romanovna'ya karşı her- 
hangi bir düşüncemin olamayacağı da sanırım, böylece anla- 
şılmış olacaktır. Son olarak şunu da söyleyeyim, Bay Lujin'le 
evlenmesi durumunda da alacaktır bu on bin rubleyi Avdotya 
Romanovna, ama başka bir biçimde... Evet, Rodion Romano- 
viç, kızmayın, sakin olun, soğukkanlı düşünmeye çalışın. 

Bunu söylerken Svidrigaylov son derece soğukkanlı, sakin- 
di, Raskolnikov, 
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— Rica ederim, kesin artık, dedi. Kim ne derse desin, büyük 
küstahlık sizin bu yaptığınız! 

— Hiç de değil. Işte bu yüzden, dünyamızda insan kendi cin- 
sinden olanlara yalnızca kötülük yapabilmektedir. Kafalara 
yerleşmiş birtakım anlamsız formaliteler onların birbirlerine 
en küçük bir iyilik yapmalarına izin vermemektedir. Saçma bir 
şey bu. Tutalım ki öldüm ben, kilise vasiyetimle bu parayı kız 
kardeşinize bıraktım, o zaman da geri çevirecek miydi bu on 
bin rubleyi? 

— Sanırım çevirirdi. 

— Hayır efendim, çevirmezdi. Neyse, çevirdi diyelim, öyle 
olsun... Ama yerine göre fena para sayılmaz on bin ruble. 
Evet, sizden ricam, bu söylediklerimi Avdotya Romanovna'ya 
iletmeniz. 

— Hayır, iletmeyeceğim. 

— O zaman, Rodion Romanoviç, onunla kendim görüşme 
yollarını aramak, dolayısıyla onu rahatsız etmek zonunda kala- 
cağım. 

— Peki, iletirsem kendisiyle görüşme yollarını aramayacak 
mısınız? 

— Doğrusu, ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Bir kez olsun 
görüşmeyi çok isterdim... 

— Bunu beklemeyin. 

— Çok yazık. Ama beni tanımıyorsunuz. Belki dost oluruz 
ileride. 

— Dost olabileceğimizi mi düşünüyorsunuz? 

Gülümsedi Svidrigaylov şapkasını alırken, 

— Niçin olamayalım ki? dedi. Aslını isterseniz, sizi rahatsız 
etmeyi pek düşünmüyordum. Her ne kadar bu sabah yüzünüz 
beni çok şaşırtmış olsa da, demin buraya gelirken böyle bir şe- 
yi beklemiyordum... 

Raskolnikov endişeli, 

— Bu sabah nerede gördünüz beni? diye sordu. 

— Bir rastlantı sonucu... Hep sizde bana benzer bir şeyler var 
gibi geliyor bana... Ama üzülmeyin, öyle sıkıcı biri değilimdir. 
Kumarda hile yapanlarla uyuşmuşumdur, uzak akrabam Prens 
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Svirbey ile de, saraydan kişilerle de onları bıktırmadan dostluk 
etmişimdir, Madam Prilukova'nın albümüne Raphael'in Ma- 
donnası üzerine birkaç şey yazmışımdır, Bayan Marfa Petrovna 
ile yedi yıl bir yere çıkmadan yaşamışımdır, bir zamanlar Sa- 
man Pazarı'nda Vyazenski'nin evinde gecelediğim olmuştur,* 
belki Berg'in balonuyla uçacağım bile... 

- Çok güzel, çok güzel. Söyler misiniz, geziye ne zaman çı- 
kıyorsunuz? 

— Ne gezisine? 

— Uzun bir geziye çıkacağınızı söylemiştiniz ya?.. 

— Uzun gezi mi? Ha, evet!.. Sahi, uzun bir geziye çıkacağımı 
söylemiştim değil mi? Öyle ama, uzun hikâyedir bu... (Kısa 
bir kahkaha attıktan sonra ekledi Svidrigaylov:) Bana ne sor- 
duğunuzu bir bilseydiniz... Geziye çıkmaktansa belki evleni- 
rim... Bir kız öneriyorlar bana çünkü... 

— Burada mı? 

— Evet. 

— Ne zaman becerdiniz bunu? 

— Ama Avdotya Romanovna ile bir kez olsun görüşmeyi çok 
istiyorum. Gerçekten çok istiyorum bunu. Neyse, hoşçaka- 
lın... Ah, evet! Az kaldı unutuyordum! Kız. kardeşinize söyle- 
yin Rodion Romanoviç, Marfa Petrovna vasiyetinde üç bin bı- 
raktı ona. Doğru söylüyorum. Ölümünden üç hafta önce ek- 
letti bunu vasiyeinamesine. Ben de yanındaydım. İki üç hafta- 
ya kalmaz, alır parasını Avdotya Romanovna. 

— Doğru mu söylüyorsunuz bunu? 

— Evet. Kendisine iletiniz lütfen... Hoşçakalınız efendim, 
saygılarımı sunarım. Ben de sizden pek uzakta değilim zaten, 
hemen şuracıkta oturuyorum. 

Svidrigaylov çıkarken kapıda Razumihin'le burun buruna 
geldi. 


(*) Vyazenski'nin evi (Vyazenski'nin manasun): Suç ve Ceza'nın yazıldığı sıralar 
V. V. Krestov'un Petersburg Batakhaneleri romanında (1864-1867) sözü edilen, 
yoksul ukımının geceledikleri bir ev (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 
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Saat sekize geliyordu. Lujin'den önce orada olmak için acele 
Bakaleyef'in evine gidiyorlardı. 

Sokağa çıktıklarında Razumihin hemen sordu: 

— Kimdi o adam? 

— Svidrigaylov. Kız kardeşimin mürebbiyelik yaparken evin- 
de aşağılandığı şu toprak sahibi. Kız kardeşime sarkıntılık etti- 
gi için karısı Marfa Petrovna kovmuştu Dunya'yı evden. Ama 
sonra özür dilemişti ondan. Geçenlerde de durup dururken 
ölüvermiş. Bugün annemin sözünü ettiği kadın. Nedendir bil- 
miyorum, çok korkuyorum bu adamdan. Karısını toprağa ve- 
rir vermez hemen gelmiş. Çok tuhaf bir adam. Kafasında bir 
şeyler var sanki... Bir şeyler biliyor gibi... Dunya'yı korumamız 
gerekiyor ondan... Sana bunu söylemek istiyordum işte. Anlı- 
yor musun beni? 

— Korumak mı dedin? Ne yapabilir ki Avdotya Romanov- 
na'ya? Bunu bana söylediğin için teşekkürler, Rodyacığım... 
Koruruz, koruruz!.. Nerede oturuyormuş Svidrigaylov dediğin 
o adam? 

— Bilmiyorum. 

— Niçin sormadın? Tüh, yazık! Ama öğrenirim ben! 

Kısa bir sessizlikten sonra sordu Raskolnikov: 

— Gördün mü onu sen? 

— Gördüm elbette. Hem çok iyi gördüm. 

Raskolnikov ısrarla soruyordu: 

— Tam olarak gördün mü yani? Her şeyiyle gördün mü? 

— Yüzünü çok iyi anımsıyorum. Bin kişinin arasında gör- 
sem hemen tanırım. Gördüğüm bir insanın yüzünü hiç unut- 
mam ben. 

Gene birsüre sustular. Raskolnikov, 

— Hım... evet... diye mırıldandı. Ama biliyor musun... belki 
de... evet, sanırım... benim kuruntum bu. 

— Neden söz ediyorsun? Anlayamıyorum seni. 

Dudaklarını bükerek gülümsedi Raskolnikov. 

— Öyle ya, deli olduğumu söylüyordunuz, diye sürdürdü ko- 
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nuşmasını. Belki gerçekten deliyim. Gördüğüm bu hayalleri 
de deli olduğum için görüyorum belki. 

— Neler saçmalıyorsun? 

— Öyle ya, kim bilir? Belki de basbayağı delirdim, şu son 
günlerde olup bitenler gerçekte olmamıştır, hayal görmü- 
şümdür... 

— Ah Rodya! Gene bozdular sinirlerini!.. Neler anlattı sana 
o adam? Niçin gelmiş? 

Raskolnikov yanıt vermedi. Bir dakika kadar düşündü Ra- 
zumihin. 

— Bu arada neler oldu, anlatayım da dinle, diye başladı. Sana 
uğradım. Uyuyordun. Sonra öğlen yemeğini yedik. Peşinden 
doğru Porliriy'e gittim. Zamyetov hâlâ oradaydı. Konuyu aç- 
mak istedim, ama bir türlü olmadı. Şöyle güzel bir biçimde gi- 
remedim söze. Sanki anlamıyorlardı beni, anlayamıyorlardı. 
Utandıkları falan da yoktu. Umurlarında değildi. Sonunda 
Porfiriy'i pencerenin yanına çektim, anlatmaya başladım. Ama 
nedense istediğim gibi konuşamıyordum: O bir yana bakıyor- 
du, ben öte yana. Sonunda yumruğumu suratına dayadım, ak- 
rabalık adına beynini dağıtacağımı söyledim. Dönüp yüzüme 
baktı yalnızca. Yere tükürüp çıktım, hepsi bu kadar işte. Aptal- 
ca şeyler... Zamyetov'la hiç konuşmadım. Sana bir şey söyleye- 
yim mi, sanırım çok yanlış bir şey yaptım. Ama merdivenler- 
den inerken şöyle düşünüyordum: Ne diye telaşlanıyoruz ki? 
Ortada senin için bir tehlike, ya da buna benzer bir şey olsay- 
dı, hadi neyse. Boş ver! Seni ilgilendiren bir şey yok ki ortada. 
Bırak ne düşünürlerse düşünsünler! Sonra alay ederiz onlarla! 
Senin yerinde olsam, yalan yanlış bir sürü şey söyler, iyice ka- 
rıştırırdım kafalarını... Bakalım sonra nasıl bakacaklar yüzü- 
müze! Boş ver gitsin! Sonra yapacağımızı yaparız onlara, şim- 
di gülüp geçelim. 

— Sanırım öyle olacak! diye karşılık verdi Raskolnikov. 

“Bakalım yarın ne diyeceksin?” diye geçirdi içinden. Tuhaf- 
tır, o dakikaya kadar “öğrenince Razumihin'in ne düşüneceği” 
bir kez bile gelmemişti aklına. Böyle düşününce dik dik baktı 
arkadaşının yüzüne. Razumihin'in Porfiriy'i ziyareti üzerine 
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anlattıkları pek az ilgilendiriyordu onu artık. Ondan sonra çok 
şeyler olmuştu!.. 

Koridorda Lujin'le karşılaştılar. Saat tam sekizde gelmiş, 
odayı arıyordu. Öyle ki, üçü aynı anda girmişlerdi odaya. Ne 
var ki, birbirlerine bakmamışlar, selamlaşmamışlardı bile. 
Gençler önden girdiler. Pyotr Petroviç nezaket gereği holde 
paltosunu çıkarırken biraz yavaştan almıştı. Onu karşılamak 
için hemen kapıya koştu Pulheriya Aleksandrovna. Dunya 
ağabeyiyle selamlaştı. 

Pyotr Petroviç odaya girdi, oldukça sevimli, ama öncekin- 
den bir kat daha kendini önemseyen bir tavırla öne eğilerek 
selamladı bayanları. Ama biraz şaşkın olduğu, kendini toparla- 
yamadığı belliydi. Pulheriya Aleksandrovna (onun da heye- 
canlı olduğu belliydi) konukları, üzerinde semaverin kaynadı- 
ğı yuvarlak masaya oturtmak için acele ediyordu. Dunya ile 
Lujin masanın birer ucunda karşı karşıya oturdular. Razumi- 
hin ile Raskolnikov Pulheriya Aleksandrovna'nın karşısında 
(Razumihin Lujin'e daha yakın, Raskolnikov da kız kardeşinin 
hemen yanında) oturmuşlardı. 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Pyotr Petroviç hiç acele etme- 
den patiska mendilini çıkardı cebinden (mendilden lavanta 
kokusu yayılmıştı odanın içine); kibar da olsa, gururu incin- 
miş, ama kendisine yapılan kabalığın açıklamasını bekleme- 
ye kesin kararlı bir kişi tavrıyla sümkürdü. Daha holde şöyle 
düşünmüştü: Paltosunu çıkarmayacak, hemen dönüp gide- 
cek, böylece iki bayanı gereğince cezalandırmış olacak, her- 
kes her şeyi bir anda anlayacaktı. Ama yapmadı bunu. Bilin- 
mezlikleri sevmezdi çünkü. Açıklığa kavuşturulması gereken 
şeyler vardı burada: Verdiği emir böylesine açıktan açığa din- 
lenmemişse, demek bir şeyler dönüyordu ortada. Önce duru- 
mun ne olduğunu öğrense iyi olurdu. Cezalandırmak için 
nasıl olsa önünde bol zaman vardı. İstediği gibi cezalandıra- 
bilirdi... 

Ciddi bir tavırla Pulheriya Aleksandrovna'ya döndü. 

— Umarım, yolculuğunuz iyi geçmiştir, dedi. 

— Tanrıma şükürler olsun, Pyotr Petroviç. 
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— Sevindim buna, efendim. Avdotya Romanovna da yorul- 
mamışlardır ya? 

Dunya karşılık verdi: 

— Gencim ben, güçlüyüm, kolay yorulmam, ama annem çok 
sıkıntı çekti. 

— Elden ne gelir, bizim devlet demir yolları hayli uzundur. 
“Rusya Anamız” çok geniştir... Çok istediysem de, dün karşı- 
lamaya gelemedim sizi. Ama umarım işleriniz yolunda git- 
miştir. 

Pulheriya Aleksandrona tuhaf bir ses tonuyla yanıt vermek- 
te acele etti: 

— Ah, evet Pyotr Petroviç, dün çok kötü bir duruma düşmüş- 
tük. Tanrı'nın yardımıyla Dimitri Prokoviç imdadımıza yetiş- 
meseydi düpedüz perişan olurduk. (Razumihin'i göstererek 
Lujin'e tanıştırdı:) işte kendisi, Dimitri Prokoviç Razumihin. 

Lujin tatsız bir bakışla yandan bir göz attı Razumihin'e, 

-= Kendileriyle dün... tanışmak onuruna ermiştim, diye mı- 
rıldandı. 

Sonra kaşlarını çatıp sustu. Pyotr Petroviç genel olarak top- 
lum içinde görünüşte aşırı nazik, sevimli olan, böyle görün- 
meye özellikle özen gösteren insanlardandı. Ne var ki, böyle 
insanların bir bölümü hoşlanmadıkları en küçük bir olay kar- 
şısında hemen kaybederler kendilerini, içinde bulundukları 
ortamın neşe kaynağı, rahat şövalyeleri olmaktan bir anda çı- 
kar, daha çok bir un çuvalına dönerler. Herkes bir kez daha 
susmuştu. Raskolnikov ısrarla açmıyordu ağzını. Avdotya Ro- 
manovna zamanı gelene dek susmayı yeğliyordu, Razumi- 
hin'in söyleyeceği bir şey yoktu; öyle ki, gene telaşlanmıştı 
Pulheriya Aleksandrovna. Can simidi gibi aynı konuyu açtı: 

— Duydunuz mu, Marfa Petrovna öldü? 

— Duymaz olur muyum efendim. Hemen haber verdiler ba- 
na. Buraya gelirken ben de size Arkadiy Ivanoviç Svidrigay- 
lov'un, karısını toprağa verir vermez hemen buraya, Peters- 
burg'a gelmek üzere yola çıktığını bildirmeyi düşünüyordum. 
Hiç değilse, güvenilir kaynaklardan aldığım bilgi böyle. 

Dunya, annesiyle bakıştıktan sonra telaşlı, 


— Petersburg'a mı? Buraya mı geliyor? diye sordu. 

— Evet efendim, buraya. Böylesine acele etmesinin yanında, 
genel olarak, önceki olaylar da göz önüne alınacak olursa, bu- 
raya gelişinin nedensiz olmadığı kolayca anlaşılır. 

— Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. Burada 
da mı rahat vermeyecek Dunyacığıma? 

— Onunla herhangi bir biçimde ilişki kurmayı kendiniz iste- 
mediğiniz sürece sizin de, Avdotya Romanovna'nın da hiç en- 
dişe etmenize gerek yok efendim. Bana gelince, gereken araş- 
tırmayı yapacağım, nerede oturduğunu da öğreneceğim... 

— Ah Pyotr Petroviç, diye sürdürdü konuşmasını Pulheriya 
Petrovna, şu anda ne çok korkuttunuz beni, bilemezsiniz! Yal- 
nızca iki kez gördüm onu, korkunç göründü bana, çok kor- 
kunç! Bana sorarsanız, rahmetli Marfa Petrovna'nın ölümü de 
kesin onun yüzünden olmuştur. 

- Bu konuda kesin bir şey söylemek yanlış olur. Benim 
elimde güvenilir bilgiler var. iddia etmem, olayların gelişmesi- 
ni hızlandırmış olabilir. Yani kadıncağızın gururunu incittiği 
için ölümünde bir katkısı söz konusu olabilir. Ama onun dav- 
ranışlarına, genel olarak kişiliğine, ahlak yapısına gelince si- 
zinle aynı görüşte olduğumu söyleyebilirim. Şu anda zengin 
midir, Marfa Petrovna ona bir şeyler bırakmış mıdır, bilmiyo- 
rum. Ama çok yakında öğrenmiş olacağım bütün bunları. Hiç 
kuşku yok, elinde biraz para varsa burada, Petersburg'da hiç 
zaman geçirmeden gene eski yaşantısına dönecektir. Ahlaksız- 
lık çamuruna batmış insanların en iğrenci, en rezilidir o! Bun- 
dan sekiz yıl önce onu öylesine sevme şanssızlığına uğrayan, 
onu borçlarından kurtaran Marfa Petrovna'nın ona çok büyük 
bir iyiliğinin daha dokunduğu üzerine kesin bilgiler var elim- 
de: Adının karıştığı canavarca, akıl almaz bir cinayetle ilgili bir 
dava Marfa Petrovna'nın çabaları sonucunda daha başlangıcın- 
da örtbas edilmiş, aşağılık adam böylece Sibirya'yı boylamak- 
tan kurtulmuştu. Öğrenmek istiyorsanız, böyle bir adamdır iş- 
te Svidrigaylov. 

— Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Raskolnikov dikkatle dinliyordu. Dunya ciddi, sert bir tavırla, 
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=- Bu konuda elinizde kesin bilgiler olduğunu söylerken 
doğru mu söylüyorsunuz? diye sordu. 

— Rahmetli Marfa Petrovna'dan duyduklarımı söylüyorum. 
Sır olarak anlatmıştı bana bunları. Şunu da eklemeliyim, hu- 
kuksal yönden son derece karanlık bir olaydır bu. O zamanlar 
burada Resslich adında yabancı bir kadın vardı, yanılmıyor- 
sam hâlâ burada yaşıyor, ufak tefek tefecilik işleriyle uğraşı- 
yormuş, bu arada başka işler de çeviriyormuş. Bay Svidrigay- 
lov ile işte bu Resslich arasında uzun zamandır tuhaf bir yakın 
ilişki varmış. Bayan Resslich'in yanında, yeğeni olsa gerek, 
uzaktan akrabası on beş yaşlarında, belki de on dört yaşında 
sağır dilsiz bir kız barınıyormuş. Resslich hiç hoşlanmazmış 
bu kızcağızdan. Yediği bir lokma ekmeği sürekli başına kakar- 
mış. Acımasızca dövermiş de zavallıyı. Bir gün tavan arasında 
asılmış bulmuşlar kızcağızı. 

Kendini asuğını düşünmüşler. Böyle durumlarda yapılması 
gereken olağan işlemlerden, soruşturmalardan sonra olay ka- 
panmış. Ne var ki bir süre sonra bir ihbar olmuş, çocuğu... 
Svidrigaylov'un acımasızca incittiği iddia edilmiş. Kuşkusuz, 
karanlık bir durum varmış ortada: İhbar yapan bir başka Al- 
man kadınmış. Sabıkası olan, sözüne güvenilmeyecek bir ka- 
dın. Kısacası, Marfa Petrovna'nın çabaları, parası sayesinde bu 
ihbardan bir sonuç çıkmamış. Dedikodular dolaşmış durmuş 
ortalıkta, hepsi o kadar. Ne var ki, çok anlamlıydı bu dediko- 
du. Kuşkusuz, siz de duymuşsunuzdur Avdotya Romanovna, 
altı yıl önce, toprağa bağlı kölelik henüz kalkmamışken onla- 
rın çifdiğinde Filip adında bir köylü de işkenceden ölmüştü. 

-= Ben bunun tam tersini, Filip'in kendini astığını duymuştum. 

— Evet, doğru söylüyorsunuz efendim. Ama Bay Svidrigay- 
lov'un ettiği sürekli eziyetler, verdiği cezalar zorlamışu, daha 
doğrusu sürüklemişti onu ölüme. 

Dunya soğuk, 

— Bunu bilmiyorum, diye karşılık verdi. Ben bambaşka şey- 
ler duymuştum bu konuda. Filip denen o adam bir melanko- 
likmiş. Evin içinde bir çeşit filozolmuş. Evdekilerin ifadesiyle 
“okumaktan beyni sulanmışmış”. Daha çok da Svidrigaylov'un 
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dayağından değil, evdeki hizmetçilerin alayları yüzünden as- 
mış kendini. Ben oradayken Svidrigaylov çok iyi davranıyordu 
adamlarına. Hizmetçiler gerçi Filip'in ölümünden suçluyorlar- 
dı onu ama, seviyorlardı da onu. 

Lujin anlamlı anlamlı gülümseyerek, 

— Bakıyorum, birden onu savunmaya başladınız sanki, Av- 
dotya Romanovna, dedi. Gerçekten de kurnaz, kadınların gö- 
zünde çekici bir erkektir. Çok tuhaf bir biçimde ölen Marfa 
Petrovna da bu konuda acı bir örnektir. Ne var ki ben bu ada- 
mın ileride başvuracağı kötü oyunlar konusunda sizi de anne- 
nizi de uyarmak istemiştim yalnızca. Benim düşüncemi sora- 
cak olursanız, çok geçmeden gene borç batağına saplanacak, 
uzun bir zaman için kodesi boylayacaktır. Aslında, çocuklarını 
düşünerek kesinlikle bir şey bırakmak niyetinde değildi ona 
Marfa Petrovna. Zorunlu olarak bir şeyler bıraktıysa da çok 
küçük, böyle alışkanlıkları olan bir insanın elinde bir yılda 
eriyip gidecek bir paradır. 

Dunya kesti sözünü: 

— Pyort Petroviç, rica ediyorum Svidrigaylov konusunu ka- 
patalım artık. Fenalık geldi bana... 

İlk kez söze karıştı Raskolnikov: 

— Az önce bana uğradı. 

Her yandan şaşkınlık belirten sesler yükseldi. Herkes Ras- 
kolnikov'a dönmüştü. Pyotr Petroviç bile heyecanlanmıştı. 
Raskolnikov sürdürdü konuşmasını: 

— Bir buçuk saat önce odama girmiş. Ben uyuyordum. 
Uyandırdı beni. Kendisini tanıttı. Oldukça senli benli, neşe- 
liydi. Onunla dost olacağıma da inanıyor. Ayrıca, seninle gö- 
rüşmeyi de çok istiyor, Dunya. Bu görüşme için aracı olma- 
mı istedi benden. Bir önerisi var sana. Söyledi bu önerisinin 
ne olduğunu. Ayrıca, Marfa Petrovna'nın, ölümünden bir 
hafta önce vasiyetnamesine ek yapıp, sana üç bin ruble bı- 
raktığını, kısa bir zaman içinde bu üç bin rubleyi alabileceği- 
ni de söyledi. 

— Tannma şükürler olsun! diye haykırdı Pulheriya Alek- 
sandrovna. (Haç çıkardı.) Dua et onun için Dunya, dua et! 
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Birden, 

— Evet, doğru bu, dedi Lujin. 

Dunya sabırsızlanmıştı. 

— Ece, sonra, sonra ne oldu? diye sordu. 

— Sonra, artık zengin biri olmadığını, her şeyin, şimdi teyze- 
lerinin yanında olan çocuklara kaldığını anlattı. Bana yakın bir 
yerde oturduğunu söyledi ama, nerede olduğunu bilmiyorum, 
sormadım... 

Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu sanki. 

— Ne önerecekmiş, ne önerecekmiş Dunya'ya? Bir şey söyle- 
medi mi sana? 

— Evet, söyledi. 

— Neymiş? 

— Bunu sonra anlatacağım, dedi Raskolnikov. 

Sustu. Çayını içmeye koyuldu. 

Pyotr Petroviç saatini çıkarıp baktı. 

— Biraz işim vardı, dedi. (Bir şeye kırılmıştı sanki.) Gitmek 
zorundayım. Böylece size de engel olmamış olurum. 

Sandalyesinden kalkıyordu ki, Dunya, 

— Gitmeyin, Pyotr Petroviç, dedi. Hani bu akşamı bizimle 
geçireceğinizi söylemiştiniz. Ayrıca, mektubunuzda annemle 
bir şey konuşacağınızı yazmıştınız. 

Pyotr Petroviç yeniden oturdu (ama şapkasını elinden bı- 
rakmamıştı) etkileyici bir tavırla, 

— Haklısınız Avdotya Romanovna, diye mırıldandı. Gerçek- 
ten, sizinle de, çok saygıdeğer annenizle de önemli bazı konula- 
n görüşmek istiyordum. Ne var ki, ağabeyiniz Svidrigaylov'un 
size yaptığı birtakım önerilerden benim yanımda söz edemeye- 
ceği gibi... ben de... başkalarının yanında... çok çok önemli bazı 
konuları açmak istemiyorum, açamam da. Üstelik, en önemli, 
başlıca ricamın da dikkate alınmadığını görmüşken... 

Acı acı gülümsedi Lujin, mağrur bir tavırla sustu. Dunya, 

— Görüşmemizde ağabeyimin bulunmaması üzerine ricanız 
özellikle benim isteğimle yerine getirilmemiştir, dedi. Mektu- 
bunuzda ağabeyime gücendiğinizi yazıyordunuz. Bence bu ko- 
nu hemen şimdi açıklığa kavuşturulmalı, ikiniz hemen barış- 
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malısınız. Rodya size gerçekten hakaret etmişse şimdi sizden 
özür dilemek zorundadır, hemen burada, dileyecektir de. 

Dunya'nın bu söyledikleri üzerine hemen cesaretlendi Pyotr 
Petroviç. 

— Bazı hakaretler vardır, Avdotya Romanovna, istediğimiz 
kadar iyi niyetli düşünelim, unutamayız onları. Her şeyde, 
aşılması tehlikeli olan bir sınır vardır. O sınır bir kez aşıldı mı, 
bir daha geri dönüşü yoktur. 

Dunya biraz sabırsız, kesti Lujin'in sözünü: 

— Size söylemek istediğim bu değildi Pyotr Petroviç. Şunu çok 
iyi bilmenizi isterim, tüm geleceğimiz şimdi bu konunun bugün 
burada açıklığa kavuşup kavuşmayacağına bağlıdır. Bir kez daha 
söylüyorum, ağabeyim suçluysa, özür dileyecek sizden. 

— Sorunu önümüze böyle koymanız şaşırtıyor beni, Avdotya 
Romanovna. (Giderek daha çok bozuluyordu Lujin'in sinirle- 
ri.) Size değer vermem, nasıl söylesem, size büyük saygı duy- 
mam hiç de ailenizden birini sevmemi gerektirmez. Sizinle bir 
arada mutlu olmak istiyorum diye, hoşlanmadığım birtakım 
yükümlülüklerin altına giremem... 

Dunya duygulu bir sesle kesti sözünü: 

— Ah, Pyotr Petroviç, bırakın bu alınganlığı. Tanıdığım, hep 
de öyle görmek istediğim aklı başında, soylu Pyotr Petroviç 
olun gene. Büyük bir söz verdim size, nişanlınızım. Bu konu- 
da güvenin bana, taraf tutmadan karar verebileceğime de ina- 
nın. Burada üzerime hakem görevini almam sizin olduğu ka- 
dar ağabeyim için de sürpriz olmuştur. Sizin mektubunuzdan 
sonra bu görüşmemizde onun da bulunmasını ısrarla isterken 
düşüncelerimden, niyetlerimden tek sözcük etmedim ona. Şu- 
nu bilmenizi isterim, barışmazsanız ikinizden birini, onu ya 
da sizi, seçmek zorunda kalacağım. Sizin için de, onun için de 
olay buraya gelmiştir. Ancak, seçimimde yanılmak istemiyo- 
rum, yanılmayacağım da. Ya sizin için ağabeyimi yitirmek zo- 
runda kalacağım; ya da ağabeyim için sizi... Şimdi şunu anla- 
malıyım, anlamak zorundayım: Ağabeyim midir o benim? Ya 
da, sizin için değerli miyim, değer veriyor musunuz bana, ko- 
cam olabilecek misiniz? 
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Lujin küskün bir tavırla, 

— Avdotya Romanovna, dedi, bu sözleriniz benim için çok 
anlamlı. Şunu da söyleyeceğim, aramızdaki ilişki göz önüne 
alınacak olursa, daha çok gurur kırıcı bile sayılır. Benimle... 
kendini bir şey sanan bir delikanlıyı tuhaf bir davranışla, beni 
küçük düşürücü, aşağılayıcı bir biçimde aynı kefeye koymanız 
bir yana, bu sözlerinizle, aramızdaki ilişkiye son vermek olası- 
lığını da sürüyorsunuz önüme. “Ya o, ya siz” demek istiyorsu- 
nuz değil mi? Böylelikle gözünüzde ne kadar değerim olduğu- 
nu anlatmak istiyorsunuz bana... Aramızdaki ilişkide, ayrıca... 
zorunluluklarda buna izin veremem. 

Birden yükseltti sesini Dunya: 

— Demek öyle! Yaşarımda bugüne dek en değer verdiğim 
her şeyle, bu güne dek yaşamımın tümünü oluşturan şeyle sizi 
bir tutarken, size az değer veriyorum diye güceniyorsunuz ha! 

Raskolnikov sesini çıkarmadan anlamlı anlamlı gülümsedi. 
Razumihin yüzünü buruşturdu. Ama Dunya'nın sözlerini 
önemsemişe benzemiyordu Pyotr Petroviç. Tersine, istediği de 
buymuş gibi, giderek daha çok söz anlamaz, sinirli oluyordu. 
Küçümser bir tavırla, 

— Bir kızın, gelecekteki hayat arkadaşına, kocasına olan sev- 
gisi, ne olursa olsun, ağabeyine olan sevgisinden büyük olma- 
lıdır. Ayrıca, kim ne derse desin, onunla... bir tutulamam ben. 
Gerçi az önce ağabeyinizin yanında buraya geliş nedenimi 
oluşturan her şeyi açıklamak istemediğimi, bunu yapamayaca- 
gımı söylemiştim ama, gene de son derece önemli, gururuma 
dokunan bir konuda çok saygıdeğer annenizle konuşmak ni- 
yetindeyim şimdi. (Pulheriya Aleksandrovna'ya döndü.) Oğlu- 
nuz dün Bay Rassudkin'in yanında (Razumihin'e dönüp kibar- 
ca selam verdi.) ya da... adınız Rassudkin'di yanılmıyorsam, 
değil mi? Bağışlayın, unutmuşum soyadınızı... evet, Bay Ras- 
sudkin'in yanında, sizinle o zaman, kahve içerken dostça bir 
konuşmamızda bir erkeğin büyük sıkıntılar çekmiş yoksul bir 
kızla evlenmesinin, bana göre, hiç sıkıntı çekmemiş varlıklı 
bir kızla evlenmesinden aile ilişkileri bakımından da, ahlak 
bakımından da çok daha yararlı olduğu üzerine açıkladığım 
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düşüncemi çarpıtarak hakaret etti bana. Oğlunuz amaçlı ola- 
rak sözcüklerin anlamlarını alabildiğine abartarak kötü niyet 
beslemekle suçladı beni. Sanırım sizin yazdığınız bir mektuba 
dayanarak yaptı bunu. Yanıldığıma beni inandırabilirseniz, 
böylece içimi rahatlatırsanız mutlu olacağım Pulheriya Alek- 
sandrovna. Açıklayınız bana lütfen, mektubunuzda görüşleri- 
mi Rodion Romanoviç'e özellikle hangi sözcüklerle anlattınız? 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanmıştı. 

— Anımsamıyorum, dedi. Nasıl anladıysam öyle yazmışım- 
dır. Rodya size nasıl aktardı, bilmiyorum... Belki de abartmış- 
ur biraz... 

— Yazdıklarınız abartılabilecek gibi olmasaydı, abartamazdı... 

Pulheriya Aleksandrovna mağrur bir tavırla, 

— Pyotr Petroviç, dedi, bunun en sağlam delili, söyledikleri- 
nizi Dunya ile benim kötü anlama çekmemiş olmamızdır, şu 
anda burada bulunmamızdır. 

Dunya annesini destekledi: 

— Çok doğru söylüyorsun anneciğim! 

Lujin gücenmiş gibi, 

— Demek suç bende! dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna cesaretlenmişti. 

— Bakın Pyotr Petroviç, hep Rodion'u suçluyorsunuz... oysa 
mektubunuzda onunla ilgili doğru olmayan şeyleri yazan siz- 
siniz. 

— Doğru olmayan bir şey yazdığımı anımsamıyorum. 

Raskolnikov sert bir sesle kesti Lujin'in sözünü (ama dönüp 
ona bakmamıştı bile): 

— Dün bütün paramı, gerçekte olduğu gibi, atların ezdiği bir 
adamın dul kalmış karısına değil de (düne kadar ömrümde 
görmediğim) kızına verdiğimi yazmışsınız. Ailemle aramı boz- 
mak için yazdınız öyle. Bu amaçla, hiç tanımadığınız bir kızı 
karalayıcı iğrenç sözler de ettiniz. Hepsi birer iftiraydı bunla- 
nn. Yaptığınız hiç yakışık almayan bir şeydi... 

Lujin öfkeden titremeye başlamıştı. 

— Bağışlayın ama beyefendi, mektubumda durumunuzdan, 
davranışlarınızdan söz ettiysem, bunu kız kardeşinizle anneni- 


zin ricalarını yerine getirmek için yapmışımdır. Çünkü sizi nasıl 
bulduğumu, üzerimde nasıl bir izlenim bıraktığınızı kendilerine 
yazmamı rica etmişlerdi. Mektubumda sözünü ettiğim konulara 
gelince, yalan ya da yanlış tek satır bulamazsınız yazdıklarımda. 
Yani size yollanan paraları çar çur etmediniz mi? Mutsuz bile 
olsa, o ailede kötü yola düşmüş kimseler yok muydu? 

— Bana sorarsanız, sözde erdemlerinizin tümüyle birlikte, ka- 
raladığınız o mutsuz kızın küçük parmağı bile etmezsiniz siz. 

— Gerekirse onu annemle kız kardeşimin yanına sokardım 
mı demek istiyorsunuz? 

- Öğrenmek istiyorsanız, bunu yaptım bile. Bugün annem- 
le, Dunya ile yan yanaoturttum onu. 

— Rodya! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Dunya'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Razumihin kaşlarını 
çattı. Lujin alaylı alaylı, mağrur, gülümsedi. 

= Siz de görüyorsunuz Pulheriya Aleksandrovna, dedi. Bir 
uzlaşma olabilir mi burada? Umarım bu konu kapanmıştır ar- 
tık, her şey aydınlığa kavuşmuştur. Bu aile toplantısının tadını 
daha fazla kaçırmamak, birbirinize sırlannızı açmanıza engel 
olmamak için gideyim ben artık. (Sandalyeden kalktı, şapkası- 
ru aldı.) Ama giderken şunu da söylemek isterim, ileride bu 
tür karşılaşmalardan, kısacası, barışma törenlerinden beni 
uzak tutacağınızı umuyorum. Çok saygıdeğer Pulheriya Alek- 
sandrovna, özellikle sizden rica ediyorum bunu; mektubum 
size yazılmıştı çünkü, başka birine değil... 

Biraz kırılır gibi olmuştu Pulheriya Aleksandrovna. 

— Ne o, Pyotr Petroviç, bizi emriniz altına almak istiyorsu- 
nuz galiba? dedi. İsteğinizi niçin yerine getirmediğimizi anlattı 
size Dunya. Kızcağız iyi niyetle yaptı bunu. Hem emreder gibi 
yazmıştınız siz de... Her isteğinizi emir mi sayrnamız gerekiyor 
yoksa? Aynca şunu da söyleyeyim size, şimdi daha da nazik, 
hoşgörülü davranmanız gerekir bize karşı. Çünkü her şeyimizi 
bıraktık, size güvenip buralara geldik. Anlayacağınız, öyle ya 
da böyle, sizin elinizdeyiz. 

- Hiç de doğru değil bu, Pulheriya Aleksandrovna. Özellikle 
şimdi, Marfa Petrovna'nın kızınıza üç bin ruble bıraktığının 
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öğrenilmesinden sonra... (Alaycı bir ses tonuyla ekledi:) Be- 
nimle konuşurken takındığınız bu yeni tavrınızdan anlaşıldığı 
kadarıyla, tam da zamanında aldınız bu haberi. 

Dunya sinirli bir tavırla kesti Lujin'in sözünü: 

— Bu sözlerinizden, gerçekten de amacınızın bizim çaresizli- 
gimizden yararlanmak olduğu anlaşılıyor... 

— Ama hiç değilse şimdi böyle bir şey düşünemem. Ayrıca, 
Arkadiy İvanoviç Svidrigaylov'un ağabeyiniz aracılığıyla size 
yaptığı, anladığım kadarıyla sizin için çok önemli, çok anlamlı o 
pek gizli önerinin size iletilmesine engel olmak da istemiyorum. 

— Ah, Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Razumihin oturduğu yerde oturamıyordu. Raskolnikov ba- 
gırdı kız kardeşine: 

— Şimdi yüzün kızarmıyor mu Dunya, utanmıyor musun? 

— Utanıyorum, Rodya, dedi Dunya. (Lujin'e döndü, öfke- 
den yüzü bembeyaz, bağırdı:) Defolun gidin buradan Pyotr 
Petroviç! 

Pyotr Petroviç'in böyle bir sonu hiç beklemediği belliydi. 
Kendine, anne kızın üzerindeki otoritesine, kurbanlarının ça- 
resizliğine çok güveniyor olmalıydı. Olanlara inanamıyordu. 
Yüzü bembeyaz olmuştu, dudakları titriyordu. 

— Avdotya Romanovna, dedi, şimdi bu kapıdan böyle yolcu 
edilerek çıkarsam, unutmayasınız ki, bir daha geri dönmem. 
İyidüşünün! Söylediğimi yaparım! 

Dunya birden ayağa fırladı, 

- Bu ne küstahlık! diye bağırdı. Geri dönmenizi isteyen 
kim! Dönmeyin! 

Lujin, 

— Nasıl! dedi. Demek öyle!.. (Olayın buraya kadar geldiğine 
bir türlü inanamıyordu. Ne yapacağını, ne söyleyeceğini iyice 
şaşırmıştı.) Anlaşılıyor! Demek öyle!.. Ama biliyorsunuz Av- 
dotya Romanovna, protesto edebilirim sizi, efendim. 

Pulheriya Aleksandrovna heyecanlı, araya girdi: 

— Onunla böyle konuşmak hakkını nereden alıyorsunuz? 
Ne için protesto edecekmişsiniz onu? Hem ne hakkınız varmış 
buna? Dunyacığımı nasıl veririm senin gibi bir adama? Çıkın 
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gidin buradan!.. Bir daha da rahatsız etmeyin bizi! Böyle yan- 
lış bir işe kalkışınakla hata etmişiz. Bunda en büyük suç da 
benim... 

Lujin öfkeden kudurmuş gibi, heyecanlı, 

— Ama Pulheriya Aleksandrovna, dedi, verilmiş bir sözünüz 
var bana, bununla bağladınız beni, şimdi de cayıyorsunuz... 
hem sonra... sonra bu yüzden birtakım giderlerim de... 

Pyotr Petroviç'in bu son sözleri karakterine öylesine gitmişti 
ki, öfkesinden, öfkesini tutmak için harcadığı çabadan yüzü 
bembeyaz olmuş Raskolnikov tutamamıştı kendini artık, kah- 
kahayı basmıştı. Pulheriya Aleksandrovna ise iyice kaybetmiş- 
ti kendini. 

- Giderleriniz mi oldu? Neymiş giderleriniz bakalım? Sandı- 
gımızı mı söylüyorsunuz yoksa? Haberimiz var, kondüktör pa- 
ra almadı sizden onun için. Tanrım, demek bağlamışız sizi! Ak- 
lınızı başınıza toplayın Pyotr Petroviç, biz değiliz sizi bağlayan, 
asıl siz bizim elimizi kolumuzu, bacaklarımızı da bağladınız! 

Avdotya Romanovna kesti annesinin sözünü: 

— Yeter anneciğim, lütfen kesin artık. Gidin artık Pyotr Pet- 
roviç, rica ediyorum gidin! 

— Gidiyorum efendim, yalnız son olarak bir şey söyleyece- 
gim... (Ne söyleyeceğini, ne yapacağını iyice şaşırmıştı.) Sanı- 
nın anneniz unutmuş olacak, kentte sizi karalayan dedikodu- 
lar her yanda dolaşıyorken sizinle evlenmeye karar vermiştim. 
Toplumun sizinle ilgili düşüncelerini umursamamışsam, onu- 
runuzu kurtardıysam, çok haklı olarak sizden buna bir karşı- 
lık beklemek, hiç değilse bir teşekkür istemek hakkım değil 
miydi?.. Ama ancak şimdi açıldı gözlerim! Toplumun düşün- 
cesini umursamadan sizinle evlenmeye kalkıştığım için büyük 
akılsızlık etmişim... 

Razumihin birden fırladı yerinden, 

- Beynini parçalayacağım bu herifin! diye bağırdı. 

Vurmaya hazırlanmıştı da. Dunya, 

-= Çok aşağılık bir insanmışsınız! dedi. 

Raskolnikov Razumihin'i tutup, 

— Kes! diye bağırdı. Tek sözcük söyleme! En küçük bir şey 


de yapmayacaksın! (Sonra Lujin'in yanına gitti, yüzünü yüzü- 
ne iyice yaklaştırdı. Sözcükleri tane tane söyleyerek, alçak ses- 
le) Hemen defolun buradan! dedi. Bir şey daha söylemeyin, 
yoksa... 

Ölkeden bembeyaz, allak bullak olmuştu Pyotr Petroviç'in 
yüzü. Öyle birkaç saniye baku Raskolnikov'un gözlerinin içine. 
Sonra döndü, çıkıp gitti. Hiç kuşku yok, o anda bu adamın yü- 
reğinde Raskolnikov'a olan kin kadar güçlü bir kini çok az in- 
san birine karşı duymuştur. Her şeyde yalnızca onu suçluyor- 
du. İlginçtir, merdivenlerden inerken hâlâ Dunya'yı belki de 
henüz bütünüyle kaybetmediğini, iş Dunya ile annesine kalırsa 
barışmalarının “pekâlâ olası” olduğunu düşünüyordu. 


Olayın önemli yanı, son ana kadar onun böyle bir son bekle- 
memiş olmasıydı. Yoksul, savunmasız anne kızın onun buyru- 
gundan çıkmaları olasılığını aklının ucundan geçirmediği için 
burnundan kıl aldırmamıştı. Bu kanıda olmasının nedeni daha 
çok kibri, kendini beğenmişlik de diyebileceğimiz o aşırı ken- 
dine güveniydi. Önemsiz biriyken buralara gelmiş olan Pyotr 
Petroviç aşırı derecede beğenirdi kendini. Aklına, yetenekleri- 
ne büyük değer verir, dahası, yalnız olduğu zamanlar kimi za- 
man aynanın karşısına geçer, hayran hayran yüzüne bakardı. 
Ama dünyada en çok sevdiği şey büyük güçlüklerle, her yolu 
deneyerek kazandığı paralarıydı: Kendisinden yüksek insanla- 
nn düzeyine onlar çıkarmışlardı onu. 

Az önce Dunya'ya, ortalıkta dolaşan çirkin dedikodulara 
karşın onunla evlenmek istediğini üzülerek anımsatırken iç- 
tendi Pyotr Petroviç. Böylesine “kapkara bir nankörlük” karşı- 
sında büyük bir öfke de duyuyordu içinde. Öte yandan, Dun- 
ya'ya evlenme önerisinde bulunduğunda bu dedikoduların tü- 
münün yalan olduğu da biliniyordu. Çünkü Marfa Petrovna 
kendisi açıklamıştı herkese Dunya'nın bir suçu olmadığını. 
Kasaba halkı çoktan unutup gitmişti bu olayı, Dunya'nın ter- 
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temiz olduğundan hiç kimsenin kuşkusu kalmamıştı. Bütün 
bunları kendisinin o zaman da bildiğini inkâr edemezdi şimdi. 
Dahası, Dunya'yı kendi düzeyine çıkarmak konusunda karar- 
lılığı da çok değerliydi onun için. Bunun kendisi için bir kah- 
ramanlık olduğu inancındaydı. Şimdi Dunya'ya bundan söz 
ederken, içinde sevgiyle sakladığı, ona büyük haz veren sırrını 
da açmış, açıklamıştı. Kendisinin bu soylu davranışının başka- 
lanna nasıl oluyor da haz vermediğini anlayamıyordu. O gün 
Raskolnikov'u ziyarete gittiğinde de büyük bir iyilik yapmış, 
şimdi de bu iyiliğinin meyvelerini toplamaya, tatlı iltifatlar 
duymaya gelmiş bir insanın ruhsal durumu vardı onda. Kuş- 
kusuz şimdi, merdivenlerden inerken gücendirilmiş, değeri bi- 
linmemiş hissediyordu kendini. 

Dunya düpedüz gerekliydi onun için. Ondan vazgeçemezdi. 
Uzun zamandır, birkaç yıldır evlenmeyi hayal ederek para bi- 
riktirmiş, beklemişti. Ruhunun derinliklerinde hep dürüst, 
yoksul (özellikle yoksul), çok genç, çok güzel, iyi bir aileden, 
okumuş, ürkek yaradılışlı, çok sıkıntılar çekmiş, onun karşı- 
sında her zaman boynu bükük duracak, ömür boyu onu kur- 
tancısı olarak görecek, ona, yalnızca ona derin saygı duyacak, 
yalnızca onun her dediğini yapacak, yalnızca onu gözünde yü- 
ce bir insan olarak görecek bir kızın sıcak hayalini kurmuştu. 
işlerinden uzakta, sakin dinlenirken bu tatlı, çekici konuyla il- 
gili ne hoş sahnelerin, ne güzel olayların hayallerine dalıp git- 
mişti kaç kez! Yılların hayali gerçekleşmek üzereydi işte: Av- 
dotya Romanovna'nın güzelliği, kültürü şaşırtmıştı onu. Çare- 
sizliği alabildiğine isteklendirmişti. Hayal ettiğinden çok şey- 
ler vardı bu kızda: Gururluydu Avdotya Romanovna, kişilik 
sahibiydi, dürüsttü, okumuşluk yönünden de, gelişmişlik yö- 
nünden de ondan üstündü (hissediyordu bunu). İşte böyle bir 
kız yaptığı fedakârlık için ömür boyu kölece minnettar olacak- 
u ona, her şeyiyle kendini ona verecekti. O ise sınırsız, kesin 
bir egemenlik kuracaktı bu kızın üzerinde!.. Ayrıca, sanki bi- 
lerek, bu evlenme girişiminden bir süre önce uzun uzun dü- 
şündükten, kararsız günler geçirdikten sonra mesleğini değiş- 
tirmeye karar vermişti. Böylece daha geniş bir iş alanına gire- 
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cek, yavaş yavaş, uzun zamandır hayal ettiği daha yüksek bir 
çevreye adımını atmış olacaktı... Sözün kısası, Petersburg'da 
neler yapabileceğini denemek istiyordu. Kadınların yardımıyla 
“çok” hem de “pek çok” şey elde edilebileceğini biliyordu. 
Çok hoş, dürüst, kültürlü bir kadının çekiciliği onun yolunu 
şaşırtıcı bir biçimde açabilir, yükselmesi için ona yardımcı ola- 
bilirdi... oysa bütün bu umutları yok olup gitmişti şimdi! Bu 
beklenmedik, çirkin ayrılma yıldırım çarpmışa çevirmişti onu. 
İğrenç bir şakaydı bu, saçmalıktı! Birazcık kibirli davranmıştı, 
hepsi o kadar! Düşüncesini doğru dürüst açıklamammıştı bile. 
Yalnızca biraz şaka yapmıştı, heyecanlanıvermişti... çok ciddi 
bir durum çıkmıştı ortaya! Hem sonra, kendince sevmeye bile 
başlamıştı Dunya'yı, hayallerinde ona egemen bile olmuştu, 
ama birden!.. Hayır! Yann, hemen yarın her şeyi düzeltmeli, 
yoluna koymalı, barışmalı... en önemlisi de, her şeyin tek suç- 
lusu o anasının kuzusu küstah çocuğu ortadan kaldırmalıydı. 
Bu arada hastalıklı bir duyguyla, elinde olmadan Razumihin 
de geliyordu aklına... Ama bu konuda çabuk yatıştırmıştı ken- 
dini: “Yok artık, o çocuğu onunla bir mi tutacaklardı!” Bu ara- 
da ciddi olarak en çok çekindiği şu Svidrigaylov'du... Sözün 
kısası, yapması gerekenbirsürüşeyvardı............................... 

Dunya annesini kucakladı, öptü. 

— Hayır, benim suçlu olan, anneciğim, bütün suç bende! 
Onun parasına kandım, ama yemin ederim abi, onun böylesi- 
ne aşağılık bir insan olabileceğini aklımın ucundan geçirme- 
miştim. Onun böyle bir insan olduğunu anlasaydım parası da, 
hiçbir şeyi de olmazdı gözümde! Suçlama beni abiciğim! 

Pulheriya Aleksandrovna kendinde değilmiş gibi, 

— Tanrı kurtardı bizi, Tann kurtardı! diye mırıldandı. 

Olup bitenin hâlâ farkında değildi sanki. 

Olanlara herkes sevinmişti. Beş dakika sonra gülüşmeye bile 
başlamışlardı. Yalnızca zaman zaman Dunya'nın yüzü saran- 
yor, olanları anımsadıkça kaşlarını çatıyordu. Pulheriya Alek- 
sandrovna bu olaya kendisinin de sevinebileceğini aklının 
ucundan bile geçirmezdi. Daha o sabah Lujin'le Dunya'nın bo- 
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zuşmalarının korkunç bir felaket olacağını düşünüyordu. Ra- 
zumihin sevincinden göklerde uçuyordu. Sevincini tam olarak 
dışa vurmayı göze alamıyordu henüz, ama yüreğinin üzerin- 
den beş pudluk* bir çeki taşı kalkmış gibi sevinçli, heyecanlı, 
titriyordu. Artık tüm yaşamını onlara vermek, onlara hizmet 
etmek hakkına kavuşmuştu... Neler olmazdı ki şimdi! Öte 
yandan, bunu izleyen düşüncelerini ürkek bir biçimde kafa- 
sından kovmaya çalışıyor, kurduğu hayallerden korkuyordu. 
Yalnızca Raskolnikov, handiyse yüzü asık, dahası dalgın, otu- 
ruyordu yerinde. Lujin'in uzaklaştırılmasında herkesten çok 
onun diretmiş olmasına karşın, şimdi sanki herkesten az ilgi- 
leniyordu bu olayla Dunya elinde olmadan, ağabeyinin ona 
halâ çok kızdığını düşünüyordu. Pulheriya Aleksandrovna ise 
ürkek ürkek bakıyordu oğluna. Dunya ağabeyinin yanına gitti. 

— Ne söyledi sana Svidrigaylov? 

— Ah, evet, evet! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Raskolnikov başını kaldırdı. 

- Israrla, sana on bin ruble armağan etmek istiyor. Ayrıca, 
benim yanımda da olsa, seninle bir kez olsun görüşmek... 

- Görüşmek mi? diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Dünyada olmaz! Hem ona para vermeye nasıl cesaret edebiliyor? 

Daha sonra Raskolnikov (oldukça soğuk), Svidrigaylov ile 
arasında geçen konuşmayı anlattı. Ama bu arada, gereksiz ay- 
nntılara girrnemek, en önemli konudan sapmamak (bundan 
nefret ediyordu) için Marfa Petrovna'nın hayaletini atlamıştı. 

-= Sen ne karşılık verdin ona? diye sordu Dunya. 

— Önce, önerisini sana iletmeyeceğimi söyledim. O zaman, 
ne pahasına olursa olsun, seninle görüşme yollarını arayacağı- 
nı söyledi. Sana olan duygusunun aptalca bir heves olduğunu, 
şimdi sana karşı hiçbir şey hissetmediğini söylüyor... Lujin'le 
evlenmeni de istemiyor... Konuşması karmakarışık, anlaşıl- 
mazdı zaten. 

— Onunla ilgili ne düşünüyorsun sen Rodya? Nasıl bir insan 
izlenimi bıraktı sende? 


(9) Pud: 16.3 kilogram karşılığı eski bir Rusağırlık ölçü birimi — ç.n. 
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— Ne yalan söyleyeyim, doğru dürüst bir şey anlayamadım. 
Bir yandan on bin ruble öneriyor, öte yandan, zengin olmadı- 
gını söylüyor. Bir yerlere gideceğini söylüyor, ama on dakika 
sonra unutuyor bu dediğini. Sonra birden evlenmek istediğini, 
ona bir kız bile bulduklarını söylüyor... Hiç kuşkum yok, bir- 
takım amaçları var, ama sanırım hiç iyi şeyler değil bu amaçla- 
n. Ama şu da var, seninle ilgili kötü bir niyeti olsaydı böylesi- 
ne aptalca davranmaz, gelip bana bunları söylemezdi. O on 
bin ruble önerisini senin adına kesinkes geri çevirdim kuşku- 
suz. Genelde çok tuhaf göründü bana bu adam, sonra... daha- 
sı... aklı başında değil gibi geldi bana... Ama yanılmış olabili- 
rim. Belki de bir aldatmacaydı yaptıkları... Marfa Petrovna'nın 
ölümünün onu çok etkilediği belli... 

— Tannın yattığı yerde dinlendirsin onu! diye haykırdı Pul- 
heriya Aleksandrovna. Ömrümün sonuna dek, ömrümün so- 
nuna dek yakaracağım Tanrı'ya onun için! Sana o üç bin rub- 
leyi bırakmasaydı ne yapardık Dunya! Oh Tanrım, gökten iner 
gibi geldi şimdi bu para! Ah Rodya, biliyor musun, bu sabah 
cebimizde hepsi üç rublemiz kalmıştı. O adam kendi akıl ede- 
ne dek ondan para istememeye karar vermiştik. Saatlerimizi 
hemen bir yerlere götürüp rehin bırakacaktık. 

Svidrigaylov'un önerisi Dunya'yı çok şaşırtmıştı. Oturduğu 
yerde düşünüyordu. Bir ara sanki hafiften titreyerek mırıldan- 
dı kendi kendine: 

— Korkunç bir şeyler düşünmüş olacak... 

Kız kardeşinin büyük bir korku içinde olduğu Raskolni- 
kov'un gözünden kaçmamıştı. Dunya'ya döndü. 

— Sanırım birkaç kez daha gelecektir bana, dedi. 

Razumihin heyecanla yükseltti sesini: 

— Peşini bırakmayacağım! Arayıp bulacağım onu! Gözümü 
ayırmayacağım üzerinden! Rodya izin verdi bana. “Kız karde- 
şimi koru,” dedi. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Roma- 
novna? 

Dunya gülümsedi, elini uzattı ona. Ancak, yüzündeki endi- 
şe hâlâ gitmemişti. Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek 
baktı kızına. Üç bin ruble oldukça rahatlatmışa benziyordu 
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onu. 

On beş dakika sonra tatlı bir sohbete dalmışlardı. Raskolni- 
kov bile (konuşmalara katılmasa da), konuşulanları dikkatle 
dinliyordu. Razumihin coşmuştu. Kendini heyecana kaptır- 
mış, söylev çeker gibi konuşuyordu: 

-= Peki ama niçin, niçin geri döneceksiniz? Ne yapacaksınız 
o kasabada? Oysa burada bir arada olursunuz. Birbirinize des- 
tek olursunuz. Gereklisiniz birbiriniz için... anlayabiliyor mu- 
sunuz beni? Hiç olmazsa bir süre kalın... Beni dostluğunuza 
kabul edin. Arkadaşınız olmama izin verin. İnanın harika bir 
iş yaparız. Dinleyin, her şeyi... planımı inceden inceye anlata- 
yım size! Henüz bu olayların hiçbiri olmamışken bu sabah ak- 
lıma şöyle bir şey geldi... Anlatayım da dinleyin: Bir dayım var 
benim (tanıştıracağım onu sizinle. Çok iyi, saygıdeğer bir ihti- 
yardır!) bin ruble bir parası var. Emekli maaşı da var. O yüz- 
den bu paraya elini sürmez. İki yıldır kaç kez söylemiştir bana 
“al şu parayı, bana yüzde altı faiz ver,” diye. İşin aslını biliyo- 
rum: Düpedüz yardımı dokunsun istiyor bana. Geçen yıl işime 
hiç yaramazdı bu para, onun için de almamıştım. Ama bu yıl 
buraya gelmesini dört gözle bekliyordum. Parayı almaya karar 
vermiştim çünkü. Alacağınız üç bin rublenin binini de siz ko- 
yarsınız, başlangıçta bu yeter de artar bize... Ortak oluruz. Ya- 
pacağımız iş ne midir? 

Planını açıklamaya koyuldu Razumihin. Anlattıkça coşu- 
yordu. Bizde kitap satıcılarının da, kitap basanların da bastık- 
ları şeyler konusunda çok az şey bildiklerini, bu yüzden iyi 
kitaplar basamadıklarını, oysa iyi kitapların genelde çok iyi 
sattıklarını, büyük kârlar bıraktıklarını uzun uzun anlattı. Ki- 
tap basma işi uzun zamandır aklındaymış. Iki yıldır başkaları 
için çalışıyormuş, üç Avrupa dilini fena bilmiyormuş ama, ge- 
ne de altı gün önce Almancasının “şvah”* olduğunu söyleyip 
Raskolnikov'a elindeki çevirinin yarısını alıp çevirmesini 
önermiş. Bunu yapmaktaki amacı çeviri ücretinin yarısı olan 
üç rubleyi Raskolnikov'un almasını istemesiymiş. Almancası- 
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nın zayıl olduğu yalandı kuşkusuz. Raskolnikov da anlamıştı 
bunu. 

Durmadan anlatıyordu Razumihin: 

— Önemli olan, paramız elimizin altındayken ne diye kaçıra- 
cağız fırsatı, ne diye? Biliyorum, çok çalışmamız gerekecek, 
ama çalışacağız, siz Avdotya Romanovna, ben, Rodion... Bazı 
yayınlar çok iyi para getiriyor! Bizim en büyük avantajımız ne- 
lerin çevrilmesi gerektiğini bilmemizdir. El ele verip çalışaca- 
gız, çevireceğiz, çevirdiklerimizi bastıracağız. Bu arada öğreni- 
mimizi de sürdüreceğiz. Bu konuda benim büyük yararım do- 
kunacaktır sizlere. Deneyimim var çünkü... Handiyse iki yıldır 
yayınevlerine girip çıkıyorum. İşin girdisini çıktısını öğrendim. 
Inanın pek öyle önemli bir şey değil yaptıkları. Elimizde ola- 
nak varken ne diye yararlanmayalım... Bildiğim, ama kimseye 
söylemediğim iki üç yapıt var ki, bir yayıncıya gitsem, onları 
çevirtip yayınlamasını söylesem her biri için yüz ruble verir ba- 
na. Ama beş yüz rubleye bile söylemem birinin adını. Öylesine 
odun kafalı adamlardır ki bunlar, bu yapıtlardan birinin adını 
söyleyecek olsam kuşkulanırlar, çevirtip basarlar kitabı! Kitap- 
lann dizgi işini, kâğıt işini, satışını falan bana bırakın! Bu işle- 
rin nasıl yapılacağını biliyorum! Önce ufak ufak başlarız, yavaş 
yavaş büyütürüz işi. Hiç değilse ekmek paramızı çıkarınz. En 
kötü olasılıkla koyduğumuz parayı geri alınz. 

Dunya'nın gözleri parlıyordu. 

-= Anlattıklarınız çok hoş Dimitri Prokoviç, dedi. 

Pulheriya Aleksandrovna karıştı söze: 

- Ben hiç anlamam bu işlerden. Belki de iyi bir iştir. Nasıl 
olduğunu Tann bilir. Başlangıçta hiçbir işin nasıl olduğunu bi- 
lemezsin... Evet, hiç değilse bir zaman için burada kalmak zo- 
rundayız... 

Dönüp Rodya'ya baktı. Dunya, 

- Sen ne diyorsun abi, dedi. 

- Bence Dimitri doğru düşünüyor, diye karşılık verdi Ras- 
kolnikov. Yalnız, bana sorarsanız, büyük yayınevi olmak haya- 
line kapılmakta acele etmemek gerek. Ama beş altı kitap başa- 
rıyla çıkanlabilir. Kesinlikle iyi satacak bir kitap da ben biliyo- 
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rum. Dimitri'nin bu işi başarıyla yürüteceğinden hiç kuşkunuz 
olmasın: Kafası çalışır... Neyse, oturup bol bol konuşacak çok 
zamanınız olacak... 

— Yaşasın! diye haykırdı Razumihin. Durun hele, bu evde 
aynı adamın bir dairesi daha var. Bu odalarla ilgisi olmayan, 
çok daha güzel, dayalı döşeli, ayrı bir daire... Fiyatı da uygun. 
Birinci katta, üç küçük odalı bir daire. Şimdilik orayı tutun. 
Saatlerinizi yarın rehine götürürüm, parasını getiririm. Orada 
rahat edersiniz. Ayrıca, üçünüz birlikte de oturabilirsiniz. 
Rodya sizin yanınıza taşınır... Ne o Rodya, nereye gidiyorsun? 

Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu birden. 

- Gidiyor musun Rodya? diye sordu. 

Razumihin yükseltti sesini: 

— Hem de böyle birden! 

Dunya inanamıyormuş gibi şaşkın bakıyordu ağabeyine. 
Raskolnikov kasketini eline almıştı. Çıkmaya hazırlanıyordu. 
Tuhaf bir sesle, 

— Ne o, toprağa veriyorsunuz beni sanki, ya da bir daha gö- 
rüşmemek üzere vedalaşıyoruz...diye mırıldandı. (Gülümse- 
mişti sanki, ama gülümseme de değildi dudaklarındaki. Bir 
umutsuzluk vardı bakışında. Bir an sustuktan sonra ekledi:) 
Hem kim bilir, belki görüşmeyiz de bir daha... 

Aslında böyle söylemek istememişti, yalnızca düşünmüştü 
bunu, ama nasılsa dökülmüştü ağzından sözcükler. 

— Neyin var senin Rodya? diye haykırdı annesi. 

Dunya da tuhaf bir biçimde haykırdı: 

— Abi, nereye gidiyorsun? 

Raskolnikov bu konuda konuşmak istemiyormuş gibi, ka- 
rarlı, 

— Öyle işte, gitmem gerek, diye karşılık verdi. (Kesin bir ka- 
rarlılık vardı yüzünde.) Anneciğim... diye sürdürdü konuşma- 
sını, buraya gelirken... sizinle konuşmak istiyordum... seninle 
de Dunya... Bir süre için ayrılsak iyi olacak... Kötü hissediyo- 
rum kendimi, rahat değilim... Sonra gelirim, görüşürüz... gele- 
bileceğim zaman... Hiç unutmayacağım sizi, hep seveceğim... 
Bırakın beni! Yalnız bırakın beni! Kararımı vereli çok oluyor... 
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Kesindir karanın... Başıma ne gelirse gelsin, perişan bile ola- 
cak olsam, tek başıma olmak istiyorum. Bütünüyle unutmaya 
çalışın beni. Böylesi daha iyi... Benim için bir şeyler yapmaya 
kalkışmayın. Neredeyim, ne yapıyorum, sorup soruşturmayın. 
Gerektiği zaman ben gelir, bulurum sizi, ya da... sizi yanıma 
çağırırım. Belki zamanla düzelir her şey!.. Ama şu anda, beni 
seviyorsanız, bırakın gideyim... Yoksa nefret ederim sizden, 
hissediyorum bunu... Hoşçakalın! 

— Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Ana kız dehşet içindeydiler. Razumihin de. Zavallı kadın ba- 
gırarak yalvarıyordu: 

— Rodya! Rodyacığım! Barış bizimle yavrucuğum, eskisi gibi 
olalım gene! 

Raskolnikov ağır ağır döndü, yavaş adımlarla kapıya yürü- 
dü. Dunya koşup yetişti arkasından. Büyük bir öfkeyle gözle- 
rinin içine bakarak alçak sesle, 

— Abi! dedi. Anneme ne yaptığının farkında mısın? 

Raskolnikov üzgün bakıyordu kız kardeşinin yüzüne. Ne 
söyleyeceğini bilemiyormuş gibi, 

— Bir şey yok! diye mırıldandı. Geleceğim size, sık sık uğra- 
yacağım... 

Çıktı gitti. Arkasından bağırdı Dunya: 

— Duygusuz, kalpsiz, egoist! 

Razumihin Dunya'nın elini kuvvetlice sıkarak, heyecanlı bir 
sesle fısıldadı kulağına: 

— Duygusuz değildir, de-li-dir! Aklı başında değil! Bunun 
farkına varmadıysanız asıl duygusuz olan sizsiniz!.. (Dehşet- 
ten taş kesilmiş Pulheriya Aleksandrovna'ya döndü.) Şimdi ge- 
liyorum! diye haykırdı. 

Koşarak çıktı odadan. Koridorun sonunda bekliyordu onu 
Raskolnikov. 

— Arkamdan geleceğini biliyordum, dedi. Onların yanına dön, 
yalnız bırakma onları... Yarın da ayrılma yanlarından... hiçbir 
zaman ayrılma... Belki... gelirim... gelebilirsem... Hoşçakal! 

Elini bile uzatmadan dönüp yürüdü. Razumihin kendinde 
değildi. 
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— Peki ama nereye gidiyorsun? diye mırıldandı arkasından. 
Nedir bu yaptığın? Neyin var? Böyle şey olur mu yani... 

Bir kez daha durdu Raskolnikov. 

— Şu sözümü hiç unutma: Hiçbir zaman, hiçbir şey sorma- 
yacaksın bana. Sana verebileceğim bir yanıt yok... Bana uğra- 
ma. Belki ben gelirim oraya... Beni bırak, ama onları...bırakma. 
Anlıyor musun beni? 

Koridor karanlıktı. Bir lambanın altında duruyorlardı. Bir 
dakika kadar bir şey söylemeden, sessiz, baktılar birbirlerinin 
yüzüne. Razumihin sonraları hiç unutamadı o dakikayı... Ras- 
kolnikov'un alev alev yanan ısrarlı bakışı her an güçlenerek ta 
ruhuna, bilincine işliyordu. Birden ürperdi Razumihin. İkisi- 
nin arasında tuhaf, anlaşılmaz bir iletişim olmuştu sanki... Üs- 
tü kapalı bir düşünce gidip gelmişti sanki ikisinin arasında... 
Korkunç, iğrenç bir düşünce... Ikisi de hissetmişti bunu... Ölü 
gibi bembeyaz olmuştu Razumihin'in yüzü. 

Bir ıstırap anlatımıyla allak bullaktı Raskolnikov'un yüzü. 
Birden, 

— Şimdi anladın mı? dedi. Onların yanına dön... 

Hızla döndü, çabuk adımlarla uzaklaştı. 

O akşam Pulheriya Aleksandrovna'nın odasında neler oldu- 
gunu, Razumihin'in odaya döndükten sonra anne kızı nasıl 
yatıştırınaya çalıştığını, nasıl yeminler ederek onları Rodya'nın 
hasta olduğuna, dinlenmesi gerektiğine inandırmaya çalıştığı- 
nı, yeminler ederek, Rodya'nın kesinlikle geri geleceğini, onla- 
ra her gün uğrayacağını, çocukcağızın sinirlerinin çok bozuk 
olduğunu, üzerine fazla gidilmemesi gerektiğini anlatmaya ça- 
lıştığını; kendisinin (Razumihin'in) de onunla sürekli ilgilene- 
ceğini, ona iyi bir doktor, en iyisinden bir doktor götüreceğini, 
konsültasyon yaptıracağını... burada uzun uzun anlatmayaca- 
gım. Sözün kısası, o akşamdan sonra aileden biri olmuştu Ra- 
zumihin. Bir oğul, bir ağabey... 
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Bu arada Raskolnikov doğrudan Sonya'nın oturduğu kanal bo- 
yundaki evine gitmişti. Üç katlı, yeşil boyalı eski bir evdi bu. 
Kapıcıyı arayıp buldu. Terzi Kapemaumov'un hangi dairede 
oturduğu üzerine ayrıntılı bilgi aldı ondan. Avlunun bir köşe- 
sinde dar, karanlık bir merdivene açılan girişi buldu, zar zor çı- 
kabildi ikinci kata. Burada avluya bakan bir koridor vardı. Ko- 
ridor boyunca yürüdü. Kapemaumov'un oturduğu daireyi nasıl 
bulacağını düşünerek karanlıkta kararsız yürürken, birden üç 
adım önünde bir kapı açıldı. Bir şey düşünmeden hemen o ka- 
piya doğru yürüdü Raskolnikov. Ürkek bir kadın sesi duyuldu: 

— Kim var orada? 

- Benim... size geldim, diye karşılık verdi Raskolnikov. 

Kapıdan küçük bir hole girdi. Kırık dökük bir sandalyenin 
üzerinde eğri büğrü bir bakır şamdanda bir mum yanıyordu 
burada. 

= Siz miydiniz?! diye haykırdı Sonya. 

Olduğu yerde kalakalmıştı. 

— Odanız nerede? dedi Raskolnikov. Şurası mı? 

Sonya'ya bakmamaya çalışarak çabuk adımlarla odaya yürüdü. 

Aradan bir dakika geçtikten sonra elinde mumla Sonya da 
girdi odaya. Mumu yerine koydu. Gelip Raskolnikov'un karşı- 
sında ayakta durdu. Şaşkın bir durumdaydı. Raskolnikov'un 
bu beklenmedik ziyaretinin onu çok heyecanlandırdığı, kor- 
kuttuğu belliydi. Soluk yüzü birden kıpkırmızı olmuştu. Göz- 
leri dolu doluydu... Hem sıkılıyor, hem utanıyor, hem haz du- 
yuyordu... Birden döndü Raskolnikov, masanın yanındaki san- 
dalyeye oturdu. Bu arada şöyle bir göz gezdirmişti odanın 
içinde. 

Oldukça geniş, ama tavanı çok alçak bir odaydı bu. Kaper- 
naumovların bölümüyle bu odayı sol duvardaki kapalı bir ka- 
Pı ayırıyordu. Sağdaki karşı duvarda da sürekli sıkı sıkı kapalı 
durduğu belli bir kapı daha vardı. Bu kapının ardında başka 
kapı numaralı bitişik bir daire vardı. Sonya'nın odası daha çok 
bir ambarı andırıyordu. Düzgün olmayan bir dörtgen biçimi 
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vardı ki, bu ona çirkin bir görünüm veriyordu. Kanala bakan 
üç pencereli duvar odayı çaprazlamasına kesiyor gibiydi. Bu 
yüzden odanın aşırı sivri köşesi derin bir girinti oluşturuyor- 
du. Öyle ki, loş ışıkta orada ne var görmek güçtü. Odanın öte- 
ki köşesi ise çirkin kaçacak biçimde geniş bir açı oluşturuyor- 
du. Bu kocaman odada eşya diye hemen hiçbir şey yoktu. Sağ- 
da köşede bir karyola vardı. Onun hemen yanında, kapıya ya- 
kın, bir sandalye. Karyolanın dayalı olduğu duvarın dibinde, 
yan daireye açılan kilitli kapının önünde kaba ağaçtan, mavi 
örtülü bir masa duruyordu. Masanın yanında da hasır iki san- 
dalye. Karşı duvarda ise, sivri köşeye yakın, boşlukta kaybol- 
muş gibi, tahtadan yapılmış küçük bir komodin vardı. Odada 
olan eşya bu kadardı. Sararmış, aşınmış, yer yer yırtılmış du- 
var kâğıtları köşelerde isten simsiyah olmuştu. Kışları bu oda- 
nın çok rutubetli, dumanlı olduğu belliydi. Yoksulluk apaçık 
gösteriyordu kendini. Karyolanın önünde bir perde bile yoktu. 

Odasını böylesine dikkatle, böylesine rahat bir biçimde göz- 
den geçiren konuğuna sesini çıkarmadan bakıyordu Sonya. 
Sonunda, yargıç karşısında ayakta duruyor, vereceği kararı 
bekliyor gibi korku içinde titremeye başlamıştı. 

Raskolnikov bakışını Sonya'nın yüzüne hâlâ kaldırmadan, 

— Geç oldu sanırım... dedi. Saat on bir olmuş mudur? 

— Oldu, diye mınldandı Sonya. (Tek kurtuluş yolu buymuş 
gibi aceleyle ekledi:) Ah, evet, oldu! Ev sahiplerinin saati de- 
min on biri vurmuştu... Buradan duyuluyor... Evet, evet. 

Raskolnikov üzgün, 

- Son kez geliyorum size, diye sürdürdü konuşmasını. (Oy- 
sa ilk gelişiydi de) Belki bir daha görmeyeceğim sizi... 

— Bir yere mi... gidiyorsunuz? 

— Bilmiyorum... Her şey yarın belli olacak... 

— Yarın Katerina İvanovna'ya gelmeyecek misiniz yoksa? 

Sesi titriyordu Sonya'nın. 

— Bilmiyorum. Yarın sabah belli olacak her şey... Sorun bu 
değil şimdi. Size bir şey söylemek için geldim buraya... 

Dalgın bakışını Sonya'nın yüzüne kaldırdı. Birden kendisi- 
nin oturduğunu, Sonya'nın karşısında hâlâ ayakta durduğunu 
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fark etti. Değişti sesi. Sakin, yumuşak bir sesle, 

— Niçin ayakta duruyorsunuz? dedi. Otursanıza. 

Sonya oturdu. Raskolnikov bir şey söylemeden sevgiyle, 
handiyse içi burkuluyormuş gibi bir dakika kadar baku onun 
yüzüne. 

— Çok zayılfsınız! dedi. Şu elinize bakın! Bir deri bir kemik 
kalmış! Parmaklarınız ölü parmağı gibi! 

Sonya'nın elini eline almıştı. 

— Hep böyle zayıftım, dedi Sonya. 

— Evdeyken de mi? 

— Evet. 

Raskolnikov'un yüzü de, sesi de gene değişti birden. Çatlak 
bir sesle, 

— Ha, doğru ya! diye mırıldandı. 

Bir kez daha dolaştırdı bakışını odanın içinde. 

— Burasını Kapernaumov'dan mı kiraladınız? 

— Evet efendim... 

— Şu kapının arkasındaki odada oturuyorlar, değil mi? 

— Evet... Bu odanın bir eşi de orada var. 

— Bütün aile bir odada mı yaşıyor? 

— Evet efendim, bir odada. 

Raskolnikov canı sıkkın, 

— Sizin yerinizde olsam geceleri korkardım bu odada, dedi. 

— Ev sahiplerim çok iyidirler, çok güler yüzlüdürler. (Sanki 
hâlâ kendine gelememişti Sonya; bu ziyareti neye yoracağını 
kestiremiyordu.) Bütün bu eşyalar da... her şey, her şey onla- 
rındır. Çok iyi yürekli insanlar... Çocukları da sık sık geliyor- 
lar bana... 

— Kekemeydiler galiba? 

— Evet efendim... Bay Kapernaumov hem kekeme, hem to- 
paldır. Karısı da öyle... Kekelemiyor ama, sözcükleri tam söy- 
leyemiyor sanki. Çok iyi yürekli bir kadındır. Bay Kaperna- 
umov eski toprağa bağlı kölelerden bir köylü. Yedi çocukları 
var... Yalnızca en büyükleri kekeliyor, ötekiler ise hastalıklı... 
ama kekelemiyorlar... (Biraz şaşırmış gibi sordu Sonya:) Siz 
nereden tanıyorsunuz onları? 
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— Bütün bunları babanız anlattı bana. Sizinle ilgili her şeyi 
anlatmıştı... Sizin ilk gün saat altıda evden çıkıp saat dokuzda 
döndüğünüzü de, Katerina İvanovna'nın yatağınızın yanında 
yere diz çöktüğünü de... 

Sonya utandı. Kararsız, 

— Bugün gördüm onu sanki... diye mırıldandı. 

— Kimi gördünüz? 

— Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında... saat 
dokuzu geçiyordu. Yürüyordum, o da önümde yürüyordu. Ba- 
bamdı sanki... Katerina İvanovna'ya haber vermek istedim... 

— Dolaşmaya mı çıkmıştınız? 

— Evet, diye mırıldandı Sonya. 

Sesi kesik kesikti. Gene utandı, bakışını yere indirdi. 

— Babanızın yanındayken dövüyormuş sizi galiba Katerina 
Ivanovna? 

Sonya ürkek ürkek baktı Raskolnikov'un yüzüne. 

— Yo, hayır... Nereden çıkardınız bunu? Hayır! dedi. 

— Seviyor musunuz Katerina İvanovna'yı? 

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu Sonya. Acıklı bir 
sesle, sözcükleri uzatarak, 

— Onu mu? Seviyorum elbette! dedi. Ah! Siz onu... siz onu 
tanısaydınız. Bir çocuk gibidir... Üzüntüden kafasının içi kar- 
makarışıktır... Oysa önceleri çok akıllıydı... ne yüce gönüllü, ne 
iyiyürekliydi... Hiçbir şey bilmiyorsunuz siz, hiçbir şey... ah! 

Sonya sanki umutsuz, heyecanlı, acı duyarak, elini kolunu 
sallayarak konuşuyordu. Soluk yanakları kıpkırmızı olmuştu. 
Bakışında derin bir acı vardı. Ruhunun derinliklerinde duyarlı 
birşeye dokunulduğu, bir şeyleri açıklamayı, anlatmayı, savun- 
mayı çok istediği belliydi. Yüzünün her çizgisinde birden (böy- 
ledemek mümkünse) doyumsuz bir ıstırap anlatımı belirmişti. 

— Beni dövüyormuş! Neden söz ediyorsunuz siz! Tanrım, 
beni dövüyornuş! Hem dövseydi ne çıkardı ki! Ne anlamı 
olurdu bunun? Bir şey bilmiyorsunuz siz, hiçbir şey... Öyle 
mutsuz bir kadındır ki o, öyle mutsuz bir kadındır ki! Üstelik 
hastadır da... Her şey hakça olsun ister... Tertemiz bir insan- 
dır... Her şeyin hakça olması gerektiğine inanır, bunu ister 
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de... İsterseniz işkence edin ona, gene haksız bir şey yapmaz. 
Bunun olmayacak bir şey olduğunu, insanlar arasında her şe- 
yin hakça olamayacağını fark edemiyor, sinirleri bozuluyor. . 
Bir çocuk gibi, bir çocuk gibidir! Çok dürüst bir insandır, çok 
dürüsttür! 

— Peki siz ne olacaksınız? 

Sonya sorar gibi baku Raskolnikov'un yüzüne. 

— Öyle ya, onlar size kaldılar şimdi. Aslında daha önceleri 
de sizin başınızdaydılar sayılır. Rahmetli babanız bile gelip siz- 
den alıyordu içki parasını. Peki şimdi ne olacak? 

Sonya üzgün, mırıldandı: 

— Bilmiyorum. 

— Şimdi oturdukları yerde mi kalacaklar? 

— Bilmiyorum. Orada kalmak zorundalar. Ama duydum, bu- 
gün ev sahibesi onlar oradan çıkaracağını söylüyordu. Kateri- 
na İvanovna da bir dakika kalmayacağını söylüyor. 

— Nasıl böyle konuşabiliyor? Size güveniyor olmalı. 

- Yo, hayır! Öyle söylemeyin! .. Birbirimizden ayrılamayız 
biz... (Birden gene heyecanlandı Sonya, sinirlendi bile. Ama 
küçük bir kanaryanın, ya da başka küçük bir kuşun sinirlen- 
mesini andırıyordu onun bu sinirlenmesi.) Öyle ya, ne yapa- 
cak kadıncağız? (Giderek heyecanlanıyordu, telaşlanıyordu.) 
Ne yapacak, nasıl yapacak? Öf, bugün ne çok ağladı! Nasıl ağ- 
ladı! Aklını yitiriyor, farkına varmadınız mı? Delirmek üzere. 
Bakıyorsunuz, yarın ölü yemeği masasında her şeyin güzel ol- 
ması, masada her çeşit yiyeceğin bulunması için bir çocuk gibi 
telaşlanıyor... sonra birden elini kolunu sallamaya, öksürüp 
aksırmaya, kan tükürmeye, ağlamaya, umutsuzluk içinde başı- 
nı duvarlara vurmaya başlıyor. Sonra gene sakinleşiyor, her 
şeyde size güvendiğini söylüyor: Şimdi ona sizin yardım ede- 
ceğinizi, bir yerlerden bir miktar para bulacağını, beni de alıp 
kendi kentine gideceğini, orada soylu kızlar için bir pansiyon 
açacağını, beni pansiyona yardımcı öğretmen alacağını, yepye- 
ni, çok güzel bir yaşamımız olacağını söylüyor... öpmeye başlı- 
yor beni, kucaklıyor, avutmaya çalışıyor. İnanıyor da bütün bu 
söylediklerine! Kurduğu bu hayallere içtenlikle inanıyor! İti- 
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raz edebilir misiniz ona, bunların olamayacağını söyleyebilir 
misiniz? Bugün bütün gün öteberiyi yıkadı, ortalığı topladı, 
yırtığı söküğü dikti... Bitkin olduğuna bakmadan koca çamaşır 
teknesini odaya çıkarmaya kalkışınca soluğu kesildi, yatağa 
düştü. Üstelik sabah erken Polenka ile Lena'ya pabuç almak 
için çarşıya çıkmıştık. Ayaklarındakilerin ayağa giyilecek yan- 
ları kalmamıştı çünkü. Ama paramız yetmemişti. Çok eksikti 
paramız. Katerina İvanovna öyle güzel pabuçlar seçmişti ki... 
gerçekten çok ince zevklidir, bilemezsiniz... Paramız pabuçları 
almaya yetmedi diye dükkânda tezgâhtarların yanında bir ağ- 
lamaya başladı... Ah, ne çok acıdım ona o anda. 

Raskolnikov acı acı gülümsedi. 

— Bütün bunları öğrendikten sonra niçin bu yaşamı... sür- 
dürdüğünüz anlaşılıyor, dedi. 

Sonya bir kez daha yükseltti sesini: 

— Siz acımıyor musunuz ona sanki! Acımıyor musunuz? Da- 
ha bir şey görmemişken cebinizdeki bütün paranızı vermedi- 
niz mi ona! Her şeyi bilmiş olsanız... Aman Tanrım! Ya ben 
kaç kez ağlattım onu, kaç kez! Daha geçen hafta bile!.. Evet, 
ben! Babamın ölümünden bir hafta önce bile! Çok acımasız 
davrandım ona karşı! Hem kaç kez, kaç kez yaptım aynı şeyi... 
Ah, aklıma geldikçe yüreğim parçalanıyor! 

Yürek acısından söz ederken ellerini ovuşturuyordu. 

- Siz misiniz acımasız olan? 

Ağlamaya başlamıştı Sonya. 

— Evet benim, benim! diye sürdürdü konuşmasını. O gün 
eve gelmiştim. Babam “Bir şeyler oku bana Sonya, dedi, ba- 
şımda tuhaf bir ağrı var, bir şeyler oku... şu kitaptan.” Andrey 
Semyonıç'tan, Andrey Semyonıç Lebezyatnikov'dan aldığı bir 
kitaptı. Burada oturuyor Andrey Semyonıç. Hep gülünç kitap- 
lar bulup veriyordu babama. “Zamanım yok baba, gitmek zo- 
rundayım,” dedim. Okumak istemiyordu canım. Yeni aldığım 
yakalığı Katerina İvanovna'ya göstermek için uğramıştım. 
Bohçacı Lizaveta ucuza çok güzel, yepyeni, üstelik desenli bir 
yakalıkla, bir çift kolluk getirmişti bana. Katerina İvanov- 
na'nın çok hoşuna gitmişlerdi. Taktı, aynanın karşısına geçip 
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kendine baktı. Çok çok beğenmişti onları. “Lütfen bana arma- 
gan et bunlan Sonya,” demişti. Lütfen diye rica ediyordu ba- 
na... Öylesine canı çekmişti yakalıkla kollukları. Ama hangi 
giysisiyle takacaktı onları? Eski mutlu günlerini anımsamış 
olacaktı!.. Aynada hayran hayran seyrediyordu kendini. Kaç 
yıldır doğru dürüst bir giysisi, bir şeyi olmamıştı. Aynca biri- 
sinden bir şey de istemez. Öylesine gururuna düşkündür. Her 
şeyini verir, ama kimseden bir şey istemez. Demek ne çok canı 
çekmişti yakalıkla kollukları... Ama ben vermeye kıyamadım. 
“Nenize gerek sizin bunlar, Katerina Ivanovna?” dedim. Evet, 
tam böyle, “Nenize gerek” dedim. Ona bunu söylememem ge- 
rekirdi! Şöyle bir baktı yüzüme, onları ona vermemem öylesi- 
ne gücüne gitmişti, onu öylesine derinden yaralamıştı ki, içim 
sızladı... Üzüldüğü yakalığı, kollukları alamaması değildi, be- 
nim onun isteğini geri çevirmemdi. Farkındaydım. Ah, olup 
bitenleri, o sözlerimi geri çevirebilmeyi ne çok isterdim... Oh, 
ben... evet, nelerden söz ediyorum ben!.. Sizi ne ilgilendirir ki 
bunlar! 

— Bohçacı Lizaveta'yı tanıyor muydunuz? 

Şaşırmıştı Sonya. Raskolnikov'un sorusuna soruyla karşılık 
verdi: 

- Evet... Siz de tanıyor muydunuz onu? 

Raskolnikov bir süre sustu. Sonya'nın sorduğu soruya yanıt 
vermeden, 

— Katerina İvanovna veremli, ağır hasta, dedi. Yakında öle- 
cektir. 

— Oh, hayır, hayır, hayır! 

Sonya ne yaptığını bilmeden, öyle olmaması için yalvarıyor- 
muş gibi Raskolnikov'un iki eline yapışmış. 

— Öyle ama, ölse onun için daha iyi olur. 

Sonya korkmuştu, ne söylediğini bilmeden, 

— Hayır, daha iyi olmaz, daha iyi olmaz, hiç de daha iyi ol- 
maz! diye yineledi. 

— Peki çocuklar ne olacak? Yanınıza almayacaksanız, ne ya- 
pacaksınız onları? 

Umutsuzluk içinde başını ellerinin arasına aldı Sonya. 


376 


— Of, bilmiyorum! diye haykırdı. 

Bu düşüncenin birçok kez aklına geldiği, Raskolnikov'un 
bunu ona şimdi bir kez daha anımsattığı belliydi. Acımasızca 
sürdürüyordu konuşmasını Raskolnikov: 

— Peki, ya Katerina İvanovna ölmeden siz hastalanırsanız, 
hastaneye düşerseniz ne olacak? 

— Oh, neler söylüyorsunuz siz, neler söylüyorsunuz! Ola- 
maz böyle bir şey! 

Dayanılmaz bir korku anlatımı kaplamıştı Sonya'nın yüzü- 
nü. Raskolnikov, dudaklarında acımasız bir gülümsemeyle 
sürdürdü konuşmasını: 

— Nasıl olamazmış? Sigortanız yok değil mi? O zaman onla- 
rın durumu ne olacak? Hep birlikte sokağa dökülecekler. Ka- 
terina İvanovna öksüre öksüre dilenecek, bugün olduğu gibi, 
bir yerlerde başını duvarlara vuracak, çocuklar ağlaşacaklar.. 
Orada yığılıp kalacak kadıncağız, alıp karakola götürecekler 
onu, sonra hastaneye, orada ölecek, çocuklar da... 

Sonya'nın sıkışmış göğsünden bir inilti koptu birden: 

— Yo, hayır!.. Tanrı izin vermez o kadarına! 

Raskolnikov'un yüzüne yalvarır gibi bakıyor, her şey onun 
elindeymiş gibi ellerini sessiz bir yakarışla birleştirmiş, dinli- 
yordu onu. Ayağa kalktı Raskolnikov, odanın içinde dolaşmaya 
başladı. Bir dakika geçti aradan. Sonya kollarını yana sarkıtmış, 
başını önüne eğmiş, çok üzgün, öyle ayakta duruyordu. 

Birden geldi Raskolnikov, Sonya'nın karşısında durdu. 

— Biraz para biriktiremez misiniz? diye sordu. Kara gün için 
kenara bir şeyler atamaz mısınız? 

— Hayır, diye mırıldandı Sonya. 

— Demek öyle! (Handiyse alaylı gülümseyerek ekledi Ras- 
kolnikov:) Peki hiç denediniz mi bunu? 

— Denedim. 

— Ama beceremediniz! Öyle anlaşılıyor! Sormam bile yersizdi! 

Gene odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir dakika daha geçti 
aradan. 

— Her gün elinize para geçmiyor değil mi? 

Şimdi daha da utandı Sonya. Yüzü gene kıpkırmızı oldu. 
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Acı duyduğu belliydi. Kendini zorlayarak, 

— Geçmiyor, diye mırıldandı. 

Raskolnikov birden, 

— Polenkacığın durumu da öyle olacaktır sanırım, dedi. 

Sonya, bir yerine bıçak saplamışlar gibi, dehşet içinde bağırdı: 

— Hayır! hayır! Olamaz! Böylesine iğrenç bir şeye Tann izin 
vermez!.. 

— Başka iğrençliklere izin veriyor ama. 

— Hayır, hayır! Tann korur onu,Tanrım korur!.. 

Kendinde değildi sanki Sonya. 

Raskolnikov, dudaklarında hain bir gülümseme, Sonya'ya 
bakarak, 

— Belki Tanrı bile yoktur, diye karşılık verdi. 

Sonya'nın yüzü birden değişti: Kaslar çekildi yüzünde. Anla- 
tılamaz bir sitemle baktı Raskolnikov'un yüzüne. Bir şey söyle- 
mek istedi, ama söyleyemedi, birden ellerini yüzüne kapayıp 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bir süre sonra Raskolnikov, 

— Katerina İvanovna'nın delirmek üzere olduğunu söylüyor- 
sunuz, diye başladı. Siz de öylesiniz. 

Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov bir şey söylemeden, 
Sonya'ya da bakmadan hâlâ bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu 
odanın içinde. Sonunda geldi Sonya'nın yanına. Gözlerinin içi 
alev alevdi. Sonya'yı iki omzundan tuttu, gözyaşlarıyla ıslan- 
mış yüzüne uzun uzun baktı. Bakışı kupkuru, çakmak çak- 
mak, dokunaklıydı. Dudakları titriyordu... Birden yere diz 
çöktü, eğildi, Sonya'nın ayaklarını öpmeye başladı. Sonya, kar- 
şısındaki bir deliymiş gibi dehşet içinde geri çekildi. Gerçek- 
ten de o anda bir deliden farksız görünüyordu Raskolnikov. 
Sonya'nın yüzü sapsarı olmuştu. Yüreğine bir acı saplanmıştı. 

— Siz ne yapıyorsunuz? Ne yapıyorsunuz? diye mırıldanı- 
yordu. 

Hemen ayağa kalktı Raskolnikov. Tuhaf bir sesle, 

— Senin önünde yere kapanmadım, dedi, insanoğlunun çek- 
tiği acıların önünde yere kapandım... (Pencerenin yanına gitti. 
Bir dakika sonra Sonya'nın yanına döndü.) Beni dinle, diye 
sürdürdü konuşmasını. Biraz önce aşağılık bir adama senin 
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küçük parmağına değmeyeceğini... bugün kız kardeşimi senin 
yanına oturtmakla sizi değil, onu onurlandırdığımı söyledim. 

Sonya dehşet içinde bağırdı: 

— Ah, nasıl söyleyebildiniz bunu! Hem de kız kardeşinizin 
yanında! Benim yanımda oturması onu onurlandırmış ha! Oy- 
sa bir günahkârım ben... Kötü yola düşmüş bir insan! Büyük 
bir günahkâr, büyük! Ah, nasıl yapabildiniz bunu! 

— Senin kötü yola düşmüş olman, ya da günahların değildi 
benim için o anda önemli olan. Senin çektiğin büyük acıyı dü- 
şünerek böyle söyledim... (Heyecanlanmıştı Raskolnikov.) Senin 
büyük bir günahkâr olmana gelince, diye sürdürdü konuşması- 
nı, doğrudur bu... ama daha çok kendini boş yere öldürdüğün, 
teslim ettiğin için günahkârsın. Bundan daha korkunç bir şey 
olabilir mi! Böylesine nefret ettiğin bir çamurun içinde yaşıyor- 
sun, ama (gözlerini birazcık açsan göreceğin gibi) bununla kim- 
seye bir yarannın dokunmadığını, kimseyi bir şeyden kurtarma- 
dığını da biliyorsun... korkunç bir şey değil midir bu? (Öfkelen- 
mişti sanki.) Hem sonra söyler misin bana... böylesine bir yüz 
karası, böylesine bir bayağılık nasıl oluyor da tam tersi olan kut- 
sal duygularla bir arada bulunabiliyor senin içinde? Çünkü se- 
nin gibi birinin kendini baş aşağı suya atıp her şeye bir son ver- 
mesi çok daha akıllıca, binlerce kez daha akıllıca olurdu! 

Sonya, Raskolnikov'un bu önerisine hiç de şaşmamış gibi, 
acı acı baktı onun gözlerinin içine. Bitkin bir sesle, 

— Onlar ne olurlardı o zaman? diye sordu. 

Raskolnikov tuhaf tuhaf bakıyordu Sonya'nın yüzüne. Son- 
ya'nın bakışından bir anda her şeyi anlamıştı. Bunu Sonya'nın 
da çok kez düşündüğü belliydi. Belki de umutsuzluk içinde 
birçok kez bir anda her şeyi bitirmeyi öylesine ciddi düşündü- 
gü için şimdi Raskolnikov'un önerisini hiç yadırgamamışa 
benziyordu. Onun sözlerindeki acırasızlığın bile farkında de- 
gildi. (Onun yüz karası için Raskolnikov'un ettiği sitemin, 
gözlerinin içine bakışının anlamını da anlamamış gibiydi. Ras- 
kolnikov farkındaydı bunun.) Ama yüz kızartıcı, aşağılık du- 
rumunun genç kıza ne büyük acılar verdiğini çok iyi anlamış- 
u. “Her şeyi bir anda bitirmek kararlılığından bugüne dek ne 
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alıkoyabilmişti onu? Ne?” diye geçiriyordu içinden. Onun için 
bu zavallı, kimsesiz çocukların da, başını duvarlara vuran ve- 
remli, yarı deli Anna İvanovna'nın da ne denli değerli oldukla- 
nnı ancak şimdi anlayabiliyordu. 

Ayrıca, böylesine bir karakteri olan, az çok okumuş Sonya 
gibi bir kızın ne olursa olsun, böyle kalmayı sürdüremeyeceği 
de apaçıktı onun için. Ama gene de bir soru vardı kafasının 
içinde: Kendini suya atmak gücünü kendinde bulamadıysa, na- 
sıl olmuştu da bunca zaman bu durumda kalabilmişti, aklını 
yitirmemişti? Hiç kuşku yok, Sonya'nın bu durumunun top- 
lumda sıkça rastlanan bir durum olmadığının, ama ne yazık ki 
tek, benzersiz de olmadığının farkındaydı Raskolnikov. Oysa az 
rastlanan bu olayın kendisi, bu belli bir düzeyde okumuşluk, 
onun önceki yaşamı... hep birlikte ancak bu iğrenç yolda daha 
ilk adımlarını attığında öldürebilirlerdi Sonya'yı. Öyleyse neydi 
onu tutan? Ahlak bozukluğu olmasındı? Bütün bu rezilliklerin 
ona yalnızca fiziksel olarak dokunduğu belliydi. Gerçek kötü- 
lüğün tek damlası bile işlememişti yüreğine: Görüyordu bunu 
Raskolnikov. İçini okuyordu Sonya'nın... 

“Üç yol var önünde,” diye geçiriyordu içinden. “Kanalın de- 
rin sularına atmak kendini, tmarhaneye düşmek, ya da... yada 
insanın beynini uyuşturan, yüreğini taşlaştıran rezil bir yaşama 
bırakmak kendini.” Raskolnikov için en iğrenci de bu son dü- 
şündüğüydü. Ne var ki, artık kuşkucu bir insan olmuştu, genç- 
ti, yaşamın gerçeklerinden uzaktı, dolayısıyla katıydı, acımasız- 
dı... Bu nedenle, son olasılığın, yani rezil bir yaşamın öteki iki 
olasılıktan daha güçlü olduğuna inanmamak elinde değildi. 

“Gerçekten, olabilir mi böyle bir şey?” diye soruyordu ken- 
di kendine. “Gerçekten, ruh temizliğini henüz yitirmemiş bu 
kız bile bile bırakabilir mi kendini bu çirkef çukuruna, bu iğ- 
renç yaşama? Gerçekten böyle bir eğilim başlamış olabilir mi 
içinde? Gerçekten, bu yüz karası ona gerektiğince iğrenç gö- 
rünmediği için mi hâlâ dayanıyor? (Biraz önce Sonya'nın yap- 
tığı gibi bağırdı içinden:) Hayır, hayır, olamaz! Kanaldan şim- 
diye dek günah düşüncesi bir de onlar uzaklaştırdılar onu... 
Şimdiye dek aklını yitirmediyse... Peki ama kim söyledi aklını 
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yitirnediğini? Aklı başında mı yani? Aklı başında olan bir in- 
san onun konuştuğu gibi mi konuşur? Aklı başındaysa onun 
düşündüğü gibi düşünebilir mi bir insan? Ona tehlikeyi anlat- 
maya çalışırlarken, içine düşmek üzere olduğu felaketin, çir- 
kef çukurunun kenarında oturup elini kolunu sallayabilir, ku- 
laklarını ukayabilir mi? Beklediği nedir? Bir mucize mi? Öyle 
olsa gerek. Deliliğin belirtileri değil de nedir bütün bunlar?” 

Israrla bu düşünce üzerinde duruyordu Raskolnikov. Öteki- 
lerden daha çok hoşuna gitmişti bu çıkış yolu. Daha dikkatli 
bakmaya başladı Sonya'nın yüzüne. 

— Demek Tanrı'ya çok dua ediyorsun Sonya? diye sordu. 

Susuyordu Sonya. Raskolnikov onun hemen yanında ayakta 
duruyor, vereceği yanıtı bekliyordu. 

Sonya kıvılcımlar saçan bakışını birden Raskolnikov'un yü- 
züne kaldırdı, elini tutup kuvvetlice sıktı. Coşkulu bir sesle 
çabuk çabuk konuşarak, 

— Tanrı olmasaydı ne yapardım? diye mırıldandı. 

“Evet, gerçekten de öyle!” diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
Kızın bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek amacıyla sür- 
dürdü konuşmasını: 

— Tanrı ne yapıyor senin için? 

Bu soruya yanıt bulamıyormuş gibi uzunca bir süre sustu 
Sonya. Güçsüz göğsü heyecandan kalkıp iniyordu. Sert, öfkeli 
bakışını Raskolnikov'un gözlerinin içine dikip bağırdı birden: 

— Susun artık! Başka bir şey sormayın! Değmezsiniz siz buna!.. 

Israrla “Evet öyle!” diye geçirdi içinden Raskolnikov. “Yanıl- 
manuşım!” 

Sonya bakışını gene yere indirdi. Çabuk çabuk, 

— Çok şey yapıyor! diye mırıldandı. 

Raskolnikov aşırı bir merakla Sonya'ya bakarken vermişti 
kararını: “Çıkış yolu bu işte! Çıkış yolunun açıklaması bura- 
da işte!” 

Bu soluk, zayıf, düzensiz köşeli küçük yüze; öylesine bir 
ateşle ışıldayabilen, böylesine katı, capcanlı bir duyguyla ba- 
kan bu tatlı bakışlı, masmavi gözlere; hâlâ öfkeyle, nefretle tit- 
reyen bu ufak tefek bedene Raskolnikov, içinde yepyeni, tuhaf, 
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handiyse hastalıklı bir merakla bakıyordu. Giderek daha tu- 
haf, handiyse olanaksız gibi geliyordu ona bütün bunlar. “Ka- 
çık bu kız! Kaçık!” diye geçirdi içinden. 

Komodinin üzerinde bir kitap vardı. Odanın içinde bir aşağı 
bir yukarı dolaşırken komodinin önünden her geçişinde görü- 
yordu onu Raskolnikov. Şimdi eline alıp baktı kitaba. Yeni 
Ahid'in Rusça çevirisiydi. Meşin ciltli, çok eski, çok kullanıl- 
mış bir kitaptı. 

Odanın öte ucundan seslendi Sonya'ya: 

— Nereden buldun bunu? 

Sonya hep aynı yerde, masanın üç adım ötesinde ayakta du- 
ruyordu. Raskolnikov'un sorusuna, ona bakmadan, sanki is- 
teksiz, karşılık verdi: 

- Getirdiler... 

— Kim getirdi? 

— Lizaveta... Ben istemiştim getirmesini... 

“Lizaveta ha! Çok tuhaf!” diye düşündü Raskolnikov. Son- 
ya'nın her şeyi geçen her dakika giderek daha tuhaf, daha ola- 
ganüstü gelmeye başlamıştı ona. Kitabı ışığa götürüp sayfaları- 
nı çevirmeye başladı. Birden sordu Sonya'ya: 

— Lazarus'tan nerede söz ediliyordu? 

Sonya ısrarla önüne, yere bakıyor, yanıt vermiyordu. Masa- 
ya biraz yan duruyordu. 

— Lazarus'un dirilişinin öyküsü neredeydi? Bulsana bana 
orayı, Sonya. 

Sonya başını çevirmeden, göz ucuyla bakıyordu Raskolni- 
kov'a. Yerinden kıpırdamadan soğuk, 

— Yanlış yere bakıyorsunuz... Dördüncü bölüme bakacaksı- 
nız... diye mırıldandı. 

— Bul da oku bana orayı, dedi Raskolnikov. 

Oturup dirseklerini masaya dayadı, ellerini başına destek 
yaptı, kederli bakışını odanın bir köşesine dikip dinlemeye ha- 
zırlandı. Kendi kendine mırıldandı: “Üç hafta sonra, yedinci 
verstaya, trmarhaneye buyurmaz mıydınız efendim!.. Sanırım 
ben orada olacağım... daha kötüsü olmazsa kuşkusuz...” 

Raskolnikov'un bu isteğini yadırgamıştı Sonya. Ama gene de 
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kararsız adımlarla yaklaştı masaya. Kitabı eline aldı. Masanın bu 
ucundan Raskolnikov'un yüzüne alttan alttan bakarak sordu: 

— Daha önce okumamış mıydınız o öyküyü? 

Sesi giderek daha sert, çok daha sert oluyordu. 

— Çok eskiden... Okuldayken okumuştum. Hadi oku! 

— Peki kilisede de mi hiç dinlemediniz? 

— Ben... hiç gitmedim kiliseye. Ya sen, sık gider misin? 

— Hayır, diye mırıldandı Sonya. 

Raskolnikov gülümsedi. 

— Anlıyorum... Demek yarın babanın cenaze törenine de git- 
meyeceksin? 

- Gideceğim. Geçen hafta da gitmiştim kiliseye... bir ölü du- 
asına. 

— Kimin? 

— Lizaveta'nın. Balta ile öldürdüler zavallıyı. 

Raskolnikov'un sinirleri giderek bozuluyordu. Başı dönme- 
ye başlamıştı. 

— Lizaveta arkadaşın mıydı? 

— Evet... Çok dürüst bir insandı... uğrardı bana... seyrek... 
zamanı olmazdı çünkü. Birlikte okurduk... konuşurduk. Şimdi 
Tanrı'nın yanında. 

Kitaplardan alınma bu sözcükler tuhaf bir biçimde çınlıyor- 
lardı Raskolnikov'un kulaklarında. Gene yeni bir şey çıkıyor- 
du ortaya: İki tuhaf yaradılışlı insanın (Lizaveta ile Sonya'nın) 
sır dolu görüşmeleri... 

“Bu gidişle sen de üşüteceksin kafayı!” diye geçirdi içinden 
Raskolnikov. “Bulaşıcı bir şey bu!” Sinirli, ısrarlı bir sesle ba- 
gırdı birden: 

— Okusana! 

Sonya hâlâ kararsızdı. Kalbi küt küt çarpıyordu. Sanki kor- 
kuyordu onun yanında okumaktan. Raskolnikov “mutsuz ka- 
çığın” yüzüne içi sızlayarak bakıyordu. Sonya: 

— Niçin istiyorsunuz okumamı? diye fısıldadı. (Soluk al- 
makta güçlük çekiyordu sanki.) Tanrı'ya inanmıyorsunuz ki... 

Israr ediyordu Raskolnikov: 

— Hadi oku! Okumanı istiyorum! Lizaveta'ya okuyordun ya! 
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Sonya kitabı açtı, okuyacağı yeri buldu. Elleri titriyordu. Se- 
si çıkmıyordu. İki kez başlayacak oldu, ama ilk hece bir türlü 
çıkmıyordu ağzından. 

Sonunda kendini zorlayarak başladı: “Bethanyalı Lazarus 
adında biri hastalanmıştı...” Ama daha üçüncü sözcükte bir- 
den titredi sesi, aşırı gerilmiş bir tel gibi koptu. Soluğu kesil- 
mişti, yüreği sıkışmıştı. 

Sonya'nın ona niçin okumaktan kaçındığını biraz anlıyordu 
Raskolnikov. Bunu anladıkça daha ısrarla, daha kabaca direti- 
yordu okuması için. Sonya'nın şimdi iç dünyasını bir başkasına 
açmasının, açıklamasının ona ne denli ağır geldiğini çok iyi an- 
lıyordu. Onun bu duygularının şimdiki yaşamının yanında, bel- 
ki de çok eskilere dayanan, ta çocukluğundan, mutsuz bir ba- 
banın, üzüntüden aklını yitirmiş bir üvey annenin, aç çocukla- 
nn, çirkin bağrışmaların, sitemlerin arasında geçmiş çocukluk 
yıllarından başlamış anıların birikimiyle oluşmuş bir sır oldu- 
gunu da biliyordu Raskolnikov. Ne var ki, öte yandan, genç kı- 
zın şimdi okumaya başlarken sıkıldığının, bir şeyden çok kork- 
tuğunun, ama sıkılmasına, her türlü tehlikesine karşın, “sonra 
kötü şeylerin olmaması için!” Raskolnikov'un dinlemesi için 
özellikle ona, özellikle şimdi okumayı çok istediğinin de farkın- 
daydı, anlamıştı bunu... Sonya'nın gözlerinde okuyordu onun 
bu isteğini, coşkulu heyecanından anlıyordu... Sonra kendini 
toparladı Sonya, okumaya başladığında gırtlağına saplanıp sesi- 
ni kesen spazmı yendi, Yuhanna'nın İncilinin on birinci bölü- 
münü okumayı sürdürdü. On dokuzuncu baba kadar okudu: 

“Ve Yahudilerin birçoğu kardeşlerinin ölümünün acısını 
paylaşmak için Marta ile Meryem'e gelmişlerdi. İsa'nın gel- 
mekte olduğunu duyunca onu karşılamaya çıktı Marta. Mer- 
yem içeride oturuyordu. O zaman Marta şöyle dedi İsa'ya: 
Efendimiz! Sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi. Ama ben 
biliyorum, senin her dileğini yerine getirir Tanrı.” 

Burada sesinin gene titremeye başladığını, kesilecek gibi ol- 
duğunu hissedince utandı Sonya, bir kez daha ara verdi oku- 
maya... 

“Şöyle söyledi ona lsa: Dirilecek senin kardeşin. Marta şöyle 


384 


söyledi ona: İnanıyorum, dirilecektir. Tüm ruhların dirileceği 
son gün o da dirilecektir... Isa şöyle dedi: Yaşamak da dirilmek 
de benim; bana inanan biri ölse bile dirilir. Yaşarken bana ina- 
nanlar hiçbir zaman ölmezler. İnanıyor musun sen buna? 
Marta şöyle dedi: (Sonya, kilisede vaaz veriyormuş gibi acıyla 
derin bir göğüs geçirdikten sonra duygulu bir sesle tane tane, 
okumayı sürdürdü:) Evet efendimiz! Senin yeryüzüne inmiş 
Mesih olduğuna, Tanrı'nın oğlu olduğuna inanıyorum.” 

Okumasına ara verecek, bakışını çabucak onun yüzüne kal- 
dıracak oldu Sonya, ama hemen toparladı kendini, okumayı 
sürdürdü. Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış, Son- 
ya'dan yana dönmeden, öte yana bakarak kıpırdamadan dinli- 
yordu. Otuz ikinci baba gelmişlerdi. 

“Meryem İsa'nın bulunduğu yere gelip de onu görünce 
ayaklarına kapandı. Şöyle dedi: Efendimiz! Sen burada olsay- 
dın kardeşim ölmeyecekti. Meryem'i, onunla birlikte gelmiş 
Yahudileri ağlarken görünce İsa'nın yüreği burkuldu, üzüldü. 
Şöyle dedi: Nereye koydunuz onu? Kalabalık şöyle karşılık 
verdi: Efendimiz! Gelin görün! İsa duygulanıp ağladı. O za- 
man Yahudiler şöyle söylediler: Bak ne çok seviyormuş onu. 
Bazıları da şöyle dediler: Bir körün gözünü açan bu adam 
onun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı?” 

Raskolnikov Sonya'ya döndü, heyecanla baktı yüzüne. Evet, 
yanılmamıştı! Zangır zangır titriyordu Sonya. Onun beklediği 
de buydu. Sonya yüce, inanılması güç mucizenin anlatıldığı 
yere yaklaşıyordu. Büyük bir utkunun heyecanı sarmıştı tüm 
benliğini. Sesi bir zil gibi çınlıyordu. Heyecan, sevinç, coşku 
vardı sesinde, Bunlar sesinin gür çıkmasına neden oluyorlardı. 
Gözlerinin önünde satırlar birbirine karışıyordu. Gözleri ka- 
rarmıştı çünkü. Ama öyküyü ezbere bildiği için okumayı sür- 
dürüyordu. “Bir körün gözünü açan...” tümcesini okurken se- 
sini alçaltarak, bir dakika sonra yıldırım çarpmış gibi yerlere 
kapanacak, yalvarıp yakarmaya başlayacak inanmayanların, 
gözleri kör Yahudilerin sitemlerini, kuşkularını, nefretlerini 
daha etkileyici bir biçimde vermeye çalışmıştı. O anda büyük 
bir coşkuyla, sevinç dolu bir bekleyiş içinde tüm bedeni titre- 


yerek şöyle geçiriyordu içinden: “Şimdi, evet şimdi onun da, 
gözleri kör, imandan yoksun onun da gözleri açılacaktır sonu- 
nu dinleyince... o da imana gelecektir. Evet, evet, az kaldı, 
şimdi...” 

“İsa gene içinden ah ederek yaklaştı mezara. Mezarın üze- 
rinde bir taş vardı. Isa şöyle dedi: Kaldırın taşı. Ölenin kız kar- 
deşi Marta şöyle dedi: Efendimiz! Artık kokmuştur onun cese- 
di. Dört gündür orada çünkü”. 

Dört sözcüğünü, üzerine özellikle basarak okumuştu Sonya. 

“İsa şöyle söyledi ona: İnanırsan, Tanrı'nın yüceliğine tanık 
olacaksın diye söylememiş miydim sana? Sonra ölen adamın 
mezarı üzerindeki taşı aldılar. Isa bakışını gökyüzüne kaldırdı, 
ve şöyle söyledi: Baba! Dileğimi yerine getirdiğin için şükürler 
olsun sana! Dileklerimi her zaman yerine getireceğini biliyo- 
rum. Bunu şimdi yanımdaki bu insanların duymaları, beni se- 
nin gönderdiğine inanmaları için söyledim. Böyle söyledikten 
sonra yüksek sesle şöyle dedi Isa: Hey, Lazarus! Çık oradan! 
Ve ölmüş adam çıktı mezardan. 

(Bu mucize gözlerinin önünde gerçekleşiyormuş gibi yük- 
sek sesle, heyecanla, ürpererek okuyordu Sonya:) Kolları, ba- 
cakları kefene sarılıydı, yüzü mendille örtülüydü. Isa çevresin- 
dekilere şöyle söyledi: Çözün elini ayağını, bırakın gitsin. 

Meryem'e gelmiş Yahudilerin birçoğu İsa'nın bu mucizesini gö- 
rünce ona iman ettiler.” 

Bundan sonrasını okumadı Sonya, okuyamadı. Kitabı kapa- 
dı, birden kalktı oturduğu sandalyeden. Soğuk bir sesle, kesik 
kesik, 

— Lazarus'un diriliş öyküsünün hepsi bu kadar, diye mınıl- 
dandı. 

Öte yana döndü, Raskolnikov'a bakmaya cesaret edemeden, 
bundan korkuyormuş gibi kıpırdamadan beklemeye başladı. 
Titremesi hâlâ geçmemişti. Eğri büğrü kandildeki mum çok- 
tan sönmeye yüz tutmuş, bu yoksul odada tuhaf bir biçimde 
bir araya gelmiş, Kutsal Kitap'ı, birlikte okuyan bir katille bir 
sokak kadınını yarım yamalak aydınlatıyordu. Beş altı dakika 
geçti aradan. 


Raskolnikov birden yüksek sesle, kaşları çatık, 

— Seninle önemli bir konuyu konuşmak için gelmiştim bu- 
raya, diye başladı. 

Yerinden kalktı, Sonya'nın yanına gitti. Sonya bir şey söyle- 
meden başını kaldırıp Raskolnikov'a baktı. Raskolnikov'un ba- 
kışı oldukça sertti. Yabani bir kararlılık vardı bakışında. 

— Ailemden ayrıldım bugün, dedi. Annemle kız kardeşim- 
den... Bir daha gitmeyeceğim yanlarına. Bütün bağlarımı ko- 
pardım onlarla. 

Şaşırmıştı Sonya. 

— Niçin? diye sordu. 

Kısa bir süre önce Raskolnikov'un annesiyle, kız kardeşiyle 
karşılaşması Sonya'nın üzerinde, kendisi için belirsiz olsa da, 
olağanüstü bir etki bırakmıştı. Raskolnikov'un ailesinden ay- 
rılması haberi dehşete düşürmüştü onu. Raskolnikov sürdür- 
dü konuşmasını: 

— Şimdi yalnızca sen varsın benim için. Birlikte gidelim... 
Bunun için geldim sana. İkimiz de lanetliyiz, öyleyse birlikte 
gidelim! 

Gözleri parlıyordu. Bu kez Sonya “Sanki aklını yitirmiş!” di- 
ye geçirdi içinden. Korkmuştu. Elinde olmadan geri geri çeki- 
lerek, 

— Nereye gideceğiz? diye sordu. 

— Bilmiyorum. Bildiğim bir şey var, o da aynı yolun yolcusu 
olduğumuz... Yalnızca bunu kesin biliyorum... Amaçlarımız 
da bir! 

Sonya, söylediklerinden bir şey anlamadan bakıyordu Ras- 
kolnikov'un yüzüne. Yalnızca, onun korkunç derecede, çok 
çok mutsuz olduğunu anlamıştı. Raskolnikov sürdürüyordu 
konuşmasını: 

— Bunları kime anlatsan, anlamaz seni, ama ben anladım. 
Benim için gereklisin sen, bu yüzden geldim sana. 

— Ne demek istediğinizi anlayamıyorum, diye fısıldadı Sonya. 

— Sonra anlarsın. Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de aş- 
tın sının... aşabildin. İsteyerek son verdin yaşamına. Kendi ha- 
yatını mahvettin... (Ikisi de aynı şey!) Tertemiz, akıllı uslu bir 
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yaşamın olabilirdi, ama sen Saman Pazarı'nda mahvettin her 
şeyi... Ama bunun üstesinden gelemezsin sen. Tek başına kalır- 
san aklını yitirirsin. Benim gibi! Şimdi bile yarı deli gibisin. 
Öyleyse aynı yolda birlikte gitmeliyiz... Gidelim! 

Raskolnikov'un söyledikleri tuhaf bir biçimde heyecanlan- 
dırınıştı Sonya'yı. 

— Niçin? diye mırıldandı. Niçin söylüyorsunuz bunları bana? 

— Niçin mi? Böyle kalamazsınız da onun için! Çünkü çocuk 
gibi ağlayarak “Tanrı izin vermez buna!” diye bağırınayı bıra- 
kıp aruk ciddi, akıllıca düşünmen gerek! Söylesene, yarın has- 
taneye kaldırırlarsa seni, ne olacak? Katerina İvanovna'nın ak- 
lı başında değil. Üstelik veremli. Yakında ölecek. Çocuklar ne 
olacak o zaman? Polenkacık da mahvolmayacak mı sanki? Di- 
lenmeleri için annelerinin sokağa saldığı köşe başlarında, du- 
var diplerinde dilenen çocukları görmedin mi hiç? Onların an- 
nelerinin nerelerde, ne durumlarda olduklarını çok iyi bilirim 
ben. Çocuklar çocuk olarak kalamazlar o yerlerde. Yedi yaşın- 
da bir çocuk ahlaksızdır orada, hırsızdır. Oysa Isa'nın birer ör- 
neğidirler çocuklar: “Tanrı'nın cennetlik kullandırlar.”* Tanrı 
onları korumamızı, sevmemizi buyuruyor. Geleceğin insanlığı 
onlardır... 

Sonya hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. Ellerini ovuştu- 
rarak, 

— Ne yapmalı öyleyse, ne yapmalı? diye yineledi. 

— Ne mi yapmalı? Koparılıp alması gereken her şeyi kopa- 
np atacaksın, hepsi o kadar... Acılara da katlanacaksın kuşku- 
suz! Ne? Hâlâ anlamadın mı? Neyse, zamanı gelince anlar- 
sın... İnsana önce özgürlük ile güç gereklidir. Özellikle güç! 
Yüreksiz, aşağılık yaratıkların üzerinde bir egemenlik, karınca 
yuvasında elde edilmiş bir üstünlük!.. İşte sana amacın! Unut- 
ma bunu! Sana bunu öneririm! Belki bir daha konuşamam se- 
ninle! Yarın sana gelmezsem, duyarsın her şeyi... Bu söyledi k- 
lerimi anımsa o zaman. Yıllar sonra bir gün yaşam deneyimle- 
rinle belki anlarsın bu sözlerimin ne anlama geldiğini. Yarın 


(*) Marley'in incilinden bir tümce, V, 10 (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 
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gelirsem, Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü söyleyeceğim sana. 
Hoşçakal! 

Korkudan tir tir titriyordu Sonya. Dehşet içinde tüm bedeni 
taş kesilmiş, Raskolnikov'un gözlerinin içine yabani yabani 
bakarak sordu: 

— Lizaveta'yı kimin öldürdüğünü biliyor musunuz? 

- Biliyorum, bunu sana söyleyeceğim de... Yalnızca sana! 
Seni seçtim bunun için. Senden özür dilemek için gelmeyece- 
gim, gelip söyleyeceğim yalnızca... Bunu söylemek için seni 
seçeli çok oluyor. Baban bana senden söz ettiği zaman vermiş- 
tim kararımı. Lizaveta yaşıyordu o zaman. Hoşçakal. Elini 
uzatma bana. Yarın! 

Odadan çıktı Raskolnikov. Arkasından bir deliye bakar gibi 
bakıyordu Sonya. Ama o anda kendisinin de bir deliden farkı 
yoktu. Bilincindeydi bunun. Başı dönüyordu. “Tanrım! Liza- 
veta'yı kimin öldürdüğünü nasıl bilebiliyor? Ne anlama geli- 
yordu söyledikleri? Korkunç bir şey bu!” Ne var ki, o düşünce 
hiç gelmiyordu aklına. Hiç gelmiyordu! Hiç!.. “Oh, çok mut- 
suz bir insan olsa gerek!.. Annesiyle kız kardeşinden ayrılmış. 
Neden acaba? Ne oldu? Niyeti nedir? Ne yapacak? Ne anlama 
geliyordu söyledikleri? Ayaklarıma kapanarak neler söyledi 
öyle... (evet, açık açık söyledi bunu) onsuz yaşayamayacağını 
söyledi... Oh, Tanrım!” 

Sonya o geceyi ateşler içinde, sürekli sayıklayarak geçirdi. 
Arada bir yattığı yerden sıçrıyor, ağlamaya başlıyor, ellerini 
ovuşturuyor... sonra gene ateşler içinde derin bir uykuya dalı- 
yordu. Polenka'yı görüyordu düşünde, Katerina İvanovna'yı, 
Lizaveta'yı görüyordu. İncil okuyordu düşünde, sonra Raskol- 
nikov... renk kalmamış yüzüyle, çakmak çakmak gözleriyle 
Raskolnikov... Ayaklarını öpüyordu, ağlıyordu... Ah Tanrım! 

Sonya'nın odasıyla Bayan Gertrude Karlovna Resslich'in da- 
iresini birbirinden ayıran sağdaki kapının öte yanında Bayan 
Resslich'in dairesinin uzun zamandır boş bir odası vardı. Ba- 
yan Resslich kiraya vermek istiyordu bu odayı. Bunu duyur- 
mak için avlu kapısına da, kanala bakan pencerelere de kâğıt- 
lar yapıştırmıştı. Sonya uzun zamandır o odanın boş olduğuna 


389 


alıştırmışu kendini. Oysa onun Raskolnikov'la konuşması sü- 
resince Bay Svidrigaylov bu boş odanın kapısının arkasında çıt 
çıkarmadan durmuş, konuşmalarını başından sonuna kadar 
dinlemişti. Raskolnikov çıkıp gittikten sonra Svidrigaylov bir 
an durup düşünmüş, parmaklarının ucuna basarak sessizce, 
bu boş odaya bitişik kendi odasına geçmiş, oradan bir sandal- 
ye almış, hiç ses çıkarmadan sandalyeyi getirip Sonya'nın oda- 
sı ile boş odanın arasındaki kapının hemen dibine koymuştu. 
Raskolnikov ile Sonya'nın arasındaki konuşma çok ilgi çekici, 
çok anlamlı gelmişti ona. Çok, hem de çok hoşlanmıştı bun- 
dan. Öylesine çok hoşlanmıştı ki, bir dahaki sefere, hiç değilse 
yarın, sözgelimi gene bir saat ayakta kalmamak, sandalyede 
oturup rahat rahat, tadını çıkara çıkara orada konuşulanlar 
dinlemek için sandalye bile getirip koymuştu kapının dibine. 
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Ertesi sabah saat tam on birde Raskolnikov .....kiy Karakolu'- 
nun soruşturma bölümüne gelip, kendisinin geldiğini Porfiriy 
Petroviç'e haber vermelerini söylediğinde, onu böylesine çok 
bekletmelerine şaşmıştı bile: Handiyse on dakika geçmişti ara- 
dan, hâlâ çağırmıyorlardı onu. Oysa hemen onun üzerine atı- 
lacaklarını sanıyordu. Bekleme odasında bekliyordu Raskolni- 
kov. Girip çıkan bir sürü insan onunla hiç ilgilenmeden gelip 
geçiyordu önünden. Kalem odasına benzeyen bitişik odada 
birkaç yazıcı oturmuş, bir şeyler yazıyorlardı. Onlardan hiçbi- 
rinin de Raskolnikov adının ne anlama geldiğini bilmediği bel- 
liydi. Huzursuz, kuşkulu bakışlarla çevresine bakıyor, durumu 
anlamaya çalışıyordu: Yakınlarda bir yerde saklanmış hiç de- 
gilse bir korucu, bir yere kaçmaması için onu gizliden gözetle- 
yen bir görevli yok muydu? Ama böyle birine benzeyen hiç 
kimse yoktu. Yalnızca yazıcılar, ufak tefek endişeleri olduğu 
belli birtakım insanlar, bir şeyle ilgilenmeyen insanlar vardı... 
Kimsenin ilgilendiği bile yoktu onunla. İstese hemen çıkıp gi- 
debilirdi oradan. Dün yerden biter gibi ortaya çıkan o tuhaf 


adam, o hayalet her şeyi biliyorduysa, her şeyi gördüyse onun, 
Raskolnikov'un şimdi burada böyle dikilmesine, sakin sakin 
beklemesine izin verirler miydi? Hem sonra, buraya kendili- 
ginden buyursun diye saat on bire kadar beklerler miydi onu? 
Öyleyse ya o adam henüz bir ihbarda bulunmamıştı, ya da... 
yada bir şey bildiği yoktu, bir şey görmemişti (hem nasıl gör- 
müş olabilirdi ki?), demek dün onun, Raskolnikov'un başın- 
dan geçenler aşın duyarlı, hasta hayal gücünün abarttığı bir 
hayaldi gene. Bu düşünce daha dün, ruhsal durumunun en 
bozuk olduğu sırada, en çok endişeli, umutsuz olduğu sırada 
yerleşmeye başlamıştı içinde. Şimdi bütün bunları düşünür- 
ken, yeni bir savaşa hazırlanıyorken korkudan... üstelik nefret 
ettiği o Porfiriy Petroviç'ten korkusundan titrediğini hissedin- 
ce içi öfkeyle dolmuştu. Onun için en korkuncu da şimdi Por- 
firiy Petroviç denen o adamla bir kez daha karşılaşacak olma- 
sıydı: Sınırsız bir nefret vardı içinde ona karşı. Dahası, nefre- 
tinden şöyle ya da böyle kendini ele vereceğinden bile korku- 
yordu. Nefreti öylesine güçlenmişti ki, birden kesilmişti titre- 
mesi. Odaya soğuk, aşırı rahat bir tavırla girmeye hazırlanmış- 
tı. Elinden geldiğince susacak, ortamı anlamaya çalışacak, din- 
leyecek, hiç değilse bu kez, ne pahasına olursa olsun, hastalık- 
lı, bozuk ruhsal durumunu yenecekti. Tam o anda çağırdılar 
onu Porfiriy Petroviç'in yanına. 

İçeri girdiğinde odasında yalnızdı Porfiriy Petroviç. Büyük 
de değildi odası, küçük de. Muşamba kaplı bir kanepenin 
önünde kocaman bir yazı masası, bir çalışma masası, köşede 
bir dolap ile birkaç sandalye... Odada devlet malı, sarı ağaçtan, 
cilalı eşyanın hepsi bunlardı. Köşede, arka duvarda, ya da da- 
ha doğrusu, ara bölmede kapalı bir kapı vardı. O bölmenin ar- 
kasında başka odalar olsa gerekti. Raskolnikov odaya girince 
Porfiriy İvanoviç hemen kalkıp onun girdiği kapıyı kapadı. 
Yalnız kalmışlardı odada. Porfiriy Petroviç konuğunu görü- 
nüşte son derece neşeli, dostça karşılamıştı. Ne var ki, aradan 
birkaç dakika geçtikten sonra Raskolnikov bazı belirtilerden, 
onu sanki birden pek şaşırtmışlar, ya da çok özel, gizli bir du- 
rumda yakalamışlar gibi, bir telaş sezmişti onda. 
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Porfiriy Petroviç iki elini birden uzattı Raskolnikov'a. 

— O, muhterem! Demek sonunda... uğradınız bizim burala- 
ra... diye başladı. Şöyle oturunuz dostum! Belki size tout court* 
muhterem, ya da... dostum denmesinden hoşlanrnazsınız. La- 
ubalilik saymayın bunu lütfen... Şuraya, kanepeye buyurunuz. 

Raskolnikov oturdu. Gözlerini ayırmıyordu Porfiriy Petro- 
viç'ten. 

“Bizim buralar”, laubaliliği yüzünden özür dilemesi, Fransızca 
“tout court” vb., vb... Hepsi dikkat çekici belirtilerdi. Bir şeylerden 
kuşkulanmaya başlamıştı Raskolnikov. “İki elini birden uzattı ba- 
na ama, biriyle bile sıkmadı elimi, hemen geri çekti ellerini...” di- 
ye geçirdi içinden. İkisi de birbirini izliyordu, ama bakışları karşı- 
laştığında yıldırım hızıyla hemen kaçınyorlardı bakışlarını. 

— Şu kâğıdı getirdim size... saatle ilgili... buyurun. Doğru 
yazmış mıyım, yoksa yeni baştan mı yazmak gerekiyor? 

Porfiriy Petroviç acelesi varmış gibi, 

— Efendim? Kâğıt mı dediniz? Ha, evet... dedi. (Kâğıdı eline 
alıp baktı.) Evet, iyi olmuş. (Gene öyle, acelesi varmış gibi ça- 
buk çabuk konuşarak:) Başka bir şey gerekmez, diye ekledi. 

Kâğıdı masanın üzerine bıraktı. Bir dakika sonra, bambaşka 
bir şeyden söz ederlerken tekrar aldı kâğıdı, götürüp çalışma 
masasının üzerine koydu. 

— Yanılmıyorsam dün... diye başladı Raskolnikov, şu öldürü- 
len yaşlı kadınla ilişkim konusunda beni... resmi olarak sorgu- 
ya çekmek... istediğinizi söylüyordunuz... 

Birden “Niçin yanılmıyorsam, dedim ki?” diye geçirdi için- 
den. Peşinden gene birden şöyle düşündü: “Peki, yanılmıyor- 
sam, dedim diye niçin telaşlandım ki?” 

O anda hissetmişti Porfiriy'le yalnızca karşılaşmasının, 
onunla iki sözcük konuşmasının, onun yalnızca iki bakışının, 
içindeki kuşkuları bir anda çok çok büyüttüğünü... bunun 
çok tehlikeli bir şey olduğunu... Sinirleri giderek bozuluyor, 
heyecanı artıyordu. “Çok kötü! çok kötü!.. Gene bir şeyler ka- 
çıracağım ağzımdan.” 


(*) Kısaca (Fransızca). 
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— Evet, evet! diye mırıldandı Porfiriy Petroviç. Acele etme- 
nize gerek yok! Zamanımız çok efendim! 

Masanın yanında bir amacı yokmuş gibi bir aşağı bir yukarı 
gidip geliyordu. Bir pencerenin yanına, bir çalışma masasının 
yanına, sonra gene öteki masaya koşuyordu sanki. Bu arada 
bakışını Raskolnikov'un kuşkulu bakışından kaçınıyor, sonra 
birden durup dik dik bakmaya başlıyordu onun yüzüne. Dön 
bir yana yuvarlanan, her köşeye, duvara çarpıp geri dönen kü- 
çücük bir topu andıran onun bu tombalak, şişko, küçük bede- 
ninin çok tuhaf bir görünümü vardı. Konuğuna sigara uzatır- 
ken sürdürdü konuşmasını: 

— Zamanımız bol efendim! Çok bol!... Sigara alır mıydınız? 
Var mıydı sigaranız? Buyurun buradan yakın!... Biliyor musu- 
nuz, burada ağırlıyorum sizi ama, aslında benim odam şu böl- 
menin arkasındadır... Devlet malı... Geçici bir zaman için bu- 
radayım. Orada birtakım değişiklikler yapmak gerekti de... 
Bitmek üzere... Biliyor musunuz, devlet malı bir yerde otur- 
mak çok hoş bir şey... Öyle değil mi? Siz ne dersiniz? 

Raskolnikov onun yüzüne handiyse alaylı bakarak, 

— Evet, öyle olsa gerek, diye karşılık verdi. 

— Çok hoş bir şey, çok hoş bir şey... diye yineledi Porfiriy 
Petroviç. (O anda bambaşka bir şeyi düşünmeye başlamıştı 
sanki. Sonra birden gelip Raskolnikov'un iki adım önünde 
durdu, onun gözlerinin içine bakarak yüksek sesle yineledi:) 
Evet! Hoş bir şey! 

Devlet malı odanın çok hoş bir şey olduğunun bu aptalca 
yinelenişindeki basitlik, şimdi konuğunun gözlerinin içine 
diktiği esrarlı, ciddi, anlamlı bakışına hayli ters düşüyordu. 

Gelgelelim, bu daha da kabartıyordu Raskolnikov'un içinde- 
ki öfkeyi. Bu yüzden de alaycı, oldukça tehlikeli davranmak- 
tan alamıyordu kendini. 

Porfiriy'in yüzüne neredeyse küstahça bakarak (bu tavrı ona 
haz verir gibiydi) birden, 

— Biliyor musunuz? diye sordu, hukukta her soruşturmacı- 
nın uyduğu bir kural, bir yöntem bu galiba... Önce uzaktan, 
önemsiz şeylerden, ya da ciddi ama konuyla ilgisi olmayan 
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birtakım şeylerden başlarsınız, böylece sorguya çektiğiniz in- 
sanın endişelerini dağıtırsınız, ya da, daha doğrusu, dikkatini 
dağıtırsınız, sonra ansızın, hiç beklemediği bir anda, hiç bek- 
lemediği bir biçimde en önemli, en korkunç soruyu bir balyoz 
gibi indirirsiniz tepesine... Öyle değil mi? Yanılmıyorsam, 
mesleğinizin kitaplarında hep böyle yazar... her meslektaşınız 
da harfi harfine uyar buna... 

— Demek, demek... size devlet malı odamdan bunun için... 
söz ettiğimi sanıyorsunuz... öyle mi? 

Gözlerini kıstı Porfiriy Petroviç. Yüzünde neşeli, kurnaz bir 
anlatım dolaştı, alnındaki küçük kırışıklıklar düzlendi, zaten 
ufak gözleri iyice ufaldı, yüz çizgileri gerildi, Raskolnikov'un 
gözlerinin içine bakarak birden, bedenini hoplata hoplata sinir- 
li kahkahalarla gülmeye başladı. Raskolnikov da kendini biraz 
zorlayarak gülecek oldu; ama Porfiriy onun da güldüğünü gö- 
rünce öylesine katıla katıla gülmeye başlamıştı ki, mosmor ol- 
muştu yüzü. İşte o anda Raskolnikov'un nefreti her türlü ön- 
lem düşüncesini yıkıp geçmişti: Gülmeyi kesti, yüzünü ekşitti, 
Porfiriy'in bitmek bilmeyen, özellikle uzatıldığı belli gülüşü sü- 
resince gözlerini bir an ayırmadan nefretle bakmaya başladı yü- 
züne. İkisinin de önlemi elden bıraktığı apaçıktı: Porfiriy Pet- 
roviç'in, onun bu gülüşünü nefretle karşılayan, ama bunu hiç 
de umursamayan konuğunun gözlerinin içine bakarak onunla 
alay edercesine kahkahalar attığı belliydi. Bu son durum çok 
anlamlı gelmişti Raskolnikov'a: Porfiriy'in az önce de alınmadı- 
gını, tersine, belki de kendisinin oyuna geldiğini anlamıştı. Or- 
tada onun bilmediği bir şeylerin döndüğünün, Porfiriy'in böyle 
gülmesinin bir amacı olduğunun farkındaydı. Bunların hepsi- 
nin önceden hazırlandığına inanıyordu. Şimdi, biraz sonra her 
şey ortaya çıkacak, her şey mahvolacaktı... 

Hemen olayın üstüne üstüne gitti... Ayağa kalktı, kasketini 
eline aldı. Kararlı, ama oldukça sinirli bir sesle, 

— Porfiriy Petroviç, diye başladı, bana birtakım sorular sor- 
mak istediğinizi söyleyip bugün buraya gelmemi rica etmişti- 
niz. (Sorular sözcüğünü özellikle üzerine basa basa söylemiş- 
ti.) Ben de geldim. Bana sormak istediğiniz bir şey varsa, soru- 
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nuz, yoksa izninizle gidiyorum... Zamanım yok, işim var... At- 
ların ezdiği bir memurun cenazesinde hazır bulunmam gere- 
kiyor. Siz de... biliyorsunuz olayı... (Olaydan Porfiriy Petro- 
viç'in de haberi olduğunu söylemesi canını sıkmıştı. Daha çok 
sinirlerini bozmuştu.) Bütün bunlardan bıktım artık, duyuyor 
musunuz, hem de çoktan bıktım... Biraz da bu yüzden hasta- 
landım... (Hastalığından söz etmesinin daha da yersiz kaçtığı- 
nı hissedince neredeyse bağırdı:) Anlayacağınız, ya sorguya 
çekecekseniz çekin beni, ya da bırakın gideyim... Sorguya çe- 
kecekseniz de resmi olarak çekin! Başka türlüsüne izin ver- 
mem. Bu durumda, şimdilik hoşçakalın, şu anda ikimizin bir- 
likte yapacağımız bir şey yok çünkü. 

Porfiriy Petroviç birden gülmeyi kesip ses tonunu da, tavrı- 
nı da değiştirdi. Tavuk gıdıklamasını andıran bir sesle, 

— Tanrım! dedi. Ne diyorsunuz siz! Niçin sorguya çekecek- 
mişim sizi? (Gene odanın içinde sağa sola koşuşturmaya baş- 
lamıştı. Raskolnikov'u tekrar oturtmaya çalışıyordu.) Telaşlan- 
mayın lütfen. Zamanımız var, çok zamanımız var efendim. 
Önemsiz şeyler bunlar zaten... Tersine, sonunda bize geldiği- 
nize öyle çok sevindim ki... Konuğum sayıyorum sizi... Yere 
batasıca şu gülme hastalığıma gelince, bağışlayın beni sevgili 
Rodion Romanoviç. Rodion Romanoviç'ti değil mi? Yanılmı- 
yorsam baba adınız Romanoviç'ti?.. Sinirleri zayıf bir adamım 
ben, efendim. Konuşmanızdaki incelik, nükte güldürdü beni. 
İnanın, kimi zaman top gibi hoplaya hoplaya yarım saat gül- 
düğüm olur... Gülmeyi çok severim efendim. Şişman olduğum 
için de bir gün bir yerime inme ineceğinden korkuyorum. Ha- 
di otursanıza, niçin ayakta duruyorsunuz?.. Lütfen oturunuz 
dostum, yoksa bana kırıldığınızı düşüneceğim... 

Raskolnikov susuyor, yüzüne bakarak Pyotr Petroviç'i dinli- 
yordu. Hâlâ somurtuyordu, öfkesi geçmemişti. Ama gene de 
oturdu... Ama kasketinielinden bırakmamıştı. 

Porfiriy Petroviç odanın içinde telaşlı telaşlı dolaşmasını 
sürdürürken, önce de olduğu gibi, konuğuyla göz göze gelme- 
meye çalışarak anlatıyordu: 

— Nasıl bir insan olduğumu anlayabilmeniz için, kendimle 
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ilgili bazı şeyler anlatacağım size Rodion Romanoviç... Bildiği- 
niz gibi, bekârım, çevrem yoktur, tanınmış biri de değilim. Üs- 
tüne üstlük işi bitmiş, yaşı geçmiş, tohuma kaçmış biriyim... 
ayrıca, bilmem farkında mısınız Rodion Romanoviç, bizde, ya- 
ni Rusya'da, daha çok da bizim Petersburg'da birbirleriyle pek 
yakın tanıdık olmayan, ama, nasıl söylesem, karşılıklı olarak 
birbirlerine saygı besleyen, aklı başında iki kişi, tıpkı sizinle 
benim gibi işte, karşılıklı yarım saat otururlar, konuşacak bir 
şey bulamazlar... birbirinin karşısında uyuşuk uyuşuk oturur- 
lar, sıkıntıdan patlarlar. Oysa herkesin konuşacak bir şeyleri 
vardır, sözgelimi kadınların... sözgelimi, yüksek çevreden in- 
sanlar her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar aralarında. 
C'est de rigueur.* Oysa bizim gibi orta sınıf insanlar... yani dù- 
şünen insanlar, sıkılgandırlar, konuşkan değildirler. Niçin 
böyleyiz bizler, dostum? Toplumsal olaylara ilgi mi duymuyo- 
ruz, yoksa çok dürüstüz de birbirimizi aldatmak mı istemiyo- 
ruz, bilmiyorum. Ne dersiniz? Siz ne düşünüyorsunuz bu ko- 
nuda? Bırakın şu kasketinizi elinizden lütfen, sanki hemen 
kalkıp gideceksiniz. Inanın sizi böyle gördükçe rahatsız oluyo- 
rum... Oysa sizinle sohbet etmek öylesine hoş ki... 

Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı. Gene ağzını 
açmadan, kaşları çatık, ciddi, Porfiriy'in tutarsız, anlamsız ge- 
vezeliğini dinlemeyi sürdürdü. “Bu aptalca gevezeliğiyle dik- 
katimi dağıtmak mı istiyor acaba?” 

Ara vermeden anlatıyordu Porfiriy Petroviç: 

— Size kahve ikram edemeyeceğim, yeri değil çünkü. Ama 
niçin bir dostumla beş dakikacık sohbet etmeyeyim ki... Bilir- 
siniz, memurluğun zorunlulukları işte... Ayrıca, böyle aşağı 
yukan dolaştığım için de kızmayın bana, dostum. Bağışlayın, 
sizi kızdırmaktan çok korktuğum için söylüyorum bunu. Bu 
ufak gezintiler önemlidir benim için, efendim... Hep oturuyo- 
rum çünkü, beş dakikacık dolaşmak iyi geliyor... Hemoroidim 
var da... Cimlastikle yenmeye çalışıyorum hastalığımı... Duy- 
duğuma göre devlet danışmanları, başdanışmanlar, gizli danış- 


(9) Böyledir bu (Fransızca). 
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manlar bile bu hastalık yüzünden ip atlıyorlarmış... görüyor- 
sunuz, günümüzde bir bilim oldu bu, efendim... Evet, öyle... 
Buradaki işimize, sorgulamalara, resmi işlemlere gelince... 
Şimdi siz kendiniz söz ettiniz dostum, sorgulamadan... Size bir 
şey söyleyeyim mi Rodion Romanoviç, gerçekten de bu sorgu- 
lamalar kimi zaman sorguya çekilenden çok sorgulayanı yanıl- 
tıyor... Demin çok doğru, çok zekice söylediniz efendim... 
(Oysa böyle bir şey söylediği yoktu Raskolnikov'un.) Insanın 
aklı karışıyor! Gerçekten ipin ucunu kaçırıyorsun! Her zaman 
aynı şey! Davul sesi gibi! İşte hukuk reformu yapılıyor şimdi, 
hiç değilse adımız değişecek, ha! ha! ha!.. Ama hukuk pren- 
siplerimize gelince, gene sizin pek başarılı deyiminizle söyle- 
yeceğim, bu konuda bütünüyle sizinle aynı görüşteyim. Hem 
söyler misiniz, sanıklardan hangisi, dünyadan habersiz köylü 
bile olsa, hangisi bilmez dikkatini dağıtmak için ona önce ko- 
nuyla ilgisiz sorular soracaklarını, sonra (çok güzel buyurdu- 
gunuz gibi) tepesine balyozu indireceklerini?.. Ha! ha! ha!... 
Tam tepesine... Ne güzel söylediniz bunu! Ha! ha! ha!... Sahi, 
odamdan söz ederek aynı şeyi size yapmak istediğimi nasıl dü- 
şünebildiniz?.. Ha! ha!.. Çok şakacı bir insansınız! Olur mu 
öyle şey?.. Ha, bakın şimdi aklıma geldi, bir sözcük ötekini, 
bir düşünce de bir başkasını çağrıştırır insana... Demin yön- 
temden söz etmiştiniz... anlarsınız ya, sorgulama yöntemin- 
den... Biliyor musunuz, çoğu zaman bir anlamı olmaz yönte- 
min. Kimiyle dostça, arkadaşça konuşursun, böylesi daha çok 
işe yarar. Her zaman her şeyi yöntemle elde edemezsiniz, ina- 
nın bana... bu konuda içiniz rahat olsun. Hem sorarım size, 
gerçekte nedir yöntem? Soruşturmayı her zaman yöntemle kı- 
sıtlamak, sorgucunun elini kolunu bağlamak doğru değildir... 
Sorgucunun işi, nasıl söylesem, özgür bir sanattır. Bir çeşit sa- 
nat, ya da kendine özgü bir sanat... Ha! ha! ha!... 

Pyotr Petroviç soluklanmak için bir dakika kadar sustu. 
Durmadan, dinlenmeden konuşuyordu. Kâh anlamsız, boş 
tümceler dökülüyordu ağzından, kâh birden bilmece gibi bir- 
takım sözcükler sıkıştırıyordu araya, sonra gene saçmalamaya 
başlıyordu. Şimdi yağlı bacaklarıyla giderek daha çabuk adım 
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atarak odanın içinde hızlı hızlı yürümeye, neredeyse koşmaya 
başlamıştı. Hep önüne yere bakıyor, sağ kolu arkasında, sol 
kolunu durmadan sallayarak, sözleriyle hiç mi hiç bağdaşma- 
yan birtakım hareketler yaparak yürüyordu. Raskolnikov 
onun odanın içinde koşuştururken iki kez kapının yanında bir 
an durur gibi yaptığını, sanki dışarıya kulak kabarttığını fark 
etmişti... “Bir şeyler mi bekliyor yoksa?” 

Porfiriy Petroviç neşeli, aşırı içten bir tavırla Raskolnikov'un 
yüzüne bakarak (öyle ki, birden ürpermişti Raskolnikov, he- 
men atağa hazırlamıştı kendini) yeniden konuşmaya başladı: 

— Bu konuda gerçekten çok haklısınız efendim... bizim şu 
hukuk kurallarımızla, yöntemlerimizle öylesine zekice alay et- 
mekte gerçekten çok haklısınız. Ha! ha! Kuşkusuz, bu derin 
anlamlı psikolojik yöntemlerimiz (hepsi değil kuşkusuz) son 
derece gülünç şeylerdir. Birtakım kalıplara sıkı sıkıya bağlı ka- 
lındığında belki yararsızdırlar da... Evet efendim... Gene yön- 
temden söz edeceğim: Soruşturması bana verilmiş bir işte tu- 
talım birinin suçlu olduğunu biliyorum, ya da daha doğrusu, 
suçlu olduğundan kuşkulanıyorum... Siz de hukuk öğrenimi 
yapıyordunuz değil mi Rodion Romanoviç? 

— Evet, yapıyordum... 

— Durun, ileride işinize yarayacak küçük bir örnek vereyim 
size. Ama sakın size ders vermeye kalkıştığımı düşünmeyesiniz. 
Cinayetler üzerine yazılar yazmış birine ders vermek ne haddi- 
me benim... Yo, yalnızca gerçekmiş gibi bir örnek vereceğim si- 
ze... Tutalım ki birinin suçlu olduğunu biliyorum, peki ama so- 
ranm size, elimde onun suçlu olduğunu kanıtlayan deliller bile 
olsa, niçin zamanı gelmeden huzursuz edeyim onu? Sözgelimi, 
bir başkasını hemen içeri atmak zorundayım. Arna o bambaşka 
yapıda bir insandır. Niçin bırakmayayım biraz dolaşsın kentte? 
Ha! ha! ha! Evet, farkındayım, olayı tam anlayamadınız. Biraz 
daha açık anlatayım: Onu zamanından önce içeri tıkarsam belki 
de manevi bir destek vermiş olacağım ona... Ha! ha! ha! Gülü- 
yorsunuz değil mi? (Oysa gülmeyi aklının ucundan bile geçir- 
diği yoktu Raskolnikov'un. Dudaklarını kısmış, ateşli bakışları- 
nı Porfiriy Petroviç'in gözlerinden ayırmadan oturuyordu.) 
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Böyledir işte... Bazılarına karşı özellikle böyle davranmak gere- 
kir. Insanlar çeşit çeşittir çünkü. Her birine ayrı bir yöntem uy- 
gulamak zorundasınız. Şimdi şöyle söyleyeceksiniz: Ya delilleri- 
niz? Evet, diyelim ki deliller var elimizde. Ama deliller genellik- 
le iki yanı keskin kılıç gibidirler dostum. Ama ne yalan söyleye- 
yim, ben bir sorgucuyum, yani gücü olmayan bir insanım. So- 
ruşturmamın sonucunu matematiksel bir kesinlikle ortaya koy- 
mak isterim. İki kere ikinin dört ettiği gibi kesin deliller bulma- 
lıyım. Elde ettiğim deliller çürütülemez, yadsınamaz olmalı! 
Ama onun suçlu olduğunu kesinkes bilsem bile, sanığı zama- 
nından önce içeri alırsam, onun suçluluğunu kanıtlayacak bir- 
takım bilgilere ulaşmak olanağından yoksun etmiş olurum ken- 
dimi belki. Neden mi diyeceksiniz? Çünkü onu hapse atmakla, 
nasıl söylesem, belirli bir duruma sokmuş olurum onu. Yani 
psikolojik olarak rahatlatırım kendisini. O zaman uzaklaşır 
benden, kabuğuna çekilir. Sonunda hapse atıldığını bilir. Anlat- 
tıklarına göre Alma olayından* hemen sonra Sivastopol'de kafa- 
sı çalışan insanlar düşmanın tüm gücüyle saldırıp kenti ele ge- 
çireceğinden korkuyorlarmış. Ama düşmanın doğrudan saldırı- 
ya geçecek yerde kenti kuşatmayı yeğlediğini, kuşatma hendek- 
leri kazmaya başladığını görünce o kişiler bu kez sevinmişler, 
rahatlamışlar: Demek en azından iki ay daha uzayacaktı bu iş. 
Kentin ne zaman düşeceği belli olmazdı çünkü! Gene gülüyor- 
sunuz, gene inanmıyorsunuz bana! Aslını isterseniz siz de hak- 
lısınız. Haklısınız, çok haklısınız! Bunların hepsi özel olaylar- 
dır, ben de sizin gibi düşünüyorum! Size bu anlatuğım gerçek- 
ten özel bir olay! Ama, değerli dostum Rodion Romanoviç, bu- 
rada şuna dikkat edilmesi gerekir: Bütün hukuk kurallarının, 
yöntemlerinin işaret ettiği, hesapladığı, yorumladığı, kitapları- 
nın yazdığı genel olaylar gerçekte yoktur. Bunun tek nedeni de, 
her olayın, sözgelimi her cinayetin gerçekleştiği andan sonra 
hemen bütünüyle özel bir olaya dönüşmesidir. Kimi zaman öy- 
lesine değişik bir biçim alır ki, daha öncekilerin hiçbirine ben- 


(9) 1853-1856 Kınm Savaşı'nda 8-20 Eylül 1854'te Rus ordusu Alma Irmağı boy- 
larında yenilgiye uğradıktan sonra Sivastopol'e çekilmek zorunda kalmıştı 
(Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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zemez. Bazılarının son derece komik bir biçim aldığı bile görül- 
müştür. Evet, tutalım ki böyle birini rahat bıraktım: İçeri alma- 
dım, rahatsız da etmedim... ama her saat, her dakika her şeyden 
haberim olduğunu, hazırlık yaptığımı, gece gündüz peşinde ol- 
duğumu, aralıksız onu izlediğimi bildiği için sonunda ele vere- 
cektir kendisini... Benden sürekli olarak kuşkulandığı, korktu- 
gu için inanın, bir zaman gelecek, kontrolünü kaybedecektir, 
kendi ayağıyla gelecektir bana; ya da iki kere iki kesinliğindeki 
delili bana kazandıracak bir şey yapacaktır... Anlayacağınız, ma- 
tematiksel kesinliğe ulaşırım... Hoş olan da budur işte! Kara ca- 
hil bir köylünün başına da gelebilir bu, kafası çalışan, aydın, 
anlayacağınız, belli bir alanda gelişmiş birinin başına da! Ayrı- 
ca, sevgili dostum, bir insanın hangi alanda gelişmiş olduğunu 
anlayabilmek de çok önemlidir. Hem sonra sinirler, dostum, si- 
nirler, unuttunuz sinirleri! Günümüzde herkesin sinirleri zayıf, 
hasta, dahası bozuk!.. Ayrıca öfke de var. Herkesin içi öfke do- 
lu! Size şunu söyleyeyim, bir bakıma her şeyin kaynağı bunlar- 
dır! Hem onun kentte serbestçe dolaşması niçin rahatsız edecek 
ki beni! Varsın şimdilik dolaşsın, istediği yere gitsin! Benim 
kurbanım olduğunu, elimden hiçbir yere kaçamayacağını bili- 
yorum ya! Nereye kaçabilir ki, ha! ha! ha!.. Yurtdışına mı kaça- 
cak? Ancak bir Leh kaçar yurtdışına, o kaçmaz. Söylediğim gi- 
bi, gereken önlemleri de almışımdır zaten. Yoksa yurdumuzun 
kuytu bir köşesine mi kaçacak? O da olmaz. Oralarda mujikler, 
gerçek Ruslar vardır çünkü. Günümüzün aydını bizim mujikle- 
rimiz gibi yabancıların arasında yaşamaktansa hapishaneye gir- 
meyi yeğlerler, ha! ha!.. Neyse, boş laf bunların hepsi, konu- 
muzla ilgili şeyler değil... Hem kaçacak da ne demek oluyor? 
Bu olayın görünen yanıdır. Asıl önemli olan başka şey. Benden 
kaçmamasının nedeni yalnızca kaçacak bir yerinin olmaması 
değildir: Psikolojik olarak kaçamaz benden, ha! ha! ha! Ne gü- 
zel anlatıyorum değil mi! Kaçacak yeri olsa bile, doğanın yasası 
gereği kaçamaz... Bir mumun çevresinde dönüp duran kelebek- 
çikleri gördünüz mü hiç? O kelebekçiklerin mumun çevresinde 
dolandıkları gibi o da uzaklaşamayacaktır benim yanımdan, 
hep çevremde dolaşacaktır. Özgürlük zamanla çekilmez olacak- 
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ür onun için, düşünmeye başlayacaktır, ağa takılmış bir balık 
gibi çabaladıkça daha çok dolanacakuır ağa, ölesiye bir korkuya 
kapılacaktır! . Üstelik, iki kere iki kesinliğinde birtakım delille- 
ri de bu arada kendi verecektir elime. Bunun için kendisine 
uzunca bir hazırlanma süresi vermeliyim... Çevremde giderek 
daralan daireler çizecek, çizecek, sonunda... hop! Gelip ağzıma 
girecek, ben de yutuvereceğim onu. Öylesine hoş bir duygudur 
ki bu! Ha! ha! ha!.. inanmıyorsunuz, değil mi? 

Raskolnikov susuyordu. Yüzü bembeyaz, kıpırdamadan, ge- 
ne öyle, gergin bir dikkatle Porfiriy'in yüzüne bakıyordu. 

Üşüyordu sanki. “Güzel bir dersti!” diye geçirdi içinden. 
“Bu dün olduğu gibi kedi fare işi de değil artık. Boşuna göster- 
mek istemiyor bana gücünü... ima etmiyor... Bunun için yete- 
rince zekidir. Başka bir amacı var. Ne olabilir amacı? Boş ver- 
sene sen, canım, palavra bunlar. Boşuna beni korkutmaya, 
kurnazlık etmeye çalışıyorsun! Elinde delil falan yok senin. 
Dünkü adam da yok! Düpedüz şaşırtmak istiyorsun beni. Si- 
nirlerimi bozacaksın, hastalığımdan yararlanıp kendimi ele 
vermemi sağlayacaksın, hemen enseleyeceksin beni... Ama 
avucunu yalarsın dostum! Peki ama niçin böylesine açıldın 
bana? Niçin?. Evet, hasta sinirlerime mi güveniyorsun!.. Ha- 
yır canım, bir şeyler hazırladın ama, yanılıyorsun, avucunu 
yalarsın... Göreceğiz bakalım neler hazırlamışsın.” 

Raskolnikov ne olduğunu bilemediği korkunç bir olaya 
kendini hazırlamış, bütün gücünü toplamıştı. Zaman zaman 
Porfiriy'in üzerine atılıp boğazını sıkmak geliyordu içinden. 
Buraya gelirken de böylesine bir öfkeye kapılacağından korku- 
yordu zaten. Dudaklarının kuruduğunu, kalbinin güm güm 
vurduğunu, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. Ama gene de 
susmaya kararlıydı. Zamanı gelene dek tek sözcük çıkmaya- 
caktı ağzından. İçinde bulunduğu durumda bunun en iyi tak- 
tik olduğunu anlamıştı. Çünkü böylece ağzından gereksiz bir 
şey kaçırmayacak, ayrıca suskunluğuyla düşmanının sinirleri- 
ni bozacak, böylece belki de düşmanının ağzından bir şeyler 
kaçırmasını sağlamış olacaktı. Hiç değilse bunun böyle olma- 
sını umuyordu. 
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— Hayır, farkındayım, inanmıyorsunuz bana, diye sürdürdü 
konuşmasını Porfiriy Petroviç. (Giderek artıyordu neşesi. 
Zevkten kıkır kıkır gülüyordu. Gene dört dönmeye başlamıştı 
odanın içinde.) Aslında haklısınız kuşkusuz: Tanrı bedenimi 
insanlar üzerinde komik düşünceler uyandırsın diye böyle ya- 
ratmış. Buflon!* Bir kez daha söylüyorum size sevgili dostum 
Rodion Romanoviç, bağışlayın bu ihtiyarı! Henüz çok gençsi- 
niz, ömrünüzün baharındasınız, bu yüzden her genç gibi sizin 
de en çok değer verdiğiniz şey insan zekâsıdır. Zekânın kıvrak 
inceliği ile mantığın soyut delilleri çekiyor sizi, ayartıyor. As- 
kerlikten ne derece anlarım bilmem ama, bu tıpkı, sözgelimi, 
eski Avusturya Hofkriegsrath'larına benziyor: Kâğıt üzerinde 
yenmişlerdi Napol&on'u, ordusunu darmadağın etmişlerdi. Ka- 
rargâhlarında masa başında pek zekice her şeyi hesaplamışlar- 
dı, sonuçlandırmışlardı, oysa öte yanda General Mack ordusuy- 
la birlikte teslim oluyordu Napoleon'a.** Ha! ha! ha!.. Evet de- 
gerli dostum Rodion Romanoviç, farkındayım, sivil biri olma- 
ma karşın, tutup size savaş tarihinden örnekler verdiğim için 
gülüyorsunuz. Ne yaparsın, bu da benim zayıf yanım işte, as- 
kerlik bilimini çok seviyorum. Savaş raporlarını okumaya bayı- 
lırım... Yanlış meslek seçmişim. Asker olmalıymışım. Bir Napo- 
léon olamazdım belki, ama bir binbaşı olabilirdim, ha! ha! 
ha!... Şu özel olay dediğim şeyin ne olduğunu inceden inceye 
anlatayım size şimdi, sevgili dostum: Gerçek ile doğa, sevgili 
dostum, çok önemlidir. Kimi zaman en incesinden hesapları 
bile altüst ederler! Evet, bu ihtiyarın sözlerine kulak verin, çok 
ciddi söylüyorum Rodion Romanoviç. (Bunu söylerken otuz 
beş yaşında bir genç olan Porfiriy Petroviç bir anda gerçekten 
ihtiyarlamıştı sanki. Sesi bile değişmişti. Çökmüştü.) Üstelik 
açık yürekli bir insanım... Sizce açık yürekli miyim? Bu konuda 
ne düşünüyorsunuz? Öyle anlaşılıyor ki, aşırı açık yürekliyim: 


(9) Soytarı (Fransızca: Bouffon). 

(**) 20 Ekim 1805'te Avusturya Ordusu başında komutanı Mack ile birlikte 
Ulm'da Napoleon'a teslim oldu. Ordusunun yenilgisinden sonra Mack'ın Ku- 
tuzov'un karargâhına gelişi Tolstoy'un romanı Savaş ve Barışta anlatılır (1 
cilt, 11. bölüm, Il. başlık) (Suç veCeza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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Bunca şeyi hiç gereği yokken anlattım size. Üstelik bir karşılık 
beklemeden... Ha! ha! ha!.. Her neyse, anlatmaya devam ediyo- 
rum: Bence ince zekâ harikulade bir şeydir. Nasıl söylesem, do- 
ganın süsü, yaşamın ışığıdır. Kimi zaman öylesine hileler yapa- 
bilir, öylesine numaralar çevirebilir ki, kendini zaten hayalleri- 
ne kaptırmış zavallı bir sorgu görevlisi çoğu zaman işin içinden 
çıkamaz. O da bir insandır çünkü! Ama burada doğa yetişir za- 
vallı sorgucunun imdadına. Felaket dediğim budur işte! İnce 
zekânın çekiciliğine kendini kaptırmış, (dün sizin de son dere- 
ce zekice, kurnazca belirttiğiniz gibi) “bütün engellerin üzerin- 
den aşan” gençliğin bunu umursadığı yoktur. Tutalım, yalan 
söylemektedir bu özel olay dediğimiz incognito adam, hem çok 
güzel yalan söylemektedir, çok kumazdır.. Ne var ki, tam zafe- 
rini kutlayacağı, kurnazlığının meyvelerini toplayacağı sırada 
birden altüst olur her şey! En olmadık bir yerde, herkesin orta- 
sında düşüp bayılıverir. Tutalım ki hastalığıdır bunun nedeni, 
odanın boğucu havasıdır.. Ama gene de bayılınıştır ya! İnsan- 
ların içine bir kuşku düşmüştür ya! Çok güzel yalanlar kıvır- 
mıştır, gelgelelim doğayı hesaba katmamışştır. İşin püf noktası 
da burada işte! Bir başka zaman ince zekâsına güvenip, ondan 
kuşkulanan insanı avanak yerine koyup, yapmacıktan, tiyatro- 
daymış gibi hasta numarası yapmaya kalkışır, yüzü bembeyaz 
olur... Ne var ki biraz aşırı doğal kaçar bu, gereğinden çok ger- 
çeğe benzer sanki. Arna gene bir kuşku düşer karşısındaki in- 
sanın içine! Gerçi ilk anda aldatmıştır karşısındakini, ama gece 
acaba bir yerde küçük de olsa bir hata yaptım mı diye düşün- 
meye başlar. Bu ruhsal durumdan kurtaramaz kendini! Hepsi 
bu kadar: Her yerde öne atılır, her şeye burnunu sokar, kendi- 
sine bir şey sorulmadan söze karışır, susması gereken yerde, 
durmadan gevezelik eder, anlamlı anlamlı konuşur, ha! ha!.. 
Kendi gelir, niçin onu hâlâ tutuklamadıklarını sorar... Ha! ha! 
ha!.. İnanın en zeki bildiğiniz biri de, bir psikolog da, bir ede- 
biyatçı da yapar bunu! Bir aynadır doğa, hem de aynaların en 
iyi göstereni... Bak ona, kendini zevkle izle... Hepsi o kadar iş- 
te! Ne o, Rodion Romanoviç, niçin sapsan oldu yüzünüz? Çok 
mu sıcak oda? Pencereyi açayım mı? 
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— Hayır, rahatsız olmayın lütfen! diye bağırdı Raskolnikov. 
(Birden kahkahalarla gülmeye başlamıştı.) Rica ederim rahat- 
sız olmayın. 

Porfiriy gelip onun tam karşısında durdu, bir an bekledi. 
Raskolnikov'un arkasından birden o da kahkahalarla gülmeye 
başladı. Raskolnikov ayağa kalktı, sinirli gülmesini birden ke- 
sip, titreyen bacaklarının üzerinde güçlükle durmasına karşın, 
sözcükleri tane tane söyleyerek, yüksek sesle, 

— Porfiriy Petroviç! diye başladı. Farkındayım, şu yaşlı ka- 
dınla kız kardeşi Lizaveta'nın öldürülmeleri olayında benden 
açıkça kuşkulanıyorsunuz. Size şunu söyleyeyim ki, canımı 
sıkmaya başladı bu iş... Beni yasal olarak sorgulamak hakkınız 
olduğuna inanıyorsanız, sorgulayın, tutuklamak hakkınız ol- 
duğuna inanıyorsanız, tutuklayın. Ama gözlerimin içine baka- 
rak benimle alay etmenize, bana acı çektirmenize izin vere- 
mem. 

Birden dudakları titremeye başlamıştı. Bakışlarında korkunç 
bir öfke vardı. O ana kadar tutmayı başardığı sesi çınlıyordu. 
Yumruğunu var gücüyle masaya indirip, 

— İzin vernem buna! diye haykırdı. Duyuyor musunuz be- 
ni, Porfiriy Petroviç? İzin vermem! 

— Aman Tannm!.. (Görünüşte pek korkmuş gibiydi Porfiriy 
Petroviç.) Gene neler söylüyorsunuz öyle? Sevgili dostum Rodi- 
on Romanoviç! Dostum benim! Canım kardeşim! Neyiniz var? 

Bir kez daha bağırdı Raskolnikov: 

— İzin vernem! 

Porfiriy Petroviç yüzünü Raskolnikov'un yüzüne iyice yak- 
laştınp dehşet içinde, 

— Bağırma dostum! diye fısıldadı. Duyarlarsa koşup gelirler! 
Düşünsenize, sonra ne deriz insanlara? 

Raskolnikov bu kez sesini iyice alçaltıp, 

—İzin vermem, izin vermem! diye yineledi. 

Porfiriy Petroviç pencereyi açmaya koştu. 

— Biraz temiz hava iyi gelir size! Birkaç yudum da su için 
dostum! Gene nöbet geçiriyorsunuz sanırım! 

Su getirmelerini söylemek için kapıya koşmuştu ki, tam o 
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anda köşede su dolu bir sürahi ilişti gözüne. Sürahiyi alıp Ras- 
kolnikov'un yanına koştu. 

— Şu sudan biraz için dostum! diye fısıldadı. Belki iyi gelir 
size... 

Porfiriy Petroviç'in kapıldığı korku, içten ilgisi öylesine do- 
galdı ki, susmuştu Raskolnikov, yabani bir bakışla ona bakma- 
ya başlamıştı. Ama su içmedi. 

= Rodion Romanoviç! Sevgili dostum! Böyle yaparsanız, 
inanın sonunda aklınızı yitirirsiniz. Ah! Ah!.. Hiç olmazsa bir 
yudumcuk alın şu sudan! 

Su doldurduğu bardağı Raskolnikov'un eline tutuşturdu. 
Raskolnikov bir şey düşünmeden dudaklarına götürdü barda- 
ğı, ama birden kendine geldi, tiksintiyle masanın üzerine bı- 
raktı bardağı. Porfiriy Petroviç gene o tavuk gıdaklamasını an- 
dıran sesiyle dostça, ama hâlâ şaşkın, 

— Evet canım, nöbet geçirdiniz! dedi. Yapmayın, hastalığını- 
zı depreştireceksiniz... Tannm! Hiç dikkat etmiyorsunuz ken- 
dinize. Bakın, dün Dimitri Prokoviç geldi bana... Kabul ediyo- 
rum, evet kabul ediyorum, çok kötü, çok alaycı bir huyum 
var. Ama bakın, sözlerimden nasıl bir anlam çıkarmış... Tan- 
rım! Dün sizden çıkınca bana geldi, birlikte yemek yedik. Ko- 
nuştu, konuştu... Kollarımı iki yana açmaktan başka bir şey 
yapamadım. Aklıma geldikçe... Aman Tanrım! Siz mi gönder- 
diniz onu bana? Otursanıza dostum, Tanrı aşkına oturunuz! 

Raskolnikov sert bir tavırla, 

— Hayır ben yollamadım! dedi. Ama onun size uğrayacağını, 
hem niçin uğrayacağını biliyordum. 

— Biliyor muydunuz? 

— Evet, biliyordum. Ne çıkar bundan? 

— Ne mi çıkar, sevgili dostum Rodion Romanoviç, sizin yal- 
nızca bu tür soylu davranışlarınızı bilmiyorum ben, sizinle il- 
gili her şeyi biliyorum, dostum! Evet, hava karardıktan sonra 
o daireyi kiralamak için oraya gittiğinizi de, çıngırağı nasıl çal- 
dığınızı da, yerdeki kanların ne olduğunu sorduğunuzu da, iş- 
çilerle kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da biliyorum. O zamanlar 
içinde bulunduğunuz ruhsal durumu çok iyi anlıyorum... 
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Ama inanın, böyle giderse sonunda düpedüz aklınızı yitire- 
ceksiniz... inanın bana! Beyniniz duracak! Önce kaderinizden 
yediğiniz darbeler, sonra karakolda uğradığınız hakaretler içi- 
nizde soylu bir öfkenin kabarmasına neden olmuş. Bu yüzden 
herkesi, neler biliyorlarsa bir an önce ortaya dökmeye zorla- 
mak, her şeyi bir an önce sona erdirmek için sağa sola saldırı- 
yorsunuz... Çünkü bıktınız artık bütün bu saçmalıklardan, 
kuşkulardan... Öyle değil mi? Nasıl, doğru anlamış mıyım si- 
zi? Ne var ki, bu davranışınızla yalnızca kendinizi değil, be- 
nim Razumihinimi de perişan ediyorsunuz. Siz de bilirsiniz, 
çok iyi yürekli bir insandır. Siz hastasınız, o iyi yürekli, hastalı- 
gınız hemencecik bulaşır ona... Sakinleştiğiniz zaman söyleye- 
ceklerim var size dostum... Hadi oturun artık, Tann aşkına 
oturun! Biraz dinlenin, kendinize gelin! Yüzünüzde renk yok! 
Oturun lütfen! 

Raskolnikov oturdu. Titremesi geçmişti. Tüm bedenini bir 
ateş sarmıştı. Korkuya kapılmış, onunla dostça ilgilenen Porfi- 
riy Petroviç'i büyük bir şaşkınlık içinde, dikkatle dinliyordu. 
içinde onun sözlerine inanmak için tuhaf bir istek olmasına 
karşın, tek sözcüğüne inanmıyordu. Porfiriy Petroviç'in yaşlı 
kadının dairesiyle ilgili bu son beklenmedik sözleri şaşkına çe- 
virmişti onu. Birden “Oraya gittiğimi nereden öğrenmiş olabi- 
lir? diye geçirdi içinden. Üstelik söylüyor bunu bana!” 

Porfiriy Petroviç çabuk çabuk konuşarak anlatıyordu: 

— Evet, bir zamanlar bizim meslekte buna benzer psikolojik, 
hastalıklı bir olay olmuştu... Bir cinayeti kendisinin işlediğini 
sanıyordu bir adam. Hem de ne sanmak: Başlı başına hayali 
bir olay canlandırmıştı kafasında, deliller oluşturınuştu... Ola- 
yın nasıl olduğunu anlatıyordu... Herkes ne düşüneceğini şa- 
şırmıştı. Peki ama niçin? Adamcağız bütünüyle istemeyerek, 
ama bir ölçüde, neden olmuştu bir cinayete, ancak bir ölçü- 
de... ne var ki, katillere cinayet işleme fırsatını kendisinin ver- 
diğini öğrenir öğrenmez derin bir kedere kapılmıştı, sapıtmış- 
tı... Birtakım hayaller görmeye başlamıştı, sonunda aklını yi- 
tirmişti... Katil olduğuna inandırmıştı kendini... Sonunda yük- 
sek mahkeme bozdu kararı, zavallı adamı suçsuz buldu. Ama 
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gözetim altına alındı. Teşekkürler, yüksek mahkemeye! Vay 
canına! Olacağı budur işte, dostum! İnsan geceleri kapıları ça- 
larsa, döşemedeki kanların ne olduğunu sorarsa elbette bozu- 
lur sinirleri, sayıklamaya başlar! Bu psikolojiyi kendi dene- 
yimlerimden bilirim. Bazılan pencereden, ya da çan kulesin- 
den aşağı atmaya kalkışır kendini... insanı öylesine çeken bir 
duygudur bu. Kapı çıngırağı da bu çeşit bir şey işte... Hastalık 
bu, Rodion Romanoviç, hastalık! Hiç önemsemiyorsunuz has- 
talığınızı! İyi bir doktora başvurmalısınız. Bu şişko da kim 
oluyor değil mi?.. Kendinizde değilsiniz, sayıklıyorsunuz! Bü- 
tün bunları yaparken aklınız başınızda değildi!.. 

Birden her şey dönmeye başlamıştı Raskolnikov'un çevresinde. 

“Acaba şimdi de mi yalan söylüyor? diye geçirdi içinden. 
Olamaz, olacak şey değil!” Bu düşüncenin onu ne korkunç bir 
ölkeye, çılgınlığa sürükleyebileceğini önceden bildiği, öfkesin- 
den kendini kaybedeceğini hissettiği için hemen kovdu onu 
kafasından. 

Porliriy Petroviç'in oyununu anlayabilmek için tüm zekâsını 
toplamaya çalışarak, 

— Hayır! diye bağırdı, kendimdeydim o anda, sayıklar du- 
rumda değildim! Kendimdeydim, kendimdeydim! Duyuyor 
musunuz, kendimdeydim! 

— Evet duyuyorum, anlıyorum da efendim! Dün de aynı şeyi 
söylüyordunuz, özellikle aklınızın başınızda olduğunda ısrar 
ediyordunuz! Şu anda söyleyebileceğiniz her şeyi çok iyi anlı- 
yorum! Eh!. Evet, iyi yürekli dostum benim Rodion Romano- 
viç, şu sözümü unutmayın... gerçekten bir cinayet işlemiş ol- 
saydınız, ya da herhangi bir biçimde bu pis işe karışmış olsay- 
dınız, bunları yaparken aklınızın başınızda olduğunu söyler 
miydiniz hiç, bunda diretir miydiniz? Sayıklar durumda oldu- 
gunuzu kesinkes yadsır, aklınızın bütünüyle başınızda oldu- 
gunu söyler miydiniz? Olacak şey mi bu, rica ederim! Ben bu- 
nun tam tersini düşünüyorum. Az da olsa bir suçunuz olduğu 
kuşkusunu taşısaydınız, bunu kendinizi bilmez bir durumda 
yaptığınızı söylerdiniz! Öyle değil mi? Söyleyin, öyle değil mi? 

Bu soruda kurnaz bir tınlama vardı sanki. Raskolnikov, üze- 
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rine eğilmiş olan Porfiriy'den uzaklaşmak için kanepenin ar- 
kalığına iyice yaslanmış; bir şey söylemeden, şaşkın, ısrarlı ba- 
kışını Porfiriy'in gözlerinin içine dikmişti. 

— Sonra, Bay Razumihin'in dün bana kendiliğinden mi gel- 
diği, yoksa onu sizin mi yolladığınız konusunu alalım... Öyle 
olsaydı, onu sizin yollamadığınızı, kendiliğinden bana geldiği- 
ni söylemeniz, onu yönlendirdiğinizi gizlemeniz gerekirdi! 
Oysa bakın, gizlemiyorsunuz bunu. Özellikle ısrar ediyorsu- 
nuz onu sizin buna yönlendirdiğinizde! 

Böyle bir iddiada hiç bulunmamıştı Raskolnikov. Soğuk bir 
ürperti geçti sırtından. Dudaklarında hastalıklı bir gülümse- 
meyle, sözcükleri tane tane söyleyerek mırıldandı: 

— Söylediklerinizin hepsi yalan. Gene her şeyden haberiniz 
olduğunu, vereceğim her yanıtı önceden bildiğinizi göstermek 
istiyorsunuz. (Konuşurken kullandığı sözcükleri gereğince öl- 
çüp biçemediğini hissediyordu.) Korkutmak istiyorsunuz be- 
ni... ya da düpedüz alay ediyorsunuz benimle... 

Bunları söylerken Porfiriy Petroviç'in gözlerinin içine bak- 
mayı sürdürüyordu. Birden gene sınırsız bir öfke parıltısı be- 
lirdi gözlerinde. 

— Yalan söylüyorsunuz! diye bağırdı. Siz de çok iyi bilirsiniz 
ki, bir suçlunun başvuracağı en iyi hile gizlenemeyecek şeyleri 
elden geldiğince gizlememektir. Size inanmıyorum! 

Kıs kıs güldü Porfiriy Petroviç. 

— Bir dediğiniz ötekini tutmuyor! dedi. Sizinle anlaşmak 
çok zor, dostum! Sabit fikirli bir insansınız, takmışsınız kafa- 
nıza... Demek bana inanmıyorsunuz ha? Ama şunu söyleye- 
yim size, söylediklerimin hiç değilse dörtte birine inanıyorsu- 
nuz, ama ben hepsine inandıracağım sizi... Çünkü gerçekten 
seviyorum sizi, gerçekten iyiliğinizi istiyorum. 

Raskolnikov'un dudakları gene titremeye başlamıştı. 

Porfiriy Petroviç, Raskolnikov'un kolunu dirseğinin biraz 
yukarısından dostça hafiften tutup sürdürdü konuşmasını: 

— Evet, gerçekten sizin iyiliğinizi istiyorum. Gene söylüyo- 
rum: Hastalığınızı önemseyin biraz. Üstelik aileniz de burada 
artık. Kendinizi düşünmüyorsanız, onları düşünün. Onlarla il- 


gilenmeniz, onları rahat ettirmeniz gerekirken, üzüyorsunuz 
onları, korkutuyorsunuz... 

— Size ne bundan? Nereden biliyorsunuz bütün bunları? Ni- 
çin ilgilendiriyor sizi bu? Demek izliyorsunuz beni, izlediğini- 
zi de bana göstennek istiyorsunuz. 

— Sevgili dostum, bana siz söylediniz bütün bunları, kendi- 
niz anlattınız! Heyecanınızdan, kime ne söylediğinizi bilmi- 
yorsunuz. Dün Razumihin'den, Dimitri Prokoviç Razumi- 
hin'den de ilginç birçok şey öğrendim. Hayır efendim, sözümü 
kestiniz, size şunu açıkça söylemek isterim, son derece zeki 
bir insan olmanıza karşın, kuşkularınız yüzünden olayları sağ- 
lıklı bir biçimde değerlendirmek yeteneğinizi yitirmişsiniz. 
Sözgelimi, gene şu çıngırak konusuna dönelim: Öylesine 
önemli bir olayı, öylesine büyük bir delili (hem de ne delil!) 
tuttum açıkladım size. Düşünün ki bir soruşturmacıyım ben! 
Gerçekten farkında değil misiniz? Sizden birazcık olsun kuş- 
kulansaydım böyle mi yapmam gerekirdi? Tersine, önce içiniz- 
deki kuşkuları dağıtmam, bundan haberim olmadığına sizi 
inandırmam gerekirdi. Böylece rahatlatırdım sizi, sonra da an- 
sızın (sizin deyirminizle) tepenize indirirdim balyozu, aptallaş- 
tınrdım sizi. “Söyler misiniz bayım, gecenin onundan sonra, 
neredeyse saat on birde, öldürülen kadının dairesinde ne işiniz 
vardı? Kapının çıngırağını niçin öyle çaldınız? Döşemedeki 
kanları ne yaptıklarını niçin sordunuz? Ne diye kapıcılarla tar- 
tıştınız? Niçin onlarla birlikte karakol komiserine gitmeyi 
önerdiniz?” Evet, sizden birazcık olsun kuşkulansaydım, bun- 
ları sorardım size işte! Resmi olarak ifadenizi alırdım, evinizi 
aratırdım, belki tutuklatırdım bile sizi... Bunlar yapmadığıma 
göre, demek bir kuşku yok içimde... Ama siz sağlıklı düşüne- 
miyorsunuz, tekrar söylüyorum, gerçekleri göremiyorsunuz! 

Raskolnikov'un bedeninden bir titreme geçti. (Öyle ki, Por- 
firiy Petroviç bile fark etmişti bunu.) 

— Hep yalan söylüyorsunuz! diye bağırdı. Amacınız nedir, 
bilmiyorum ama, durmadan yalan söylüyorsunuz... Demin 
başka türlü konuşuyordunuz, yanılmış olamam... Evet, söyle- 
diklerinizin hepsi yalan! 
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Porfiriy Petroviç kesti sözünü: 

— Ben mi yalan söylüyorum! (Sinirlendiği belliydi, ama ne- 
şeli, alaycı tavrını koruyordu. Raskolnikov'un onun için ne 
düşündüğünü hiç mi hiç umursamadığı açıktı.) Ben mi yalan 
söylüyorum?.. Peki deminden beri nasıl davranıyorum size 
karşı? Unutmayın, bir sorgucuyum ben... Savunmanızla ilgili 
her bilgiyi, en küçük ayrıntısına varana dek size veren, üstü 
kapalı söyleyen ben değil miyim? “Hastaydım, yani kendimde 
değildim, küçük düşürülmüştüm, ne yaptığımın (arkında de- 
gildim, polisler...” daha bir sürü şeyi ben söylemedim mi si- 
ze?.. Öyle değil mi? Ha! ha! ha!.. Ama sırası gelmişken şunu 
da söyleyeyim, savunma amaçlı bütün bu psikolojik nedenler, 
bahaneler, hileler aslında pek geçerli şeyler değildirler... iki ya- 
nı keskin kılıca benzerler... “Yani hastasın, sayıklar durumday- 
dın, ne yaptığını bilmiyordun, anımsamıyorsun, hayal görü- 
yordun...” hepsi tamam da bunlann, dostum, hastayken, sa- 
yıklar durumdayken niçin başka türlü değil de, özellikle böyle 
hayaller görüyorsun? Öyle ya, gördüğün başka hayaller de ol- 
malı? Yanlış mı düşünüyorum? Ha! ha! ha! 

Raskolnikov gururlu, küçümser bir tavırla baktı Porfiriy 
Petroviç'in yüzüne. Porfiriy Petroviç'i biraz öteye iterek ayağa 
kalktı, yüksek sesle, ısrarlı, 

— Uzun sözün kısası, diye bağırdı, kısacası, şunu öğrenmek 
istiyorum: Benimle ilgili herhangi bir kuşkunuz var mı, yok 
mu? Bunu şimdi, hemen şimdi açıkça, kesin olarak söyleyiniz 
Porfiriy Petroviç, hemen şimdi! 

Porfiriy Petroviç son derece neşeli, kurnaz bir tavırla, ama 
hiç de telaşlanmadan yüksek sesle karşılık verdi: 

— Aman ne güç bir görev bu! Sizinle çalışmak gerçekten çok 
güç! Kimse size gelip bir şey sormamışken bunu öğrenip ne 
yapacaksınız? Ne işinize yarayacak böylesine çok şeyi öğren- 
mek? Inanın, çocuk gibisiniz: Ille de elime alacağım ateşi, tu- 
tacağım, avucumda tutacağım... Hem niçin bu kadar telaşlanı- 
yorsunuz? Aynca niçin ikide bir karşımıza dikiliyorsunuz? 
Hangi nedenle? Söyler misiniz? Ha! ha! ha! 

Büyük bir öfkeyle bağırdı Raskolnikov: 
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— Bir kez daha söylüyorum size, dayanamayacağım artık... 

Porfiriy Petroviç sözünü kesti: 

— Neye dayanamayacaksınız? Belirsizliğe mi? 

— Dalga geçmeyin benimle! diye bağırdı Raskolnikov. İste- 
miyorum! İstemediğimi söylüyorum size!.. İstemiyorum, iste- 
miyorum!. (Bir kez daha indirdi yumruğunu masaya.) Anlı- 
yor musunuz beni, anlıyor musunuz? 

— Yavaş olun! Öyle bağırmayın! Duyacaklar! Ciddi olarak uya- 
nyorum sizi: Kendinize hakim olun! Şaka değil bu söylediğim! 

Fısıldayarak konuşuyordu Porfiriy Petroviç. Ama bu kez bi- 
raz önceki kadınsı iyi yürekli, ürkek anlatım yoktu yüzünde. 
Tersine, şimdi açıkça kaşlarını sert bir biçimde çatmış, her tür- 
lü sırrı, anlamlı konuşmayı bir kenara itmiş gibi, emredi yordu... 
Ama ancak bir an sürmüştü bu. Birden şaşırmıştı Raskolnikov. 
Korkunç bir ölke kabarmıştı içinde. Ama çok tuhaftır, delice 
öfkesine karşın, gene emre boyun eğmiş, sesini alçaltmıştı. Bi- 
raz önce olduğu gibi sesini alçaltmıştı gene. Birden fısıldadı: 

— Bana işkence etmenize izin vermeyeceğim. (Emre karşı ge- 
lemediğini, bunun elinde olmadığını hissedince nefretle, acıyla 
doldu içi, bu daha da azdırdı öfkesini.) Tutuklayın beni, evimi 
aratın, ama ne yapacaksanız, yasaların gerektirdiği gibi yapın... 
Ama oynamayın benimle! Böyle bir şeye kalkışmayın... 

Porfiriy Petroviç, dudaklarında gene o eski kurnaz gülümse- 
mesi, Raskolnikov'un yüzüne sanki sevgiyle bakarak kesti sö- 
zünü: 

— Yo, yasalar konusunda endişeniz olmasın. Bir yakınım ola- 
rak çağırdım sizi buraya, Rodion Romanoviç. Bir dost gibi... 

— Dostluğunuzu istemiyorum! İçine tüküreyim dostluğunu- 
zun! Duyuyor musunuz? İşte o kadar! Kasketimi alıp gidiyorum 
şimdi buradan! Ne diyorsun, tutuklamak niyetinde misin beni? 

Kasketini kaptığı gibi kapıya yürümüştü Raskolnikov. 

Porfiriy Petroviç arkasından koşup kapıda yetişti ona. Gene 
dirseğinin biraz yukarısından yakalayıp durdurdu onu. Kıs kıs 
gülerek, 

— Küçük bir sürprizim var size görmek ister misiniz? dedi. 

Giderek belirginleşen bir biçimde neşeleniyor, şakacı olu- 


411 


yordu. Bu iyice attırıyordu tepesini Raskolnikov'un. Birden 
durdu, Porfiriy Petroviç'in yüzüne korkuyla bakarak, 

— Ne süprizi? diye sordu. Ne demek istiyorsunuz? 

— Küçük süprizim burada, dedi Porfiriy Petroviç. Şu kapının 
arkasında oturmuş bekliyor, ha! ha! ha!.. (Parmağıyla bölme- 
deki odasının kapalı kapısını gösteriyordu.) Kaçmasın diye 
üzerine kapıyı bile kilitledim. 

Bölmedeki kapıya yaklaştı Raskolnikov, açacak oldu onu. 
Gerçekten de kilitliydi kapı. 

— Ne demek oluyor bu? Nerede? Nedir içerideki?.. 

— Kapı kilitlidir, dedi Porfiriy Petroviç. Anahtar burada! 

Gerçekten de anahtarı cebinden çıkarmış, Raskolnikov'a 
gösteriyordu. 

Raskolnikov tutamadı kendini artık. 

— Yalan söylüyorsun! diye bağırdı. Yalan söylüyorsun, pis 
soytan! 

Bu arada kapıya doğru geri geri çekilmekte olan Porfiriy 
Petroviç'in (ama hiç de ondan korkmadığı belliydi) üzerine 
üzerine yürüyordu. Bir yandan da bağırıyordu: 

— Anlıyorum, her şeyi çok iyi anlıyorum! Yalan söylüyor- 
sun. Kendimi ele vermem için kızdırmaya çalışıyorsun beni!.. 

— Bir insan bundan daha iyi ele veremez kendini dostum 
Rodion Romanoviç! Doğrusu öfkenizden çılgına döndünüz. 
Bağırmayın, adam çağırınak zorunda kalacağım yoksa! 

— Yalan söylüyorsun! Bir şeyin olacağı yok! Hadi çağır 
adamlarını! Hasta olduğumu biliyordun. Kendimi ele vennem 
için sinirlerimi alabildiğine bozmaya çalıştın! Amacın buydu 
işte! Delili varmış! Anladım durumu! Delil melil yok senin 
elinde! Zamyetov'un kafana soktuğu saçma sapan birtakım 
kuşkular var, hepsi o kadar!.. Benim durumumu biliyordun, 
sinirlerimi bozacaktın, sonra da birden papazlarla, vekillerle 
şaşkına çevirecektin beni... Onları bekliyordun, değil mi? Ha? 
Ne bekliyorsun? Hani, nerede? Çıkarsana ortaya! 

— Ne vekillerinden söz ediyorsunuz dostum? Şunun düşün- 
düğü şeye bak! Söylediğiniz gibi, resmi işlem söz konusu de- 
ğildir burada. Hiçbir şeyden haberiniz yok sizin dostum... 
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(Kapıya kulak kabartı Porfiriy Petroviç.) Göreceksiniz, resmi 
işlem yürüyecek... 

Öteki odaya açılan kapının arkasında gerçekten de o anda 
bir gürültü olmuştu. 

- Geliyorlar işte! diye haykırdı Raskolnikov. Gelmelerini 
söylemiştin demek... Onları bekliyordun! Amacın buydu... 
Gelsinler bakalım vekillerin, tanıkların , daha kim varsa... Hep- 
si gelsin... Hazının ben! Bekliyorum... 

Gelgelelim o anda öylesine tuhaf, o ortamda öylesine bek- 
lenmedik bir şey oldu ki... Porfiriy Petroviç de, Raskolnikov 
da hiç kuşku yok, olayın böyle çözümleneceğini akıllarının 
ucundan geçirmiş olamazlardı. 
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Daha sonraları Raskolnikov o anı düşündükçe olayı şöyle 
anımsıyordu: 

Kapının dışındaki gürültü birden artmış, kapı hafiften ara- 
lanmıştı. Porfiriy Petroviç canı sıkkın, 

— Ne oluyor orada? Ne var? diye bağırdı. Ne söylemiştim 
ben size... 

Bir an dışandan yanıt veren olmadı. Ama orada birkaç kişi- 
nin olduğu, birini kapıdan geri çekmeye çalıştıkları belliydi. 
Porfiriy Petroviç telaşlı, 

— Neler oluyor? diye yineledi. 

Dışarıdan bir ses karşılık verdi: 

— Tutuklu Nikolay'ı getirdik. 

Porfiriy Petroviç kapıya doğru koşarken bir kez daha bağırdı: 

— İstemez! Çıkın dışarı! Dışarda beklesin! Burada ne işi 
var? Ne biçim iştir bu yaptığınız? 

Gene aynı ses duyuldu dışardan: 

— Ama efendim, kendisi... 

Birden kesildi ses... Fazla değil, iki saniye süren gerçek bir 
boğuşma oldu dışanda. Sonra biri sanki birden zorla itip uzak- 
laştırdı birini. Arkasından yüzü çarşaf gibi bembeyaz biri daldı 
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Porfiriy Petroviç'in odasına. 

ilk bakışta çok tuhaf bir görünüşü vardı. Doğrudan yere, 
hemen önüne bakıyor, sanki kimseyi gönnüyordu. Bakışların- 
da bir kararlılık vardı. Öte yandan, onu idam sehpasına götü- 
rüyorlarmış gibi bir ölüm beyazlığı kaplamıştı yüzünü. Kanı 
çekilmiş dudakları titriyordu. 

Çok gençti. Bir işçi gibi giyinmişti. Orta boylu, zayılu. Saç- 
lan yuvarlak biçimde tıraş edilmişti. Yüz çizgileri ince, sanki 
sertti. Onun itip elinden kurtulduğu adam da hemen arkasın- 
dan girmişti odaya, omzundan yakalamıştı onu. Koruma gö- 
revlilerinden biriydi bu. Ama Nikolay kolunu çekti birden, bir 
kez daha kurtardı kendini onun elinden. 

Birkaç meraklı toplanmıştı kapıda. Bazıları içeri girmeye bi- 
le çalışıyorlardı. Bütün bunlar bir anda olmuştu. 

Porfiriy Petroviç'in canını çok sıkımıştı bu olay. Ne söyleye- 
ceğini bilemiyordu. 

= Çıkın dışan! Defolun! Sırası değil şimdi! Dışarda bekle, 
seni çağırdığım zaman gelirsin... Niçin bana haber vermeden 
getirdiniz bu adamı buraya?.. 

Ama bu arada Nikolay, Porfiriy Petroviç'in ayaklarına ka- 
panmıştı. 

Şaşırmıştı Porfiriy Petroviç. 

- Ne istiyorsun? diye bağırdı. 

Nikolay, sanki soluğu kesiliyormuş gibi, ama oldukça yük- 
sek sesle, birden bağırdı: 

— Suçluyum efendim! Günah işledim! Katilim ben! 

On saniye süren bir sessizlik oldu. Odada herkes taş kesil- 
mişti sanki. Koruma görevlisi bile birden kendini geri atmış, 
bir daha yaklaşmamıştı Nikolay'a. Geri geri yürüyerek kapının 
yanına gitmiş, kıpırdamadan orada beklemeye başlamıştı. 

Şaşkınlığını üzerinden çabuk atmıştı Porfiriy Petroviç. 

- Ne oluyoruz? Nedir istediğin? 

Nikolay, bir an sustuktan sonra, 

— Ben... katilim... diye yineledi. 

— Nasıl... sen... Ne dedin?.. Kimi öldürdün? 

Ne söyleyeceğini şaşırmıştı Porfiriy Petroviç. 
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Nikolay gene bir an sustu. Sonra birden ekledi: 

— Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizaveta İvanovna'yı... 
baltayla... ben... öldürdüm. Aklım başımda değildi... 

Gene birden sustu. Hâlâ yere diz çökmüş, öyle duruyordu. 

Porfiriy Petroviç ne yapması gerektiğini düşünüyormuş gibi 
bir süre duraladı, sonra birden parladı gene, çağınlmamış ta- 
nıkların dışan çıkmaları için elini kolunu sallamaya başladı. 
Tanıklar bir anda boşalttılar odayı. Kapıyı kapadılar. Sonra 
döndü Porfiriy Petroviç, köşede durmuş, yabani bakışını Ni- 
kolay'a dikmiş Raskolnikov'a baktı. Onun yanına gidecek ol- 
du, ama birden durdu. Bakışını Raskolnikov'dan hemen Niko- 
lay'a çevirdi, sonra gene Raskolnikov'a baktı, sonra gene Niko- 
lay'a... Sonra kendisini bir şey oraya çekiyormuş gibi tekrar 
Nikolay'ın yanına koştu. Öfkeyle bağırdı ona: 

— Ne o, hemen aklının başında olmadığından başlıyorsun? 
Daha sormadım sana, aklın başında mıydı, değil miydi diye... 
Söyle bakayım: Sen mi öldürdün onlan? 

Nikolay, 

— Katil benim efendim, dedi. İtiraf ediyorum... 

— Pekâlâ! Neyle öldürdün onlan? 

— Baltayla. Önceden hazırlamıştım baltayı. 

— Gene sormadığım şeyi söylüyorsun! Tek başına mı? 

Soruyu anlamamıştı Nikolay. 

— Tek başına mı öldürdün onlan.? 

— Evet, tek başıma. Mitka'nın hiçbir suçu yok, bu işe hiç ka- 
rışmadı o... 

— Mitka'yı karıştırma şimdi! Evet... Peki, o zaman nasıl in- 
din merdivenlerden, nasıl?.. Kapıcılar ikinizi birlikte görmüş- 
ler çünkü. 

Nikolay çabucak karşılık verdi: 

— Onlan aldatmak için öyle yaptım... o zaman... Mitka'nın 
arkasından koştum... 

Bu yanıtı daha önce hazırlamışa benziyordu. 

Porfiriy Petroviç öfkeyle bağırdı: 

— Demek öyle!.. (Kendi kendine konuşuyormuş gibi mnl- 
dandı:) Böyle söylemesini öğretmişler ona! 
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Birden Raskolnikov'a takıldı gözü. Besbelli, Nikolay çok il- 
gilendirmişti onu, unutmuştu Raskolnikov'un orada oldugu- 
nu. Birden anımsamıştı onu, biraz utanmıştı bile... Hemen 
onun yanına koştu. 

— Sevgili Rodion Romanoviç! Bağışlayın beni. Böyle olmaz 
efendim... Lütfen... Burada bir işiniz yok sizin... Ben de... ken- 
diniz de görüyorsunuz, ne sürprizlerle karşılaşıyor insan!.. 
Lütfen efendim!.. 

Raskolnikov'u kolundan tuttu, kapıyı doğru götürecek oldu. 

Raskolnikov ne olup bittiğini doğru dürüst anlayamamıştı 
kuşkusuz. Ama iyice artmıştı cesareti. 

— Bunu beklemiyordunuz sanırım? dedi. 

— Evet ama, siz de beklemiyordunuz dostum. Baksanıza eli- 
niz nasıl titriyor! Ha! ha! ha!. 

— Evet ama, siz de titriyorsunuz Porfiriy Petroviç. 

— Haklısınız, ben de titriyorum. Bunu hiç beklemiyordum 
çünkü!.. 

Bu arada kapıya gelmişlerdi. Raskolnikov'un çıkmasını sa- 
bırsızlıkla bekliyordu Porfiriy Petroviç. Raskolnikov birden, 

~ Küçük sürprizinizi göstermeyecek misiniz bana? diye sordu. 

— Şuna bakın, ağzında dişleri takur tukur birbirine vururken 
bile şakayı bırakmıyor, ha! ha!.. Çok şakacı bir insansınız! Ha- 
di, görüşmek üzere... 

- Bence elveda deseydiniz daha uygun olurdu! 

Zoraki gülümsedi Porfiriy Petroviç. 

— Tann bilir bunu, Tann bilir! diye mırıldandı. 

Kalem odasından geçerken çoğu görevlinin ona dikkatli 
dikkatli baktığını fark etti Raskolnikov. Holde, kalabalık ara- 
sında o evin, o gece karakola birlikte gitmeyi önerdiği iki kapı- 
cısını gördü. Orada bekliyorlardı. Ama tam kapıdan çıkıyordu 
ki, arkasından Porfiriy Petroviç'in seslendiğini duydu. Dönüp 
bakınca onun soluk soluğa ona yetişmeye çalıştığını gördü. 

-= Bir sözcük daha, Rodion Romanoviç... gerçi olayların nasıl 
gelişeceğini Tanrı bilir ya, kurallar gereği gene de bazı şeyler 
sormam gerekiyor size efendim... onun için gene görüşeceğiz. 
Olur mu? 
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Gelip Raskolnikov'un tam karşısında durmuştu. Gülümse- 
yerek, 

— Olur mu? diye yineledi. 

Bir şey daha söylemek istediği belliydi, ama nasılsa söyleye- 
memişti... 

Kibarlık taslamak için dayanılmaz bir istek duyacak kadar 
toparlamıştı kendini Raskolnikov. 

— Deminki sözlerim için bağışlayın beni Porfiriy Petroviç... 
dedi. Biraz heyecanlanmıştım da... 

Porfiriy Petroviç buna sevinmiş gibi, kesti Raskolnikov'un 
sözünü: 

- Önemi yok efendim, hiç önemi yok... Ben de biraz... Kötü 
bir huyum vardır, ama sonra pişman oluyorum yaptığıma. Ka- 
bul ediyorum! Gene görüşeceğiz efendim... Tann izin verirse 
daha çok görüşeceğiz!.. 

— İyice tanıyacağız da birbirimizi, değil mi? 

Porfiriy Petroviç yineledi Raskolnikov'un dediğini: 

— İyice tanıyacağız da birbirimizi... (Gözlerini kısarak ol- 
dukça ciddi baktı Raskolnikov'un yüzüne.) Şimdi yaş gününe 
mi gidiyorsunuz? 

— Hayır, cenazeye. 

— Ah evet, cenazeye gidecektiniz... Sağlığınıza dikkat edin, 
sağlığınıza... 

Bu arada merdivenlerden inmeye başlamıştı Raskolnikov. 
Birden durdu, Porfiriy Petroviç'e döndü. 

— Ama ben kendi açımdan size ne dilekte bulunacağımı bi- 
lemiyorum! dedi. Çok başarılı olmanızı dilerdim ama, öylesi- 
ne komik bir göreviniz var ki... 

Dönüp odasına gitmek üzereyken Porfiriy Petroviç de dur- 
du, Raskolnikov'un söylediğine kulak kesilmişti. 

— Niçin komik oluyormuş görevim? diye sordu. 

— Öyle ya, suçlu olduğunu söyleyene dek şu zavallı Nikolay- 
cığa kendi yöntemlerinizle psikolojik işkence ettiniz, acılar 
çektirdiniz... Sanırım gece gündüz yineleyip durdunuz ona: 
“Katilsin, katilsin!...” diye. Ama şimdi de, katil olduğunu söy- 
lemeye başlayınca bu kez başının etini yemeye başlayacaksı- 
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nız: “Yalan söylüyorsun, katil değilsin! Katil olacak adam de- 
gilsin sen! Birileri öğretti sana böyle söylemeni!” Bu durumda 
komik değil de nedir göreviniz?” 

— Ha! ha! ha! Demin Nikolay'a “Böyle söylemesini öğretmiş- 
ler ona” dediğim nasıl da kaçmamış gözünüzden! 

— Nasıl kaçsındı... 

— Ha! ha! Çok zeki bir insansınız! Bir şey kaçmıyor gözü- 
nüzden! Gerçek bir ince zekânız var! Olayın en komik çizgisi- 
ni hemen yakalıyorsunuz... Ha! ha! ha! Yazarlar içinde bu ye- 
teneği en yüksek olanın Gogol olduğunu söylerler. Öyle mi? 

— Evet, Gogol'ün bu konuda üstün bir yeteneği vardır. 

-= Çok haklısınız... Dostça buluşmak üzere... 

- Hoşçakalın... 

Raskolnikov doğru evine gitti. Öylesine bitkindi, kafası öy- 
lesine karışıktı ki, odasına girer girmez divana çökmüş, din- 
lenmek, kafasını birazcık olsun toparlamak için divanda on 
beş dakika kadar öylece oturmuştu. Nikolay'ın davranışını yo- 
rumlamaya kalkışmıyordu bile: Şaşkın bir durumda olduğunu 
hissediyordu. Nikolay'ın bu davranışında onun şimdi kesinlik- 
le anlayamayacağı, açıklanamaz, şaşırtıcı bir şeyin olduğunun 
farkındaydı. Ne var ki, gerçek bir olaydı Nikolay'ın itirafı. Bu 
olayın sonuçları apaçıktı şimdi Raskolnikov için: Nikolay'ın 
yalan söylediği eninde sonunda ortaya çıkacaktı. O zaman ge- 
ne onun üzerine geleceklerdi. Ama hiç değilse o zamana kadar 
özgürdü... Bu arada kendisi için kesinlikle bir şeyler yapmak 
zorundaydı. Tehlike kaçınılmazdı çünkü. 

Ama ne ölçüde kaçınılmaz? Durum yavaş yavaş aydınlan- 
maya başlamıştı. Biraz önce Porfiriy Petroviç'le arasında ge- 
çenleri şöyle kaba taslak anımsayınca elinde olmadan dehşete 
kapılıyor, titremeye başlıyordu. Kuşkusuz, Porfiriy Petroviç'in 
niyetinin ne olduğunu bilmiyordu henüz. Başlangıçta onun 
neler düşündüğünü, ne hesaplar yaptığını bilmesine olanak 
yoktu. Ne var ki, oyunun bir bölümü anlaşılmıştı artık. Hiç 
kuşku yok, Porfiriy Petroviç'in oyununda bu “hamlenin” Ras- 
kolnikov için ne korkunç bir anlamı olduğunu Raskolni- 
kov'dan daha iyi hiç kimse bilemezdi. Bu biraz daha sürseydi 
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açıkça ele verebilirdi kendini. Porfiriy Petroviç, Raskolnikov'un 
sağlıksız yapısını bildiği, daha başlangıçta onu iyi anladığı, 
avucunun içine aldığı için, biraz fazla kesin olsa da, oldukça 
kararlı davranmıştı. Evet, tartışması olamazdı bunun, Raskol- 
nikov kendini ele verir gibi konuşmuştu orada. Ama delillere 
kadar varmamıştı iş. Orada kalmıştı. Peki ama şimdi her şeyi, 
her şeyi gerektiği gibi anlıyor muydu? Yanılıyor olamaz mıy- 
dı? Bugün nereye götürmek istiyordu olayı Porfiriy Petroviç? 
Hazırladığı bir şeyler var mıydı gerçekten? Ne olabilirdi hazır- 
ladığı? Gerçekten de bir şeyi bekliyor muydu? Nikolay olayı 
patlak vermeseydi bugün nasıl aynlacaktı oradan? 

Oyununun hemen tümünü açık oynamıştı Porfiriy Petroviç. 
Elbette tehlikeyi göze almıştı, ama (Raskolnikov'a öyle gelmiş- 
ti) elinde başka deliller olsaydı onları da açıklayacağını gizle- 
memişti. Sözünü ettiği şu “sürpriz” neydi acaba? Şaka mı edi- 
yordu yoksa? Bir anlamı var mıydı bunun? Bu “sürprizin” ar- 
kasında küçük de olsa, delile benzeyen bir şey, onun suçlu ol- 
duğunu gösterecek bir şey olabilir miydi? Dünkü adam mı? 
Nereye kaybolmuştu oadam? Nerelerdeydi bugün? Evet, Por- 
firiy Petroviç'in elinde bir şeyler vardıysa, kesin dünkü o 
adamla ilgiliydi... 

Başını önüne eğmiş, dirseklerini dizlerine dayamış, elleriyle 
yüzünü kapamış, divanda öylece oturuyordu. Sinirsel bir titre- 
me hâlâ dolaşıyordu bedeninde. Sonunda ayağa kalktı, kaske- 
tini aldı, bir an durup düşündükten sonra kapıya yürüdü. 

Hiç değilse bugün kendisi için bir tehlikenin söz konusu ol- 
madığını düşünüyordu. Birden bir sevinç doldu içine. Hemen 
şimdi Katerina İvanovna'ya gitmek istiyordu. Cenaze törenine 
geç kalmış olmalıydı. Ama ölü yemeğine yetişebilirdi. Sonya'yı 
da görecekti orada. 

Durdu, bir an düşündü, hastalıklı bir gülümseme belirdi du- 
daklarında. 

— Bugün! Bugün! diye yineledi kendi kendine. Evet bugün! 
Bugün olmak zorunda... 

Tam kapıyı açıyordu ki, kendiliğinden açılmaya başladı kapı. 
Raskolnikov birden irkildi, geriye sıçradı. Yavaş yavaş, sessizce 
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açılıyordu kapı. Birden dünkü yerin dibinden çıkan adamı gördü. 

Adam kapının eşiğinde bir an durdu. Bir şey söylemeden 
baktı Raskolnikov'un yüzüne, odanın içine bir adım attı. Tıpkı 
dün olduğu gibiydi adam: Aynı boy, aynı kıyafet... Ama yüzün- 
de de, bakışında da büyük bir değişiklik vardı şimdi. Sanki 
çok üzgündü. Bir an durduktan sonra derinden iç geçirdi. Eli- 
ni yanağına koysa, başını hafiften yana eğse o anda köylü bir 
kadına benzemesine yetecekti. 

Ölü gibi bembeyaz olmuştu Raskolnikov'un yüzü. 

— Ne istemiştiniz? diye sordu. 

Adam bir an sessiz durdu, sonra birden Raskolnikov'un 
önünde yerlere kadar eğilerek selamladı onu. Öylesine çok 
eğilmişti ki, sağ elindeki yüzüğü döşemeye değmişti. 

— Ne istiyorsunuz? diye haykırdı Raskolnikov. 

Adam alçak sesle, 

— Size karşı suçluyum, dedi. 

— Ne bakımdan? 

— Kötü şeyler düşündüm sizin için. (Birbirinin yüzüne bakı- 
yorlardı.) Canım çok sıkılmıştı. O akşam oraya geldiğinizde, 
belki de sarhoştunuz... kapıcıları birlikte karakola gitmeye 
zorladığınızda, ayrıca döşemedeki kanları sorduğunuzda ca- 
nım çok sıkılmıştı... sizi sarhoş sanıp sözlerinize kulak asma- 
malarına da canım sıkılmıştı Hem öylesine sıkılmıştı ki, uy- 
kularım kaçmıştı. Ertesi gün adresinizi anımsayınca dün bura- 
ya geldik, soruşturduk... 

Bir anda durumu kavramaya başlamıştı Raskolnikov. 

— Kimler geldi buraya? diye kesti adamın sözünü. 

— Ben yalnız geldim, yani kötülük ettim size. 

— Siz de o evde mi oturuyorsunuz? 

— Evet, oakşam kapıcıların yanındaydım, anımsamıyor musu- 
nuz? Uzun zamandır oradayız biz, atölyemiz var orada. Kürk iş- 
leri yapıyoruz, esnafız, eve de iş getiririz... çok canım sıkılmıştı... 

Raskolnikov birden önceki akşam evin avlu kapısında olan- 
ları açık seçik anımsamıştı. Anımsıyordu, o akşam kapıda kapı- 
cılardan başka birkaç kişi daha, aynca kadınlar da vardı. Onu 
doğrudan karakola götürüp teslim etmelerini öneren bir sesi de 
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anımsıyordu. Bunu söyleyenin yüzünü anımsayamıyordu şim- 
di, ama o zaman dönüp, adama bir şeyler bile söylemişti... 

Dünkü korkunç olay da böylece aydınlanmış oluyordu. İşin 
en korkunç yanı da, böylesine önemsiz bir olay yüzünden az 
kaldı her şeyi berbat edeceğini, kendini felakete sürükleyeceği- 
ni düşünmesiydi. Demek daireyi kiralamakla ilgili sözlerinden, 
kan konusunda sorduklarından başka bir şey söyleyemezdi bu 
adam. Demek Porfiriy'in elinde de şu sayıklama olayından, iki 
yanı keskin şu psikolojiden başka elle tutulur bir delil yoktu... 
Demek, başka bir delil bulunamazsa (artık başka bir delilin bu- 
lunmaması gerekiyordu, bulunmamalıydı!) bu durumda... bu 
durumda ne yapabilirlerdi ona? Neyle suçlayabilirlerdi onu? 
Nasıl hapse atabilirlerdi? Demek daireyi kiralama işini yeni öğ- 
renmişti Porfiriy, daha önce haberi olmamıştı bundan. 

Aklına gelen bu yeni düşüncenin heyecanıyla bağırdı Ras- 
kolnikov: 

— Bugün siz mi söylediniz Porfiriy'e... o akşam oraya geldi- 
gimi? 

— Hangi Porfiriy'e? 

— Sorgu yargıcına. 

— Evet, ben söyledim. O akşam kapıcılar gelmek istemediler, 
sonra ben kalkıp gittim. 

— Bugün mü? 

— Siz gelmeden bir dakika önce oradaydım. Evet, her şeyi 
duydum, size nasıl işkence ettiğini duydum... 

— Neredeydiniz? Ne yapıyordunuz orada? Ne zaman? 

— Oradaydım, bölmenin arkasında, hep orada oturdum. 

— Nasıl? Onun sürpriz dediği sizdiniz demek? Hay Allah! 

Adam anlatmaya başladı: 

— Baktım ki kapıcılar beni dinlemiyorlar, karakola haber ver- 
mek istemiyorlar; geç oldu, komiser niçin hemen gelmediniz 
diye kızar belki, diyorlar, canım sıkıldı, o gece uyku girmedi gö- 
züme, işin aslını öğrenmeye karar verdim. Dün öğrenmem gere- 
keni öğrenince bugün karakola gittim. Ilk gittiğimde sorgu yar- 
gıcı yoktu. Bir saat sonra tekrar gittim, bu kez yanına sokmadı- 
lar beni. Üçüncü kez gittiğimde yanına girebildim. Her şeyi ol- 
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duğu gibi anlatmaya başladım ona. Odarun içinde hop hop hop- 
lamaya, göğsünü yumruklamaya başladı. “Ah sizi gidi haydut- 
lar! dedi. Ne yaptınız siz bana? Bunu bilseydim jandarmayla ge- 
tirtirdim onu buraya!” Sonra dışarı koştu, birisini çağırdı, köşe- 
de bir şeyler konuşmaya başladı onunla. Sonra gene benim ya- 
nıma geldi, bana sorular sormaya, küfürler etmeye başladı. Çok 
bağırdı bana... Her şeyi anlattım. Dün, size katil dediğimde bir 
yanıt vermeye cesaret edemediğinizi, beni tanımadığınızı anlat- 
tım... Gene odanın içinde koşuşturmaya, göğsünü yumrukla- 
maya başladı. Öfkeyle bağırıp çağırıyor, odanın içinde dönüp 
duruyordu. Sizin geldiğinizi haber verdiklerinde hemen “Şu 
bölmenin arkasına geç, otur bekle orada, ne duyarsan duy, sakın 
sesini çıkarma,” dedi. Kendi, oturmam için bir sandalye bile ge- 
tirdi bana, kapıyı da üzerime kilitledi. “Belki çağırırım seni,” de- 
di. Nikolay'ı getirdiklerinde ise, sizin arkanızdan odaya aldı be- 
ni. “Sonra çağıracağım seni, sorguya çekeceğim...” dedi. 

— Senin yanında mı sorguya çekti Nikolay'ı? 

— Sizin arkanızdan beni de hemen salıverdi. Nikolay'ı sorgu- 
ya çekmeye başladı. 

Adam sözünü bitirince bir an durdu, sonra yüzüğünü yere 
değdirecek biçimde öne eğilerek bir kez daha selamladı Ras- 
kolnikov'u. 

— Size iftira ettiğim için, kötülüğüm dokunduğu için bağış- 
layın beni. 

— Tann bağışlasın sizi. 

Raskolnikov böyle deyince adam bu kez yerlere kadar değil, 
göbekten hafifçe eğilerek bir selam daha verdi, yavaşça döndü, 
çıktı odadan. Raskolnikov “Iki yanı keskin kılıç, yalnızca iki 
yanı keskin kılıç kaldı,” diye söylendi kendi kendine. Her za- 
mankinden daha dinç, çıktı odasından. 

Merdivenlerden inerken dudaklarında kin dolu bir gülüm- 
seme, “Şimdi daha yaman boğuşacağız seninle,” diye mırılda- 
nıyordu. Bu öfkesi doğrudan kendineydi. “Yüreksizliğini,” kü- 
çümsemeyle, kendinden utanarak anımsıyordu. 


Beşinci Bölüm 


Pyotr Petroviç'in Dunya ile, Pulheriya Aleksandrovna ile o tat- 
sız görüşmesini izleyen ertesi sabahın, Pyotr Petroviç'in üze- 
rinde de uyarıcı bir etkisi olmuştu. Dün ona handiyse olmaya- 
cak bir hayal gibi görünen, gerçekleşmiş olsa bile gene de ola- 
naksız sandığı olayın artık olup bitmiş olduğunu, dönüşü ol- 
mayan bir biçimde gerçekleştiğini (hiç hoşuna gitmemesine 
karşın) zorunlu olarak yavaş yavaş kabullenmekteydi. Yaralan- 
mış gururunun kapkara yılanı bütün gece ısırmış durmuştu 
yüreğini. Yataktan kalkar kalkmaz gidip aynaya baktı. Gece sa- 
rılığa yakalanmış olacağından korkuyordu. Ama bu bakımdan 
korkulacak bir şey yoktu şimdilik. Dahası, bembeyaz, soylu, 
son zamanlarda hafiften tombullaşmış yüzüne bakınca kendi- 
sine bir başka yerde, kolayca bir başka nişanlı bulabileceğini, 
hem bulacağı nişanlının belki daha da güzel olacağını düşü- 
nünce bir an rahatlamıştı bile. Ama sonra birden kendine gel- 
miş, öfkeyle yere tükürmüştü. Oda arkadaşı, genç dostu And- 
rey Semyonoviç Lebezyatnikov sessizce, alaylı alaylı gülümse- 
mişti onun bu davranışına. Andrey Semyonoviç'in bu gülüm- 
semesi kaçmamıştı Pyotr Petroviç'in gözünden. Hemen arka- 
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daşının hesabına yazmıştı bunu. Aslında son günlerde arkada- 
şının hesabına çok şeyler yazmıştı. Birden, dün son olaydan 
Andrey Semyonoviç'e hiç söz etmeseydi çok daha iyi olacağını 
düşününce öfkesi bir kat daha arttı. Hırsa, heyecana, gereksiz 
bir öfkeye kapılıp dün yaptığı ikinci yanlıştı bu... Öte yandan, 
o sabah terslikler sanki inadına, birbirini izlemişti. Senatoda 
da osıralar ilgilendiği iş konusunda bir başarısızlık bekliyordu 
onu. Özellikle, yakında evleneceği düşüncesiyle kiraladığı, 
kendi hesabına onarttığı dairenin sahibi sıkmıştı canını: Her 
nasılsa zenginleşmiş tamirci bir Alman olan ev sahibi, yeni im- 
zaladıkları kontratı bozmaya asla razı olmuyor, Pyotr Petro- 
viç'in ona daireyi yepyeni yapıp geri vermesine karşın, kont- 
ratta yazılı cayma tazminatının ödenmesini istiyordu. Mobilya 
mağazasında da aynı şey olmuştu. Satın aldığı, ama evine he- 
nüz götürmediği mobilya için ödediği kaparonun bir rublesini 
geri vermeye razı olmuyorlardı. Dişlerini gıcırdatarak söyleni- 
yordu Pyotr Petroviç: “Mobilyanın hatırı için evlenecek degi- 
lim ya!” Gene çılgın bir umut doğuyordu içine o anda: “Ger- 
çekten her şey bitti mi yani, dönüşü yok mu bunun? Bir kez 
daha denesem mi acaba?” Dunyacığın düşüncesi bir kez daha 
tatlı tatlı battı yüreğine. Acı çekiyordu o anda. Hiç kuşku yok, 
yalnızca istemekle Raskolnikov'u o anda öldürmek olanağı ol- 
saydı, hiç düşünmez, hemen isterdi bunu. 

Canı sıkkın, Lebezyatnikov'un daracık odasına dönerken 
düşünüyordu: “Bir hatam daha oldu, hiç para vermedim onla- 
ra... Kahretsin, niçin o kadar cimrileştim ki?.. Üstelik bir çıka- 
nm da yoktu bunda! Onları sıkıntılar içinde kıvrandırmak, işi 
beni bir kurtarıcı olarak görmelerine vardırmak istemiştim 
yalnızca, o kadar!.. Şu yaptıklarına bak!... Tüh!... Evet, bu ara- 
da onlara, sözgelimi, çeyiz düzmek için, armağanlar, kutu ku- 
tu öteberi, kokular, tuvalet takımları, taşlı yüzükler, giysiler, 
Knop mağazasından da, Ingiliz mağazasından da daha bir sürü 
şeyler almaları için bin beş yüz ruble verseydim, böyle olma- 
yacaktı... iş sağlam olacaktı! O zaman böyle kolayca yüz çevir- 
meyeceklerdi benden. Böyle insanlar ayrılık durumunda arma- 
ganları da paraları da kesinlikle geri verirler. Onca şeyi geri 
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vermeye kıyamazlardı sanırım... Sonra vicdanları da sızlardı. 
Bunca zaman onlara öylesine cömert, öylesine kibar davranan 
bir insanı kovmak olur muydu?.. Hım! Büyük yanlış yaptım!” 
Pyotr Petroviç dişlerini gene gıcırdatarak bir aptal olduğunu 
(kuşkusuz içinden) söylüyordu. 

Bu sonuca vardıktan sonra, evden çıktığında olduğundan 
iki kat daha huysuz, canı sıkkın dönmüştü eve. Katerina lva- 
novna'nın odasında ölü yemeği hazırlıkları bir ölçüde çekmişti 
ilgisini. Dün de bu hazırlıklar üzerine bir şeyler duymuştu. 
Anımsıyordu, sanki çağırmışlardı bile onu bu yemeğe. Ama te- 
laşı yüzünden bu ayrıntıların hiçbirine dikkat etmemişti. Ka- 
terina İvanovna'nın olmadığı bir sırada (mezarlıktaydı Kateri- 
na İvanovna) oraya uğramış, sofranın hazırlanmasıyla ilgile- 
nen Madam Lippevechzel'den (kadın masanın çevresinde do- 
lanıp dururken) yemeğin çok kalabalık olacağını, rahmetlinin 
tanımadığı komşuların bile yemeğe çağırıldığını, Katerina lva- 
novna ile aralarında bir süre önce geçen tartışmaya bakılma- 
dan, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov'un bile çağırılı oldu- 
gunu, sonra, Pyotr Petroviç'in de yalnızca çağırılmadığını, 
onun yemeğe özellikle beklendiğini, çünkü kiracılar arasında 
aşağı yukarı en önemli konuğun o olacağını öğrenmişti. Ama- 
liya İvanovna'nın kendisi de, önceki tatsızlıklar unutulup say- 
gıyla çağırılmıştı. Bu yüzden handiyse büyük bir haz duyarak 
ilgileniyordu masanın hazırlanmasıyla. Üstelik, yas giysisi giy- 
miş olsa bile, son derece şıktı. Yepyeni ipekli bir giysi giymiş, 
takmış takıştırmıştı. Gurur duyuyordu kıyafetiyle. Bütün bu 
olaylar, bilgiler birtakım düşünceler doğurmuştu Pyotr Petro- 
viç'in içinde. Bu yüzden odasına, yani Andrey Semyonoviç Le- 
bezyatnikov'un odasına girdiğinde dalgındı. Davetliler arasın- 
da Raskolnikov'un da bulunduğunu öğrenmişti çünkü. 

Nedense o sabah odasından çıkmamıştı Andrey Semyono- 
viç. Pyotr Petroviç ile arasında tuhaf, ama bir bakıma doğal sa- 
yılabilecek bir ilişki vardı: Odasına yerleştiği günden bu yana 
aşın derecede küçümsüyordu onu Pyotr Petroviç. Ama aynı 
zamanda sanki biraz da çekiniyordu ondan. Petersburg'a ge- 
lince, hemen onun odasına yerleşmesi (asıl neden bu olmakla 
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birlikte) yalnızca cimriliğinden değildi. Bir başka nedeni daha 
vardı. Bir zamanlar evinde beslediği Andrey Semyonoviç'in 
şimdilerde Petersburg'da ilerici gençlerin önde gelenlerinden 
biri olduğunu daha taşradayken duymuştu; dahası, birtakım 
ilginç, akıl almaz topluluklarda önemli işler üstlendiğini de bi- 
liyordu. Bu şaşırtmıştı Pyotr Petroviç'i. İşte bu güçlü, her şey- 
den haberleri olan, herkesi küçümseyen, herkesi dile de düşü- 
ren bu gruplar uzun zamandır Pyotr Petroviç'in içine değişik, 
ama bütünüyle belirsiz bir korku salmaktaydı. Kuşkusuz, taş- 
radayken bu özel konularda az da olsa, belli bir fikir edinmişti. 
Taşrada herkes gibi o da duymuştu özellikle Petersburg'da bir- 
takım ilericilerin, nihilistlerin, insanları dile düşürenlerin, vb. 
vb. olduğunu. Ne var ki herkes gibi o da bu kavramları saçma- 
larcasına abartıyor, onlara değişik anlamlar veriyordu. Birkaç 
yıldır işte bu dile düşürmek olayından çekiniyordu. İşini Pe- 
tersburg'a taşımayı düşünürken içinde sürekli büyüyen o hu- 
zursuzluğun başlıca nedeni buydu işte. Bu yüzden, nasıl söy- 
lemeli, kimi zaman küçük çocukların korkutulmuş oldukları 
gibi korku yordu. Bundan birkaç yıl önce, taşrada meslek yaşa- 
mının henüz başındayken, yanında yetiştiği, onu koruyan taş- 
ranın çok önemli iki kişisinin acımasızca dile düşürüldüğü iki 
olaya tanık olmuştu. Bu dile düşürülme olaylarından biri dile 
düşürülen kişi için büyük bir rezalete neden olmuştu. Öteki- 
nin ise daha da ciddi bir olayla sonuçlanmasına az kalmıştı... 
Pyotr Petroviç işte bunun için Petersburg'a gelir gelmez önce 
durumun ne olduğunu öğrenmeye, gerekirse elini çabuk tut- 
maya, ne olur ne olmaz diye “genç kuşaklarımıza” yaltaklan- 
maya karar vermişti. Bu konuda Andrey Semyonoviç'e güveni- 
yordu. Sözgelimi, Raskolnikov'u ziyareti sırasında da başkala- 
rından kapma belli birtakım tümceleri gelişigüzel sıralamayı 
bile denemişti... 

Hiç kuşku yok, Andrey Semyonoviç'in aşırı derecede basit, 
saf bir insan olduğunu anlamakta gecikmemişti. Ama Pyotr 
Petroviç'in düşüncelerinin az bile olsa değişmesine neden ol- 
mamıştı bu, onun yüreklenmesine de. Bu ilericilerin tümünün 
böyle birer aptal oldukları inancı içinde yer etseydi bile, geç- 


426 


mezdi tedirginliği. Bütün bu öğretiler, düşünceler, sistemler 
(Andrey Semyonoviç bunların tümüyle birden saldırmıştı 
Pyotr Petroviç'in üzerine) umurunda değildi. Onun kendine 
özgü, bambaşka bir amacı vardı. Burada nelerin olup bittiğini 
bir an önce öğrenmesi gerekiyordu. Bu adamlar güçlü müydü- 
ler, güçsüz mü? Bir şeylerden korkması gerekiyor muydu, ge- 
rekmiyor muydu? Bir şeyler yapmaya kalkıştığında dile düşü- 
rürler miydi onu, düşürmezler miydi? Düşürürlerse, özellikle 
ne için düşürürlerdi? Ne için yaparlardı bunu? Dahası: Bu in- 
sanlar gerçekten güçlülerse, nasıl yakınlaşabilirdi onlarla, nasıl 
aldatabilirdi onları? Bunu yapması gerekli miydi, gereksiz mi? 
Acaba onların aracılığından yararlanarak mesleğinde yüksel- 
mesi için bir şeyler yapabilir miydi? Sözün kısası, yüzlerce so- 
ru vardı kafasının içinde. 

Andrey Semyonoviç sıska, sıracalı, kısa boylu biriydi. Bir 
devlet dairesinde çalışıyordu. Tuhaf kaçacak derecede sarışın- 
dı. Her zaman övündüğü favorileri kocaman birer köfteyi an- 
dırıyordu. Üstelik gözleri de hemen her zaman hastaydı. Ol- 
dukça yumuşak yürekli biriydi. Ama konuşmasında her za- 
man bir kendine güven, dahası, kimi zaman aşırı bir kibir var- 
dı. Öyle ki, bu tavrı çoğu zaman bedenine ters, gülünç bile 
düşerdi. Bununla birlikte Amaliya İvanovna'nın kiracılar ara- 
sında oldukça saygın bir yeri vardı. Yani sarhoş değildi, kirası- 
nı da düzenli öderdi. Bütün bu özellikleri yanında gerçekten 
de biraz budalacaydı Andrey Semyonoviç. Onu ilericilerin, 
“genç kuşağımızın” yanına iten turkusuydu. O, bir süre içten- 
likle hizmet ettikleri her şeyi hemen gülünçleştirmek, bayağı- 
laştırmak için, özellikle günün en moda, en geçerli düşüncesi- 
ne bir anda katılıveren değişik yapıda sayısız salaklar, geri ka- 
falı gelişmemişler, bilgisizler, kendini beğenmişler sürüsünden 
biriydi. 

Öte yandan, son derece iyi yürekli bir insan olmasına karşın 
Lebezyatnikov bir zamanlar ona büyük iyilikleri dokunmuş 
oda arkadaşı Pyotr Petroviç'ten yavaş yavaş bıkmaya başlamış- 
tı. Aslında ikisi de pek farkında olmadan, karşılıklı olarak aynı 
duyguları besliyorlardı birbirlerine. Andrey Semyonoviç bütün 
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saflığına karşın, gene de Pyotr Petroviç'in kendisini aldattığını, 
için için onu küçümsediğini, “onun hiç de göründüğü gibi bi- 
ri olmadığını” yavaş yavaş fark etmeye başlamıştı. Ona Fouri- 
er'in sistemini, Darwin'in teorisini anlatacak olmuştu, ama 
Pyotr Petroviç özellikle son zamanlarda yüzünde küçümser 
bir alayla onu dinlemeye başlamış, son günlerde onu azarla- 
maya bile başlamıştı. Olay aslında şöyleydi: Pyotr Petroviç iç- 
güdüsüyle, Lebezyatnikov'un yalnızca basit, budala biri olma- 
dığının, üstelik bir yalancı da olduğunun, adını ettiği o gru- 
bunda hiç de önemli ilişkilerinin bulunmadığının, üçüncü 
ağızlardan birtakım şeyler duyduğunun; üstelik, propagandacı 
görevini bile doğru dürüst beceremediğinin, (çünkü söyleye- 
ceği bir şeyi nasıl söyleyeceğini çoğu zaman şaşırıyordu) yavaş 
yavaş farkına varmaya başlamıştı. Öyleyse nasıl bir dile düşü- 
rücü olabilirdi bu çocuk! Sırası gelmişken bu arada şunu da 
belirtmeliyiz, bu bir buçuk haftada (özellikle ilk günlerde) 
Pyotr Petroviç tuhal hayli övgü dinlemişti Andrey Semyono- 
viç'ten. Andrey Semyonoviç ileride Meşçenskaya Sokağı'nda 
yeni bir “komün'ün” kuruluşunda onun yardıma hazır oldugu- 
nu söylediğinde; ya da, sözgelimi, evliliklerinin ilk ayında 
Dunya kendine bir sevgili bulmaya kalkışırsa ona engel olma- 
yacağını; ya da ileride olacak çocuklarını vaftiz ettirmeyeceği- 
ni vb. vb. söylediğinde hiç değilse itiraz etmiyor, susuyordu. 
Pyotr Petroviç, kendisine yakıştınlan nasıl olursa olsun, her 
çeşit güzel övgüyü hemen kabullenirdi. Kendisinin böyle 
övülmesine bile izin verirdi... Öylesine severdi övülmeyi. 

O sabah nedendir bilinmez, yüzde beş faizli senetlerinden 
birkaçını satmıştı. Masada oturmuş, banknot destelerini sayı- 
yordu. Hemen hiçbir zaman çok parası olmamış Andrey Sem- 
yonoviç odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, banknot 
destelerine onları umursamıyormuş gibi, dahası küçümsüyor- 
muş gibi bakıyordu. Pyotr Petroviç bu kadar çok paraya onun 
ilgisiz bakamayacağını çok iyi biliyordu. Öte yandan Andrey 
Semyonoviç de Pyotr Petroviç'in onun için gerçekten de böyle 
düşünebileceğini; dahası, masanın üzerine yayılmış banknot- 
larla genç dostuna ona hiçliğini, aralarındaki büyük farkı gös- 
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tererek nispet yapma olanağını elde ettiği için belki de için 
için sevindiğini biliyordu. 

Pyotr Petroviç'in bu sabah nedense pek sinirli, dalgın oldu- 
gunun farkındaydı Andrey Semyonoviç. Oysa en sevdiği ko- 
nu üzerine, yeni, özel bir “komünün” kurulması üzerine 
uzun uzun bir sürü şey anlatmıştı ona. Hesap tahtasında 
boncukların şakırtısı durduğu anlarda Pyotr Petroviç'in ağ- 
zından dökülen kısa itirazlar, düşünceler, en açık, en kabaca 
alay amacı taşıyorlardı. Gelgelelim “insancıl yanı güçlü” 
Andrey Semyonoviç Pyotr Petroviç'in bu tavrını onun dün 
Dunya'dan ayrılmasına veriyor, bir an önce bu konuda onun- 
la konuşmak için sabırsızlanıyordu. İlerici görüş açısından, 
propaganda açısından ona, saygı duyduğu dostuna onu ra- 
hatlatabilecek, ileride gelişmesine “kesinlikle” yardımcı ola- 
cak bir şeyler söylemek istiyordu. 

Pyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in konuşmasını en en- 
telektüel yerinde birden kesip, 

— Şu... dul kadının verdiği ölü yemeği de neyin nesidir? diye 
sordu. 

- Bilmiyormuş gibi soruyorsunuz... Unuttunuz mu, daha 
dün konuştuk sizinle. Bu tür törenler üzerine düşüncelerimi 
anlattım size... Sizi de çağırdı kadın. Duydum. Dün konuşu- 
yordunuz onunla... 

- Bu geri zekâlı kadının, bir başka geri zekâlıdan... Raskol- 
nikov'dan aldığı paranın tümünü bu yemeğe yatıracağını san- 
mıyordum... Demin oradan geçerken şaşırdım kaldım... Ne 
hazırlıklar var... şaraplar!.. Bir sürü insan çağırmış... (Bu ko- 
nuşmayı sürdürmekte Pyotr Petroviç'in bir amacı vardı sanki. 
Sözü bir yere getirmeye çalışıyor gibiydi.) Anlamadım gitti... 
Ne oluyoruz? (Birden başını kaldırıp yüksek sesle ekledi:) Ye- 
meğe beni de çağırdıklarını mı söylediniz? Ne zaman? Ben 
anımsamıyorum. Zaten gitmeyeceğim... Ne işim var benim 
orada? Dün ayaküstü iki sözcük konuştuk, o kadar. Ölmüş bir 
memurun yoksul dul karısı olarak kocasının bir yıllık maaşı 
tutarında ölüm yardımı alabileceğini anlattım kendisine... Bu 
kadarcık şey için mi yemeğe çağıracak beni? Ha! ha! ha!. 
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Lebezyatnikov, 

— Ben de gitmeyi düşünmüyorum, dedi. 

— Bir de gidecek miydiniz yani! Hem pataklayın kadıncağızı, 
hem verdiği yemeğe gidin... Utanır insan, ha! ha! ha! 

Birden telaşlandı Lebezyatnikov. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

— Kim pataklamış? Kimi pataklamış? 

— Elbette siz, Katerina Ivanovna'yı... bundan bir ay önce mi 
ne! Ben de dün duydum... Bakın şu idealistlere!.. Kadın soru- 
nunu ne güzel halletmişler! Ha! ha! ha! 

Pyotr Petroviç söyleyeceğini söylemiş, rahatlamış gibi gene 
hesap tahtasında boncukları şakırdatmaya koyulmuştu. 

Bu olayın kendisine anımsatılmasından her zaman korkardı 
Lebezyatnikov. Birden parladı. 

— Saçmadır bu! Iftiradır! işin aslı hiç de öyle değil! Hiç de 
öyle olmadı... Yanlış duymuşsunuz.. Bir dedikodu bu! Yalnızca 
kendimi savunmuştum ben. Önce o tırnaklarıyla saldırmıştı 
üzerime... Favorimi yoldu... Kendini savunmak herkesin hak- 
kıdır sanırım. Ayrıca, kimsenin bana zor kullanmasına izin 
vermem ben... Prensibim öyle... Bir çeşit despotluktur bu çün- 
kü. Ne yapmam gerekiyordu yani... karşısında put gibi dura- 
cak mıydım? Yalnızca ittim onu... 

Lujin alaylı alaylı güldü yalnızca. 

—Ha! ha! ha!. 

— Bugün canınız sıkkın olduğu için böyle sataşıyorsunuz ba- 
na... Aslında çok saçma bu söylediğiniz... kadın sorunuyla da 
uzaktan yakından ilgisi yok! Yanılıyorsunuz. Bana sorarsanız, 
kadın her şeyde, güçte bile (bunu savunanlar da var çünkü) 
erkekle eşitse, burada da eşitlik olmalı. Sonra bu konuda dü- 
şününce, aslında böyle bir sorunun olamayacağını anladım 
kuşkusuz. Çünkü kavga diye bir şey olmamalı, geleceğin top- 
lumunda kavga söz konusu olamaz... dolayısıyla kavgada eşit- 
lik diye bir şey...* O kadar da aptal değilim ben... Şu anda kav- 
ga olsa bile... bir zaman gelecek olmayacak, ama şimdi varsa... 


(*) Lebezyatnikov'un buradaki söylevi '60'lı yılların devrimci demokrat yayınının 
da, N.G. Çermişevski'nin Ne Yapmalı? romanının da başlıca düşüncelerinin 
alaylı bir taklidiyle doludur (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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Tüh, kahretsin... Sizinle konuşurken ne söyleyeceğini şaşırı- 
yor insan! Ölü yemeğine gitmememin nedeni sözünü ettiğiniz 
o üzücü olay değil. Prensiplerimle uyuşmadığı için gitmeyece- 
gim. Ölü yemeği gibi bağnazca bir olaya katılmak istemediğim 
için... Olay bu! Aslında, sırf alay etmek amacıyla gidebilirdim 
de... Ama ne yazık ki, papazlar gelmeyecek. Yoksa ne yapar 
yapar, giderdim... 

— Yani çağırıldığınız sofranın başında yediğiniz yemeğin içi- 
ne tükürecek, sizi çağıran insanlarla alay edecektiniz, öyle mi? 

— Hayır, hiç de tükürmezdim, yalnızca protesto ederdim. 
Onlara bir yaranın olsun diye... Böylece ilerlemeye, propagan- 
daya bir katkım olurdu. Herkes ilerlemeye, propagandaya kat- 
kıda bulunmak zorundadır. Hem bu ne ölçüde keskin bir bi- 
çimde olursa, o ölçüde yararlı olur. Düşünceyi, tohumu ekebi- 
lirim ben... Bu tohumdan olay filizlenir. Niçin gücendirmiş 
olacağım ki onları? Önce güceneceklerdir belki, ama sonra 
onlann iyiliği için çalıştığımı anlayacaklardır. Bakın anlatayım 
size: Terebyeva adında bir kız (şimdi komündedir) ailesinden 
aynlıp bize katıldığında... babasıyla annesine bir mektup yazıp 
o bağnaz ortamda artık yaşamak istemediğini, kilise dışı ni- 
kâhla evleneceğini bildirdiğinde bu mektubunun çok ağır kaç- 
tığını, annesiyle babasına acıyıp mektubu biraz daha yumuşak 
yazması gerektiğini söyleyerek onu suçlayanlar olmuştu. Ben- 
ce saçmalıktı onların yaptığı. Hiç de yumuşak olmamak gere- 
kir bu işlerde. Tersine, sert olacaksın, protesto edeceksin! Va- 
rents'in yaptığı gibi yapacaksın: Yedi yıl yaşadı kocasıyla, iki 
de çocuk doğurdu, kocasına yazdığı bir mektupla bitiriverdi 
işi: “Sizin yanınızda mutlu olamayacağımı anladım. Komün 
biçiminde bir başka yaşam türünün varlığını benden gizlediği- 
niz için asla bağışlamayacağım sizi. Kısa bir zaman önce yüce 
gönüllü bir insandan öğrendim bütün bunları. Kendimi bütü- 
nüyle verdim ona, birlikte bir komün oluşturacağız.. Bunu 
açıkça söylüyorum size, çünkü sizi aldatmayı alçaklık sayıyo- 
rum. Nasıl işinize geliyorsa öyle yapın. Beni geri getirebilece- 
ginizi ummayın, çok geç artık. Size mutluluklar dilerim.” Bu 
durumda mektup böyle yazılır işte! 
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— Bu Terebyeva, bana sözünü ettiğiniz, şu anda kilise dışı 
üçüncü evliliğini yapmış Terebyeva olmasın? 

— Doğrusunu isterseniz, onun ikinci evliliği bu! Ne olmuş 
yani, isterse dördüncü, on beşinci evliliği olsun, ne çıkar? Saç- 
ma şeyler bunlar! Annemle babamın öldüklerine bir gün üzül- 
düysem, hiç kuşkusuz bugündür o gün. Hâlâ yaşamış olsalardı 
onları protestomla nasıl haşlayacağımın hayalini kurduğum 
çok olmuştur! Özellikle yapardım bunu... “Kopmuş bir par- 
ça!” olurdum evden! Tüh! Gösterirdim onlara! İkisini de şaş- 
kına çevirirdim. İnanın, bağlarımı koparıp atabileceğim bir 
kimsem olmadığı için üzülüyorum! 

Onun sözünü kesti Pyotr Petroviç: 

— Şaşkına çevirmek için demek! Ha! ha! ha! Nasıl isterseniz 
öyle yapın. Yalnız şunu söyleyin bana: Ölen memurun şu sıska 
kızını tanıyordunuz değil mi? Onun için söylenenler gerçek- 
ten doğru mu? Hı? 

— Ne olmuş yani? Bana sorarsanız, benim kişisel görüşüme 
göre, bir kadın için son derece doğal bir durumdur onunki. 
Niçin olmasın? Yani distinguons.* Günümüz toplumunda hiç 
de olağan sayılamaz kuşkusuz, zorunluluktan doğmuştur çün- 
kü. Ama geleceğin toplumunda son derece olağan sayılacaktır, 
çünkü özgürce atılmış bir adım olacaktır. Ama o bugün bu 
adımı atmakta haklıdır. Yoksuldu çünkü. Öte yanda, istediği 
gibi kullanmakta özgür olduğu bir kaynağı, nasıl söylesem, bir 
sermayesi vardı. Geleceğin toplumunda bu tür kaynaklara ge- 
rek kalmayacak kuşkusuz. Ne var ki, bu çeşit kızların rolünün 
başka bir anlamı olacak. Akıllıca düzenlenecek onların yapa- 
cağı iş... koşullara bağlanacak. Sofiya Semyonovna'nın kendi- 
sine gelince, onun bu davranışını toplum yapısına enerjik bir 
başkaldırı olarak görüyorum, bunun için de derin saygı duyu- 
yorum ona, yüzüne bakmak haz bile veriyor bana... 

— Oysa onu bu evden kovduranın siz olduğunuzu söylüyor- 
lardı... 

Ölkelenmişti Lebezyatnikov. 


(©) Ayn edeceğiz (Fransızca). 
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— Bu da başka bir iftira! diye bağırdı. Hiç de doğru değil, hiç 
de doğru değil! Öyle olmadı olay! Işin iç yüzünü anlamadığı 
için Katerina Ivanovna uydurdu bunu! Hiçbir zaman Sofiya 
Semyonovna'ya yanaşmaya çalışmadım ben. Yalnızca bir şeyle- 
ri anlatmaya çalıştım ona, o kadar... Art bir düşüncem olma- 
dan, içinde bir başkaldırının uyanması için çalıştım... Benim 
için başkaldırıydı gerekli olan, sonrasında Sofiya Semyonovna 
kendiliğinden giderdi bu evden! 

— Komüne mi çağırdınız onu? 

— İzninizle şunu söyleyeyim size: Hep alaya alıyorsunuz be- 
ni. Ama doğru dürüst beceremiyorsunuz bunu... Bir şeyden 
anladığınız yok. Bu çeşit roller yoktur komünde. Bu tür rolle- 
rin olmaması için kuruluyor zaten komünler. Komünde bu 
rol günümüzdeki anlamını bütünüyle değiştirecek. Burada 
aptalca sayılan bir şey orada akıllıca sayılacak. Bugünkü ko- 
şullar altında doğal olmayan bir şey orada bütünüyle doğal 
sayılacak. Her şey insanın nasıl bir ortamda olduğuna bağlı. 
Her şey ortamla ilgilidir. Insanın kendisi bir hiçtir. Sofiya 
Semyonovna'ya gelince, şimdi de aram iyidir onunla. Onun 
beni kendine bir düşman, onu küçük düşüren biri olarak gör- 
mediğinin en güçlü delili de bu olsa gerek. Evet! Komüne gir- 
mesi için çalışıyorum. Ama bambaşka nedenlerle, bambaşka 
nedenlerle! Niçin gülüyorsunuz? Biz kendi komünümüzü 
oluşturmak istiyoruz. Özel, bugüne dek kurulmuş olanlara 
oranla daha geniş temeller üzerinde olacak bizim komünür- 
müz. İnançlarımızda daha ilerilere gittik çünkü. Daha çok şe- 
yi yadsıyoruz. Dobrolyubov mezarından kalksaydı, tartışır- 
dım onunla. Belinski'yi de alaşağı ederdim... Sofiya Semyo- 
novna'yı geliştirmeye çalışıyorum şimdilik. Çok hoş, çok hoş 
yapısı olan bir kız! 

— Çok hoş yapısından da yararlanıyorsunuz demek, öyle 
mi? Ha! ha!.. 

— Hayır, hayır, yanılıyorsunuz! Hiç de sandığınız gibi değil! 

— Sandığım gibi değil demek! Ha! ha! Ettiğiniz lafa bakın! 

— İnanın, yanılıyorsunuz! Hem söyleyin, böyle bir şey olsa 
niçin saklayayım sizden? Benim de tuhafıma gidiyor: Benim 
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karşımda sanki kendini zorlayarak akıllı uslu, utangaç bir kız 
oluveriyor. Korkuyor benden sanki! 

— Demek geliştirmeye çalışıyorsunuz onu... Ha! ha!.. Bu 
utangaçlığının falan saçma olduğuna inandırmaya çalışıyorsu- 
nuz onu!.. 

— Hayır, hiç de öyle değil! Hiç de öyle değil! Lafı ne kabaca, 
bağışlayın beni, aptalca anlıyorsunuz! Geliştirmekmiş! Anla- 
yamıyorsunuz! Tanrım!. henüz hiç... hazır değilsiniz! Biz ka- 
dının özgürlüğü için çalışıyoruz, sizinse aklınız nerelerde... 
Kadının namus sorununu, utangaçlık sorununu son derece 
önemsiz, dahası bağnazca şeylermiş gibi bir kenara itip, Sofiya 
Semyonovna'nın benim yanımda namuslu olmasını olağan bu- 
luyorum! Çünkü burada onun kişisel iradesidir söz konusu 
olan. Nasıl isterse öyle davranır. Kuşkusuz, gelip bana “Benim 
olmanı istiyorum” dese çok sevinirdim. Çok hoşlanıyorum 
ondan çünkü. Ama şimdilik, hiç değilse şimdilik kimse benim 
kadar kibarca, saygılı davranmamıştır ona. Kişiliğine büyük 
saygım var... Yalnızca bekliyorum, umuyorum... hepsi o kadar. 

— İyisi mi bir şeyler armağan edin ona... Bahse girerim, aklı- 
nıza gelmemiştir bu. 

— Söyledim size, bir şeyden haberiniz yok! Anlamıyorsunuz! 
Değişik bir durum bu kızınki. Ama başka bir sorun var orta- 
da! Çok değişik bir sorun! Basbayağı küçümsüyorsunuz siz 
Sofiya Semyonovna'yı. Bir yanılgı sonucu, size onu küçümse- 
me hakkını verdiğini sandığınız bir gerçeğe dayanarak, bir in- 
sana insan gibi bakmayı yadsıyorsunuz. Onun nasıl bir insan 
olduğunu bilmiyorsunuz henüz! Yalnız, beni çok üzen bir şey 
var, son günlerde nedense bütünüyle bıraktı okumayı. Artık 
gelip hiç kitap istemiyor benden. Oysa önceleri gelip isterdi. 
Ayrıca, daha önce bir kez kanıtladığı baş kaldırmadaki tüm 
enerjisine, kararlılığına karşın, şimdi sanki kendi başına buy- 
rukluğunu biraz yitirmiş olması, nasıl söylesem, birtakım bağ- 
nazlıklardan, budalalıklardan kurtulabilmesi için kendine gü- 
veninin, kararlılığının azalması da üzüyor beni... Bununla bir- 
likte bazı konuları çok iyi anlıyor. Sözgelimi el öpme konusu- 
nu, yani erkeğin, kadının elini öpmekle onu kendiyle eşit gör- 
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meyerek küçük düşürdüğünü harika anladı.* Bu konu bizim 
komünde tartışıldığı gün, ben de hemen koşup ona anlatmış- 
tım. Fransa'da işçi kuruluşları konusunu da büyük bir dikkat- 
le dinlemişti. Şimdilerde, geleceğin toplumunda bir odaya ra- 
hatça girme konusunu anlatıyorum ona. 

— Bu da nedir? 

— Son günlerde tartıştığımız bir konu. Komünün bir üyesi, 
(kadın ya da erkek olsun) bir başka üyenin odasına herhangi 
bir anda girmek hakkına sahip midir, değil midir?.. Buna hak- 
kı olduğuna karar verildi... 

— Peki içerideki kadın yada erkek o anda zorunlu bir gerek- 
sinimiyle meşgulse ne olacak?.. 

Andrey Semyonoviç iyice kızmıştı artık. 

— Takmışsınız kafanıza şu adı batasıca “gereksinimleri”! di- 
ye bağırdı. Tuh, size sistemi anlatmaya çalışırken, daha zamanı 
gelmeden bu adı batasıca gereksinimlerden söz ettiğime öyle- 
sine pişmanım ki, öyle canım sıkılıyor ki buna! Kahretsin! Si- 
zin gibilerin akıl erdiremedikleri bir şeydir bu. Işin kötüsü, 
daha bir şey anlamadan sırıtmaya başlıyorsunuz! Sanki bunu 
yapmaya hakkınız varmış gibi! Bir şeyinizle övünüyor gibisi- 
nizdir! Tüh! Birkaç kez söyledim orada aynı şeyi, bu konuyu 
insanlara en sonunda, sistemi iyice kavradıktan sonra, adam 
tam anlamıyla geliştikten sonra açalım diye... Hem söyler mi- 
siniz, çirkef çukurlarında bile olsa, böylesine alay edilebilecek, 
küçümsenebilecek ne buluyorsunuz? İstediğiniz çirkef çuku- 
runu temizlemeye hazırım ben! Bir özveri falan da değildir 
bu! Doğrudan doğruya bir iştir, soylu, toplum için yararlı bir 
iş. Çok daha üstün her türlü işle, sözgelimi herhangi bir Rap- 
hael'in, ya da Puşkin'in işine eşdeğer, daha bile yüce bir iştir, 
çünkü daha yararlıdır! 

— Ayrıca daha da soylu, daha da soylu... Ha! ha! ha!. 


(*) Lebezyatnikov burada Ne Yapmalı? romanında Vera Pavlovna'nın “Erkeklerin 
kadınların elini öpmeleri yanlıştır. Kadınlar için bir yüz karasıdır bu. Erkekle- 
rin onları insandan saymadıklarını, onların karşısında küçülmelerinin doğru 
olmadığını düşündüklerini gösterir...” sözlerini çarpıtarak aktarıyor (Suç ve 
Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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- Daha soylu da ne demek? İnsan emeğinin bu türlü sıfat- 
landırılmasını anlamıyorum ben. “Daha soylu”, “daha yüce 
gönüllü”... Hepsi saçma bunların, anlamsız, eski bağnaz kav- 
ramlar... hepsini yadsıyorum! İnsana yararlı olan aynı zaman- 
da soyludur da! Benim bildiğim tek sözcük vardır: Yararlı! Is- 
tediğiniz kadar keh keh gülün! Ama gerçek budur! 

Pyotr Petroviç gülmekten katılıyordu. Bu arada hesap işini 
bitirmiş, paraları yerine koymuştu. Ama nedense bir bölümü 
masanın üzerindeydi hâlâ. Bu “çirkef çukurları sorunu” bütün 
bayağılığına karşın, daha önce de birkaç kez Pyotr Petroviç ile 
genç dostu arasında tartışmaya neden olmuştu. Bütün saçma- 
lık Andrey Semyonoviç'in bu konu açılınca heyecanlanmasıy- 
dı. Böylece içini rahatlatmış oluyordu Lujin, ama şimdi asıl 
amacı Andrey Semyonoviç'i kızdırmaktı. 

Genel olarak söyleyecek olursak, bütün “bağımsızlığına”, 
bütün “protestocu” yaradılışına karşın, Pyotr Petroviç'e itiraz 
etmekten sanki çekinen, eskiden kalma bir alışkanlıkla ona 
genelde hep saygılı davranan Lebezyatnikov dayanamamıştı 
sonunda. 

— Sanınm dünkü başarısızlığınız yüzünden böylesine hır- 
çınsınız bu sabah, sataşıyorsunuz bana... dedi. 

Pyotr Petroviç mağrur bir tavırla, öfkeli, kesti sözünü: 

— Bırakın şimdi onu bunu, söyler misiniz bana, şunu yapabi- 
lir misiniz siz... ya da daha doğrusu, sözünü ettiğiniz o kızla, 
ona hemen şimdi buraya, bu odaya gelmesini söyleyebilecek ka- 
dar yakın mısınız, değil misiniz? Sanırım dönmüşlerdir mezar- 
lıktan... Ayak sesleri duyuyorum da... O kızı görmem gerekiyor. 

Lebezyatnikov şaşırmıştı. 

— Niçin? diye sordu. 

— Öyle işte, gerekli bana o kız... Bugün yarın gidiyorum bu- 
radan, bunu ona söylemem gerek... Onunla konuşurken ister- 
seniz siz de yanımızda bulunabilirsiniz. Böylesi daha da iyi 
olur. Yoksa Tanrı bilir, neler gelir aklınıza. 

— Hiçbir şey gelmez... Öylesine sordum. O kızla bir işiniz 
varsa, onu buraya çağırmaktan kolay ne olabilir... Hemen gidi- 
yorum. Size engel olmayacağıma da inanabilirsiniz... 
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Gerçekten de, Lebezyatnikov beş dakika sonra Sonya ile 
döndü. Odaya girerken büyük bir şaşkınlık vardı Sonya'nın 
yüzünde. Her zaman olduğu gibi ürkekti de. Böyle durumlar- 
da hep ürkek olur, tanımadığı insanlardan, yeni tanışıklıklar- 
dan korkardı. Bu korkusu çocukluk yıllarından beri vardı üze- 
rinde, son zamanlarda daha da artmıştı... Pyotr Petroviç “güler 
yüzle, kibarca” karşıladı Sonya'yı. Onun gibi saygıdeğer, ağır- 
başlı bir beyefendi için böyle gencecik, bir anlamda ilginç bir 
kızın karşısında daha uygun kaçacağını düşündüğünden ola- 
cak, yüzüne neşeli, senli benli bir anlatım takınmıştı. Sonya'yı 
“rahatlatmak” için acele etti. Hemen masaya, tam karşısına 
oturttu onu. Sonya oturdu, çevresine şöyle bir bakındı. Sonra 
Lebezyatnikov'a, masanın üzerindeki paralara baktı, daha son- 
ra birden başını çevirip tekrar Pyotr Petroviç'e baktı. Bakışını 
mıhlanmış gibi ayırmıyordu ondan. Lebezyatnikov dışarı çık- 
mak için kapıya yürüyecek oldu. Pyotr Petroviç ayağa kalktı, 
bakışıyla Sonya'ya beklemesini işaret edip, kapıda durdurdu 
Lebezyatnikov'u. Alçak sesle sordu: 

— Raskolnikov denen adam orada mıydı? Gelmiş mi? 

— Raskolnikov mu? Evet, gelmiş. Ne olacak? Evet, orada... 
Şimdi geldi, gördüm onu... Ne olmuş ona? 

— Sizden özellikle rica ediyorum, kalın burada, yalnız bırak- 
mayın beni şu... kızla Olay çok basit... bakarsınız bir sürü an- 
lam çıkarırlar bu yaptığımdan. Raskolnikov'un bunu gidip 
orada anlatmasını istemiyorum... Anlıyorsunuz beni, değil mi? 

Durumu birden kavramıştı Lebezyatnikov. 

— Anlıyorum, anlıyorum! dedi. Haklısınız... Bana sorarsanız, 
fazla çekingenlik gösteriyorsunuz ama, gene de haklısınız. Ne 
var ki... gene de haklısınız. Pekâlâ, kalıyorum. Şurada pence- 
renin önünde oturacağım, hiç rahatsız etmeyeceğim Sizi... 
Bence yerden göğe haklısınız... 

Pyotr Petroviç gidip divana, Sonya'nın karşısına oturdu. Bir 
süre dikkatli dikkatli baktı onun yüzüne. Birden “Sakın ha öy- 
le şeyler gelmesin aklına küçük hanım” der gibi aşırı ağırbaşlı, 
dahası biraz sert bir tavır takındı. Sonya iyice bozulmuştu. 

— Önce, Sofiya Semyonovna, çok sayın annenizden benim 
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adıma özür dilemenizi rica edeceğim... Yanılmıyorum, değil 
mi? Sanırım, Katerina İvanovna anneniz sayılır. 

Çok ciddi bir tavırla, aynı zamanda oldukça sevimli konu- 
şuyordu Pyotr Petroviç. Pek dostça niyetleri olduğu belliydi. 

Sofiya hâlâ ürkek, yanıt vermekte acele etti: 

— Evet efendim, öyle, annem sayılır. 

— O zaman, annenize, elimde olmayan nedenlerden ötürü 
çağrısına uyamayacağımı, nazik davetine karşın, ölü yemeğine 
katılamayacağımı iletiniz lütfen, beni bağışlamasını rica ettigi- 
mi söyleyiniz... 

Telaşla ayağa fırladı Sonya. 

— Söylerim efendim, söylerim, şimdi söylerim... 

Genç kızın saflığına, görgüsüzlüğüne gülümsedi Pyotr Pet- 
roviç. Durdurdu onu. 

— Daha bitmedi söyleyeceklerim. Çok sevimli Sofiya Semyo- 
novna, yalnızca beni ilgilendiren böylesine küçük bir iş için 
sizi rahatsız edeceğimi, sizin gibi saygıdeğer bir insanı ayağı- 
ma çağıracağımı düşünüyorsanız, beni hiç tanımıyorsunuz de- 
mektir. Bambaşka bir amacım vardı sizi çağınrken. 

Aceleyle gene oturdu Sonya. Masanın üzerinden kaldırılma- 
mış gri ağırlıklı gökkuşağı renginde banknotlar aldı gözünü 
gene. Ama başını hemen öte yana çevirdi, Pyotr Petroviç'e 
baktı. Özellikle onun durumunda bir insanın başkasının para- 
lanna bakması çok yakışıksız bir davranış gibi gelmişti ona. 
Bakışını Pyotr Petroviç'in sol elinde tuttuğu altın saplı gözlük 
ile, gene aynı elinin orta parmağındaki sarı taşlı, olağanüstü 
güzel, iri yüzüğe dikecek oldu. Ama oradan da hemen kaçırdı 
gözlerini. Nereye bakacağına bir süre karar veremedikten son- 
ra gene Pyotr Petroviç'in gözlerine dikti bakışını. Pyotr Petro- 
viç öncekinden daha ağırbaşlı, bir süre sustuktan sonra sür- 
dürdü konuşmasını: 

— Dün ayaküstü birkaç sözcük konuşmak fırsatını buldum 
Katerina İvanovna'yla. Bu iki sözcük, onun, deyim yerindeyse, 
doğal olmayan bir durumda olduğunu anlamama yetti... 

Aceleyle onayladı Sonya: 

~ Evet efendim... hiç de doğal değil durumu... 
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— Ya da daha açıkça, daha anlaşılır bir biçimde söyleyecek 
olursak... hasta olduğu... 

— Evet efendim, daha açıkçası... hastadır. 

— Çok doğru. Ileride düşeceği kötü durumu şimdiden göre- 
bildiğim için, insanlık açısından... sonra... nasıl söylesem, yü- 
reğim sızladığı için... kendisine küçük bir yardımda bulunmak 
amacıyla... Yanılmıyorsam bu yoksul aile yalnızca sizin elinize 
bakıyor. 

Birden gene ayağa kalktı Sonya. 

— İzninizle sorabilir miyim, dedi, kendisine emekli maaşı 
bağlanabileceğini dün siz mi söylediniz ona? Dün, ona emek- 
li maaşı bağlanması için çalışacağınızı söyledi bana. Gerçek 
mi bu? 

— Kesinlikle hayır. Bir bakıma anlamsız bir şey bile. Yalnız- 
ca, görevde olan bir memurun ölümü durumunda dul karısına 
geçici bir süre (o da arkası olması koşuluyla) bir yardım yapı- 
labileceğini çıtlatımıştım kendisine, o kadar. Ama öyle anlaşılı- 
yor ki, rahmetli babanız emekli hakkını kazanacak süreyi he- 
nüz doldurmamış olduğu gibi, öldüğünde devlet hizmetinde 
de değilmiş. Sözün kısası, bir umut olabilirdi belki, ama çok 
zayıf bir umut... Çünkü bu durumda yardım almaya bir hakkı- 
nız olmuyor. Üstelik, tersine... Kadıncağız emekli maaşı alma- 
yı hayal ediyor demek... Ha! ha! ha! Pek saf bir kadınmış! 

— Evet efendim, emekli maaşı almayı hayal ediyor... Çünkü 
her söylenene inanan temiz yürekli bir insandır, temiz yürekli- 
liginden her şeye inanıverir, sonra da, sonra da... öyle bir in- 
sandır işte... (Artık gitrneye hazırlanıyordu Sonya.) Evet efen- 
dim... bağışlayın. 

— Durun bir dakika, sözümü bitirmedim henüz. 

— Bitirdiniz, diye mırıldandı Sonya. 

— Oturunuz lütlen. 

Çok bozulmuştu Sonya. Gene oturdu. Pyotr Petroviç sür- 
dürdü konuşmasını: 

— Size demin de söylediğim gibi, kadıncağızın, başında za- 
vallı, küçücük çocuklarıyla kötü durumunu gördüm. Gücüm 
ölçüsünce şöyle ya da böyle yararlı olmak istiyorum ona. An- 
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cak gücüm ölçüsünde yararlı olabilirim kuşkusuz, daha fazla- 
sı elimden gelmez. Bu gibi durumlarda çoğu zaman yapıldığı 
gibi, sözgelimi, onun yararına bir yardım kampanyası, ya da, 
nasıl söylesem, bir piyango, belki başka bir şey düzenlenebi- 
lir... Böyle durumlarda kişinin yakınlarınca, ya da yardımsever 
insanlarca böyle şeyler yapılıyor... İşte bunu söylemek istemiş- 
tim size. Böyle bir girişimde bulunulabilir. 

Sonya, Pyotr Petroviç'in gözlerinin içine bakarak mırıldandı: 

— Çok iyi olur efendim... Bunun için Tanrı sizi... 

— Böyle bir girişimde bulunulabilir ama... şimdi değil, sonra 
yapacağız bunu... Aslında hemen bugün de başlayabiliriz. Ak- 
şam buluşur, konuşuruz, bu işi nasıl yapacağımızı kararlaştı- 
nrız. Şöyle saat yediye doğru gelin bana. Umarım Andrey 
Semyonoviç de katılır bize... Ancak... Önceden üzerinde titiz- 
likle durulması gereken bir durum daha var ortada. Sofiya 
Semyonovna, sizi buraya çağırmakla rahatsız etmemin nedeni 
de budur. Benim kişisel düşüncemi sorarsanız, toplanacak pa- 
rayı doğrudan Katerina Ivanovna'nın eline vermek hem dog- 
ru değil, hem tehlikeli... Bunun en güzel delili de bugün ver- 
diği ölü yemeği. Yarına yiyecek bir kabuk ekmeği, sonra... 
ayağına giyecek bir çift pabucu, kısacası, hiçbir şeyi yokken 
bugün kalkıyor Jamaika romu, Madera şarabı, kahve alıyor. 
Demin dairenizin önünden geçerken gördüm. Yarın her şey 
sizin üzerinize kalacak gene. Karınlarını siz doyuracaksınız... 
Akıl alacak şey değil! Bana sorarsanız bu kampanya öyle dü- 
zenlenmeli ki, zavallı dul kadının, nasıl söylesem, toplanacak 
paradan haberi olmamalı. Sözgelimi, yalnızca siz bilmelisiniz 
bunu. Haksız mıyım? 

— Bilemiyorum efendim. Bugün öyle yaptı işte... Ömründe 
ilk kez... Babamın anısına güzel bir şeyler yapmak istedi... As- 
lında aklı başında bir kadındır. Ama siz nasıl isterseniz öyle 
olsun efendim. Ben size çok... çok... onlar da size... Tann si- 
zi... o yetimleri efendim... 

Sözünün sonunu getiremedi Sonya, ağlamaya başlamıştı. 
Pyotr Petroviç, 

— Böyle işte, dedi. Evet, bu söylediklerimi unutmayın. Şimdi 
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aileniz için, başlangıç olarak benim kendi hesabıma ayırabildi- 
gim şu parayı lütfen kabul ediniz. Ayrıca özellikle rica ediyo- 
rum sizden, bu işte benim adımdan kesinlikle söz etmeyiniz. 
Buyurun... benim de kendime göre birtakım özel durumların 
olduğu için yapabileceğim, elimden gelen ancak bu kadar... 

Pyotr Petroviç on rublelik bir banknotu güzelce açıp düzelt- 
tikten sonra Sonya'ya uzatmıştı. Sonya parayı aldı. Yüzü kıp- 
kırınızı olmuştu. Birden ayağa fırladı, bir şeyler mırıldandı, 
öne eğilerek selam verip hemen gitmeye hazırlandı. Pyotr Pet- 
roviç mağrur bir tavırla kapıya kadar geçirdi onu. Sonunda 
Sonya heyecanlı, acılar içinde odadan dışarı atmıştı kendini. 
Şaşkın bir durumda Katerina Ivanovna'nın yanına döndü. 

Pyotr Petroviç ile Sonya konuşurlarken Andrey Semyonoviç 
onların konuşmasını bölmemek için kâh pencerenin önünde 
ayakta dikilmiş, kâh odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıp 
durmuştu. Sonya çıkınca hemen Pyotr Petroviç'in yanına gel- 
di, coşku içinde elini uzattı ona. 

— Her şeyi duydum, her şeyi gördüm! dedi. (Gördüm sözcü- 
günü özellikle üzerine basarak söylemişti.) Soylu bir davranış- 
tı bu yaptığınız, yani insanca demek istiyorum... Farkındayım, 
size minnet duygusu beslemelerini istemiyorsunuz. Gerçi, ne 
yalan söyleyeyim, prensiplerim gereği, kişisel iyiliklere karşı- 
yım ben. Çünkü bu tür iyilikler kötülükleri kökünden kazıyıp 
atmak şöyle dursun, üstelik daha da beslerler onları, güçlendi- 
rirler. Bununla birlikte şunu söylemeden de edemeyeceğim, 
büyük haz verdi bana bu davranışınız... Evet, evet, hoşuma 
gitti bu yaptığınız. 

Pyotr Petroviç biraz heyecanlı, Lebezyatnikov'a bakarak, 

— Eh, saçma bunların hepsi! dedi. 

— Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla hakarete uğra- 
mış, sinirleri bozulmuş, öyleyken gene de başkalarının mutsuz- 
luklarından etkilenme yeteneği olan bir insan... evet böyle bir 
insan, yapmaya çalıştığı sosyal bir yanlışlık olsa bile, gene de... 
saygıya değerdir! Doğrusu, Pyotr Petroviç, düşüncelerinizi bil- 
diğim için, böyle bir davranışı hiç beklemiyordum sizden. Ah! 
Ne çok şeyde engel oluyor size şu düşünceleriniz! (Iyi yürekli 
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Andrey Semyonoviç gene içten bir yakınlık duymaya başlamış- 
tı Pyotr Petroviç'e. Sesini yükselterek sürdürdü konuşmasını:) 
Sözgelimi, dün başınızdan geçen şu olay kim bilir ne çok boz- 
muştur sinirlerinizi! Söyler misiniz saygıdeğer, sevgili Pyotr 
Petroviçim benim, nenize gerek sizin ille de şu yasal evlilik? 
Evlilikte niçin ille de şu yasallık dedikleri şeyi arıyorsunuz? İs- 
terseniz dövebilirsiniz beni, ama kim ne derse desin, o evlenme 
işinin gerçekleşmediğine, özgür olduğunuza, insanlık için he- 
nüz bütünüyle yok olmadığınıza seviniyorum, çok seviniyo- 
rum... Gördüğünüz gibi, ne düşünüyorsam onu söylüyorum... 

O anda bambaşka düşünceler vardı Lujin'in kafasının için- 
de. Dalgındı. Bir yanıt vermiş olmak için, 

— Çünkü, sizin o halk nikâhınızla evlenip boynuz yaldızla- 
mak istemiyorum ben, başkalarının çocuklarını kendi çocuk- 
larım diye büyütmek istemiyorum... İşte bunun için gerekli 
bana yasal evlilik. 

Saldırı borusu duymuş bir süvari atı gibi irkildi Andrey 
Semyonoviç. 

— Çocuklar mı dediniz? Çocuklardan söz ediyorsunuz sanı- 
nm? Kabul ediyorum, sosyal bir sorundur bu, hem de birinci 
derecede önemli bir sorun... Ama çocuk sorunu bambaşka bir 
biçimde çözümlenecektir. Bazı kimseler aileyi çağrıştırdığı için 
çocukları yadsıyorlar bile. Çocuk işini sonra konuşuruz. Şimdi 
boynuz konusunu ele alalım! Doğrusunu söyleyeyim, bu boy- 
nuz konusu en zayıf noktamdır benim, yumuşak karnımdır. 
Puşkin'e özgü bu iğrenç, kaba deyimin, geleceğin sözlüğünde 
yeri bile olmayacaktır. Hem nedir sizin boynuz dediğiniz? Ne 
büyük bir yanılgı! Nasıl bir boynuz? Niçin özellikle boynuz? 
Ne saçma şey! Tersine, halk evliliğinde yeri olmayacaktır boy- 
nuzun! Boynuz dediğiniz, yasal evliliğin doğal bir sonucu, de- 
yim yerindeyse, onun düzeltilmesi, ona karşı bir protestodur, 
öyle ki, bu nedenle hiç de küçük düşürücü bir olay sayılmama- 
sı gerekir... Günün birinde ben de (saçmalığı seçip) yasal bir 
evlilik yaparsam, sizin o yere batasıca boynuzlarınızı takmak- 
tan haz bile duyacağım. Boynuzlandığımda şöyle diyeceğim ka- 
nma: “Sevgili karıcığım, bugüne kadar yalnızca sevdim seni, 
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ama artık saygı da duyuyorum sana, protesto etmesini bildin 
çünkü...” Gülüyor musunuz? Kör inançlardan kendinizi kurta- 
ramadığınız için gülüyorsunuz! Kahretsin, yasal evlilikte eşle- 
rin birbirlerini aldatmalarının niçin hoş karşılanmadığını bili- 
yorum: Erkeğin de, kadının da alçaltıldıklan aşağılık bir duru- 
mun aşağılık bir sonucudur bu da ondan... Halk evliliğinde 
boynuz açıktan açığa takıldığında ise, o anda boynuz olmaktan 
çıkar... anlamını yitirir. Tersine, karınız, sizi onun mutluluğuna 
engel olamayacak bir insan saymakla, yeni aşkı nedeniyle on- 
dan öç almaya kalkışmayacak kadar aydın bir insan olduğunu- 
zu düşünmekle size ne büyük bir saygısı olduğunu da kanıtla- 
mış olacaktır.* Allah kahretsin, kimi zaman şöyle düşündüğüm 
olur: Bir gün kocaya varırsam, tüh! yani bir gün evlenirsem de- 
mek istedim, (yasal olsun, halk nikâhıyla olsun, fark etmez) 
karım uzun süre kendine bir âşık edinemezse, sanırım ben 
kendim bulurum ona bir âşık... “Karıcığım, derim, seni seviyo- 
rum, ama daha çok da bana saygının olmasını istiyorum. Bu- 
yur!” Doğru değil mi bu söylediğim? 

Pyotr Petroviç bıyık altından gülümseyerek dinliyordu onu. 
Ama anlattıklarıyla pek ilgilenmediği belliydi. Duymuyordu bile 
sanki onu. Gerçekten de o anda başka şeyler vardı aklında. Öyle 
ki, sonunda Lebezyatnikov da fark etmişti bunu. Pyotr Petroviç 
heyecanlıydı. Ellerini ovuşturuyor, düşünüyordu. Bütün bunlan 
sonra anlıyordu Andrey Semyonoviç, anımsıyordu... 


Katerina İvanovna'nın karmakarışık aklında bu saçma ölü ye- 
meği düşüncesini doğuran nedenleri tam olarak açıklamak 
güçtü. Gerçekten de, Marmeladov'un cenaze giderleri için 


(*) Ne Yapmalı'da Lopuhov'un sözleri. Vera Pavlovna'nın Kirsanov'a âşık olduğu- 
nu öğrenir, onlann mutluluklarına engel olmak istemez: “Bana olan saygım 
yitirdin mi yoksa?.. Benim yüzümden mutluluğundan yoksun olmadığını dù- 
şürnmek mutlu edecektir beni” (Üçüncü bölüm, XXV) (Suç ve Ceza'nın 1970 
Moskova baskısı dipnotu). 
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Raskolnikov'dan aldığı yirmi rubleden fazla paranın yaklaşık 
on rublesi bu yemeğe harcanmıştı. Katerina Ivanovna belki de, 
bütün kiracıların, bu arada özellikle Amaliya İvanovna'nın, 
rahmetlinin “hiç de onlardan aşağı bir insan olmadığını, üste- 
lik belki onlardan çok daha üstün bile olduğunu”, bu nedenle, 
onların hiçbirinin, ailesine “burun kıvırmaya” hakları olmadı- 
ğını öğrenmeleri için kocasının anısına “gereken saygıyı” gös- 
termeyi kendisi için bir görev bilmişti. Belki de bu davranışı- 
nın asıl nedeni, her birimiz, için bir zorunluluk olan toplum- 
sal yaşamımızdaki şu törenlerde çoğu yoksulu, yalnızca “baş- 
kalarından geri” kalmamak, başkalarınca “ayıplanmamak” için 
biriktirdikleri son kapiklerini, son çabalarını harcamaya iten 
şu yoksul gururuydu. Şu da çok olasıdır, özellikle böyle bir du- 
rumda, herkesçe terk edildiğinin sanıldığı böyle bir anda Kate- 
rina İvanovna onun yalnızca “oturup kalkmasını, insanları 
evinde ağırlamasını” bilmekle kalmadığını, onun hiç de böyle 
bir yaşam için yetiştirilmediğini, “soylu, dahası aristokratik bi- 
le sayılabilecek bir albay evinde” büyüdüğünü, kendisinin hiç 
de tahtaları silmek, geceleri çocuk eski püskülerini yıkamak 
için yetiştirilmediğini, o “aşağılık, iğrenç kiracıların” hepsine 
göstermek istemişti... Ün düşkünlüğünün, gururun bu çeşit 
nöbetleri kimi zaman en yoksul, en ezilmiş insanlarda bile gö- 
rülür. Bu nöbetlerin böyle insanlarda aşın sinirli, gem vurula- 
maz bir istek düzeyine yükseldikleri de sık görülen bir du- 
rumdur. Üstelik ezilmiş insanlardan da değildi Katerina lva- 
novna: Koşulların altında tam anlamıyla öldürebilirdiniz onu, 
ama ruhsal yönden ezemezdiniz, yani sindiremezdiniz... Öte 
yandan, onun aklını oynattığını söylerken haklıydı da Sonya. 
Aslında bu konuda kesin, inandırıcı bir şey söylemek şimdilik 
olanaksızdı. Ne var ki, son zamanlarda, özellikle şu son bir 
yıldır kadıncağızın zavallı aklı, biraz olsun zarar görmemek, 
bozulmamak için gerçekten de çok zorlanmıştı. Hekimlerin 
dediğine göre, ilerlemiş verem hastalığının aklın yetenekleri 
üzerinde yıkıcı etkisi varmış. 

Bol bol, çeşit çeşit şarap falan yoktu, madera da... Bir abart- 
maydı bu... ama şarap vardı, votka da, Lizbon romu da... Hepsi 
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en ucuz çeşidinden, iğrenç şeylerdi. Yeterince de boldu... Ye- 
meklerden, ballı ölü yemeğinden başka üç dört çeşit yemek 
daha (bu arada börekler de) vardı. Hepsi Amaliya İvanovna'nın 
mutfağında hazırlanmıştı. Aynca yemekten sonra içilecek çay 
ile punç için de gene Amaliya İvanovna'nın mutfağında iki se- 
maver hazırlanmıştı. Satın alınacak öteberiyle Katerina İvanov- 
na kendi ilgilenmişti. Kiracılardan, Madam Lippevehzel'in 
evinde niçin, nasıl kaldığını kimsenin bilmediği yoksul mu 
yoksul bir Polonyalı yardım etmişti ona. Hemen Katerina İva- 
novna'nın yanında almıştı soluğu, birtakım görevleri kendili- 
ginden üstlenmişti, dün bütün gün oraya buraya koşturup 
durmuş, bu sabah kan ter içinde, dili bir karış dışarıda (özel- 
likle dilinin bir karış dışarda olduğuna dikkatleri çekmeye ça- 
lıştığı belliydi) ortalarda dolaşmıştı. En küçük bir ayrıntı için 
hemen Katerina İvanovna'ya koşuyordu. Bir ara gidip Gostiniy 
Pazar'da bile bulmuştu onu. ikide bir “pani harunjina” diye 
sesleniyordu ona. Başlangıçta Katerina İvanovna “bu yardımse- 
ver, yüce gönüllü” adam olmasaydı işinin zor olacağını söyler- 
ken, sonra bıkmıştı ondan. Katerina İvanovna ilk karşılaştığı 
bir insana hemen en güzel özellikleri yakıştırır, onu öve öve 
göklere çıkarır (öyle ki, bazıları bundan sıkılırdı bile) aslında 
hiç de var olmayan birçok övülecek yan bulur buluştururdu 
onda, büyük bir içtenlikle, temiz yüreklilikle söylediklerinin 
gerçek olduğuna inanır, sonra birden karamsarlığa kapılır, to- 
putopu birkaç saat önce, sözcüğün tam anlamıyla önünde say- 
gıyla, sevgiyle eğildiği insanı tekme tokat uzaklaştırırdı yanın- 
dan. Aslında şakacı, neşeli, uysal bir insandı Katerina İvanov- 
na, ama peş peşe gelen şanssızlıklar, başarısızlıklar yüzünden 
dünyada her insanın mutlu olmasını, başka türlü yaşamayı 
akıllarının ucundan geçirmemelerini öylesine çılgınca istemeye 
başlamıştı ki, yaşamda en küçük bir uyumsuzluk, en küçük 
bir başarısızlık o anda handiyse çılgına çeviriyordu onu. En 
parlak umutların, hayallerin arkasından hemen kaderini lanet- 
lemeye, eline geçen her şeyi kınp dökmeye, başını duvarlara 
vurmaya başlıyordu. Amaliya Ivanovna bile (belki yalnızca) bu 
yemek nedeniyle, yemekler hazırlanırken içtenlikle her işe 
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koştuğu için Katerina İvanovna'nın gözünde olağanüstü bir 
anlam, büyük bir saygınlık kazanmıştı. Sofrayı o hazırlamış; 
masa örtüsünü, peçeteleri, kap kacağı o bulmuş getirmiş, ye- 
mekleri de kendi mutfağında pişirtmişti. Mezarlığa giderken 
evde işlerin yürütülmesi yetkisini ona vermişti Katerina lva- 
novna, kendi yerine onu bırakmıştı. Gerçekten de son derece 
güzel yapmıştı her şeyi: Masaya tertemiz bir örtü konmuştu. 
Tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, hep- 
si... kuşkusuz, kiracılardan toplanmış, değişik biçimlerde, de- 
gişik boylardaydı ama, belirlenen saatte hepsi yerli yerindeydi. 
Görevini büyük bir başarıyla tamamlamanın rahatlığı içindey- 
di Amaliya Ivanovna. Mezarlıktan dönenleri giyinmiş kuşan- 
mış, şapkasına yeni matem kurdeleleri takmış, siyah bir giysiy- 
le, biraz da gururla karşılamıştı. Hak edilmiş bile olsa, onun bu 
gururu nedense hiç hoşuna gitmemişti Katerina İvanovna'nın: 
“Gören de Amaliya Ivanovna olmasaydı masa kurulamazdı sa- 
nacak!” Yeni kurdeleler taktığı şapkasından da hoşlanmamıştı. 
“Şu asalak Alman karısı ev sahibesi olduğuyla, merhametinden 
yoksul kiracılarına yardım etmesiyle mi öyle gururlanıyor aca- 
ba:. Merhametinden! Sevsinler! Valiliğine az kalmış bir albay 
olan Katerina Ivanovna'nın babasının evinde bazı günler kırk 
kişinin oturduğu yemek masaları donatılırdı. Öyle ki, Amaliya 
Ivanovna, daha doğrusu, Lüdvigovna gibilerini orada mutfağa 
bile sokmazlardı...” Bununla birlikte, Katerina Ivanovna bugün 
Amaliya Ivanovna'nın ağzının payını vermeye, ona gerçek yeri- 
ni göstermeye (yoksa Tanrı bilir, ne sanacaktı kendini bu ka- 
dın) kesin kararlı olmasına karşın, duygularını zamanı gelene 
dek dışa vurmamaya karar vermişti. Şimdilik yalnızca biraz so- 
guk davranıyordu ona, o kadar... Canını az da olsa sıkan bir 
tatsız durum daha vardı: Cenaze törenine, ne yapıp edip me- 
zarlığa da yetişen Polonyalı dışında, çağınlan kiracıların he- 
men hiçbiri gelmemişti. Ölü sofrasına, yani yemeğe de yalnız- 
ca en önemsizleri, en yoksulları gelmişti. Çoğunun üstünde 
başında yoktu, yani tam bir döküntü takımı... Çağrılıların yaşlı 
başlı, durumları iyice olanlarının ise, aralarında sözleşmişler 
gibi, hiçbiri gelmemişti. Sözgelimi, kiracıların arasında en say- 
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gını sayılabilecek Pyotr Petroviç Lujin gelmemişti. Oysa Kate- 
rina İvanovna dün akşam her önüne gelene, yani Amaliya lva- 
novna'ya, Poleçka'ya, Sonya'ya, Polonyalı'ya bile, Pyotr Petro- 
viç'in birçok önemli kişiyle dostluğu olan çok saygın, çok yüce 
yürekli, ayrıca varlıklı biri, birinci kocasının da arkadaşı oldu- 
gunu, babasının evine girip çıktığını, ona yüklüce bir emekli 
maaşı bağlatmak için elinden geleni yapacağına söz verdiğini 
uzun uzun anlatmıştı. Burada şunu da belirtmeliyiz, Katerina 
Ivanovna birisinin önemli ilişkileriyle, zenginliğiyle övünür- 
ken bunu hiç de çıkarını düşünerek, kişisel bir amaç güderek 
değil, tam anlamıyla içten, sözün kısası, yüreğinin doluluğun- 
dan, övdüğü insanı daha da yüceltmek, ona daha büyük değer 
vermiş olmak hazzını tatmak için yapardı. Ayrıca, Lujin'den 
başka, belki “ona bakıp” şu “aşağılık Lebezyatnikov” da gelme- 
mişti. “O da ne sanıyordu ki kendini? Sırf acıdığı için çağır- 
mıştı onu yemeğe. Pyotr Petroviç'le aynı odada kaldığı, onun 
tanıdığı olduğu için çağırmasa ayıp kaçardı çünkü.” Sonra, 
“kart kızıyla” şu kibarlık budalası kadın da gelmemişlerdi. 
Gerçi daha yeni, iki hafta önce taşınmışlardı Amaliya Ivanov- 
na'nın odalarından birine, öyleyken, Marmeladovların evinde- 
ki gürültü patırtıdan (özellikle rahmetlinin eve sarhoş geldiği 
zamanlar) birkaç kez şikâyetçi bile olmuşlardı. Amaliya lva- 
novna aracılığıyla Katerina Ivanovna bundan hemen haberdar 
edilmişti kuşkusuz. Katerina İvanovna'ya bağırıp çağırmıştı 
Amaliya Ivanovna. Bütün aileyi evinden atacağı tehdidini sa- 
vurmuş, avazı çıktığınca bağırarak, “parmağı etmeyecekleri de- 
gerli kiracılarını” rahatsız ettiklerini söylemişti. Katerina lva- 
novna “parmağı etmeyeceği” bu kadınla kızını özellikle çağır- 
mıştı yemeğe. Şimdiye dek rastlantıyla karşılaştıklarında bu 
kadın onu küçümser bir tavırla başını hep öte yana çevirdiği 
için, bazı kimselerin “düşüncelerinin, duygularının daha soylu 
olduğunu, kötü şeyler düşünmeden insanları davet ettiklerini” 
anlamaları için, Katerina Ivanovna'nın böyle şeylere alışık ol- 
madığını görmeleri için davet etmişti... Bunları yemek masa- 
sında açıklaması, bu arada babasının vali olduğunu da atlama- 
dan, insanların karşılaşuklarında başlarını öte yana çevirmele- 
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rinin hiç de yakışık almadığını, bunun çok aptalca bir şey ol- 
duğunu üstü kapalı da olsa belirtmesi gerekiyordu. Koca gö- 
bekli yarbay (aslında emekli bir teğmendi ya, neyse) da gelme- 
mişti. Ama onun dün sabahtan bu yana çok yorgun olduğu an- 
laşılmıştı sonra. Sözün kısası, gelenler yalnızca şunlardı: Po- 
lonyalı, sonra, üzerinde kirli paslı bir frakla, yüzü sivilce dolu, 
iğrenç kokan, ağzını açıp bir sözcük konuşamayan, pislik bir 
yazıcı, sonra, Amaliya Ivanovna'nın evinde kirasını çok eski- 
lerden beri kimin, niçin ödediği bilinmeyen, bir zamanlar bil- 
mem hangi postanede çalışmış sağır, gözleri hemen hiç görme- 
yen bir ihtiyarcık... ayrıca çirkin kahkahalar atan sarhoş emek- 
li bir teğmen (aslında levazım memuruydu) de “düşünebiliyor 
musunuz”, yeleksiz gelmişti! Tuhaf biri de gelip, Katerina lva- 
novna'ya selam bile vermeden doğrudan masaya oturmuştu. 
Sonra bir kadın, giyecek bir şeyi olmadığından olacak, basba- 
yağı sabahlıkla boy göstermişti. Ama bu öylesine yakışık almaz 
bir şeydi ki, Amaliya İvanovna ile Polonyalı'nın çabalarıyla he- 
men kapı dışarı edilmişti kadın. Bu arada Polonyalı yanında, 
Amaliya Ivanovna'nın evinde hiç kalmamış, evde o güne dek 
kimsenin görmediği iki Polonyalı daha getirmişti. Bütün bun- 
lar çok bozmuştu Katerina İvanovna'nın sinirlerini. “Kimler 
için yapılmıştı bunca hazırlık?” Yer kazanmak için çocukları 
bile, zaten odanın bütününü kaplamış masaya oturtmayacak- 
lardı. Onların yiyeceklerini dip köşedeki sandığın üzerine koy- 
muşlardı. İki küçüğü de kanepeye oturtmuşlardı. Polenka bir 
büyük olarak onlara göz kulak olacak, onları yedirecek, “iyi ai- 
le çocuklarına yaptıkları gibi” ellerini, burunlarını silecekti. 
Sözün kısası, Katerina Ivanovna ister istemez bir kat daha gu- 
rurlu, dahası küçümser bir tavırla karşılamak zorunda kalmıştı 
gelenleri. Bazılarını özellikle sertçe yukarıdan aşağı şöyle bir 
süzüyor, aşağılar bir tavırla masaya buyur ediyordu. Yemeğe 
gelmeyenlerin tek suçlusu olarak nedense Amaliya Ivanovna'yı 
görüyormuş gibi, birden aşırı derecede önemsemez davranma- 
ya başlamıştı ona. Öyle ki, çok geçmeden fark etmişti bunu 
Amaliya Ivanovna, gücenmişti. Böyle bir başlangıç kötü bir so- 
nun habercisiydi. Sonunda oturulmuştu masaya. 
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Tam mezarlıktan döndükleri anda gelmişti Raskolnikov. Ka- 
terina İvanovna onu gördüğünde pek çok sevinmişti: Önce, 
“okumuş tek konuğu” olduğu, “bilindiği gibi, iki yıl sonra Pe- 
tersburg Üniversitesi'nde profesör olarak bir kürsü sahibi ol- 
maya hazırlandığı" için; sonra çok istemesine karşın mezarlık- 
ta bulunamadığı için Katerina İvanovna'dan hiç zaman geçir- 
meden saygılı bir tavırla özür dilediği için öylesine saygı gös- 
terilmişti ona... Birden üzerine atılmıştı Katerina İvanovna. 
Masada hemen yanına, soluna oturtmuştu onu (sağ yanında 
Amaliya Ivanovna oturuyordu). Yemeklerin düzenli dağıtılma- 
sıyla sürekli ilgilenirken, konuşmasına sık sık engel olan, so- 
luğunu sık sık kesen şu son iki gündür onu çok sıkıştıran kö- 
tü öksürüğüne karşın ikide bir Raskolnikov'a dönüyor, içinde 
birikmiş tüm duyguları, bu başarısız ölü yemeği yüzünden 
haklı olarak duyduğu tüm öfkesini alçak sesle, çabuk çabuk 
konuşarak anlatmaya çalışıyordu ona. Bu arada öfkesi sık sık, 
yemeğe gelmiş kiracılarla, özellikle de ev sahibesiyle alaylı 
kahkahalara dönüşüyordu. 

— Bütün suç guguk kuşu suratlı şu kadında. Kimden söz et- 
tiğimin farkındasınız sanırım. Şundan, şundan! (Başıyla ev sa- 
hibesini gösteriyordu Katerina İvanovna.) Şunun suratına ba- 
kın! Patlak gözlerini dikmiş bize bakıyor. Ondan söz ettiğimi- 
zi anladı, ama ne konuştuğumuzu kestiremediği için dikti pat- 
lak gözlerini bize. Tüh, baykuş kan! Ha, ha, ha! Öhö, öhö, 
öhö! Başındaki şu bağcıklı şapkasıyla ne anlatmak istiyor der- 
siniz? Öhö, öhö! Farkında mısınız, yemeğe gelmekle beni ko- 
ruduğunu, bana büyük onur bağışladığını herkes bilsin isti- 
yor... Aklıbaşındabir insan bilip, doğru dürüst insanları, özel- 
likle de rahmetlinin tanıdıklarını çağırmasını söylemiştim ona, 
bakın kimleri toplamış getirmiş! Bir sürü soytarı kılıklı insan! 
Pislikler! Suratı kir pas içinde şu herife bakın! Ya şu iki ayaklı 
sümüklü böceğe ne buyrulur? Şu Polonyalı bozuntularına... 
Ha, ha, ha! Öhö, öhö, öhö! Şimdiye dek buralarda gören ol- 
mamış onları. Ben de görmedim. Sorarım size, ne işleri var bu 
adamların burada? Diz dize ne de uslu oturuyorlar. (Ansızın 
seslendi Polonyalılardan birine:) Hey, Polonyalı bey! Gözleme- 
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den aldınız mı? Bir tane daha alın! Bira için, bira! Votkadan da 
ister miydiniz? Bakın, hemen fırladı yerinden, yerlere kadar 
eğilerek selamlıyor beni. Bakın, bakın: Zavallılar günlerdir bir 
şey yememişler sanki... Önemli değil, varsın doyursunlar ka- 
nnlannı. Hiç değilse gürültü patırtı etmiyorlar... Yalnızca... 
yalnızca, ne yalan söyleyeyim, ev sahibesinin gümüş kaşıkları 
için korkuyorum!.. (Birden ev sahibesine döndü, handiyse 
yüksek sesle seslendi ona:) Amaliya Ivanovna! Kaşıklarınız- 
dan kaybolan olursa sorumluluğunu üzerime almam, haberi- 
niz olsun! Şimdiden uyarıyorum sizi! (Gene Raskolnikov'a 
döndü, gene ev sahibesini başıyla gösterip kahkahalarla gül- 
ıneye başladı.) Ha, ha, ha! Hâlâ anlayamadı kadın, hâlâ anla- 
yamadı! Ağzını açmış, aval aval bakıyor... Baykuş, baykuş, ger- 
çek bir baykuş bu! Yeni kurdeleli baykuş! Ha, ha, ha! 

Kahkahası gene dayanılmaz bir öksürüğe dönüştü. Beş daki- 
ka sürdü öksürmesi. Mendilinde birkaç damla kan vardı. Alnı 
boncuk boncuk terlemişti. Kanı Raskolnikov'a gösterdi; güç- 
lükle soluyarak, yanaklarında kırmızı lekeler, gene büyük bir 
heyecanla fısıldadı kulağına: 

— Baksanıza, en önemli diyebileceğim görevi vermiştim ona. 
Şu bayanla kızını çağıracaktı. Kimden söz ettiğimi anlıyorsu- 
nuz değil mi? Bu gibi durumlarda son derece kibar olmak, us- 
taca davranmak gerekir. Oysa Amaliya Ivanovna öyle yaptı ki, 
buraya yeni gelmiş burnu Kafdağı'nda o yaratık, taşralı o ciğeri 
beş para etmez kadın sırf dul bir binbaşı karısı olduğu, kendi- 
ne emekli maaşı bağlatmak, devlet dairelerinin kapılarını aşın- 
dırmak için Petersburg'a geldi diye, elli beş yaşında olduğuna 
bakmadan saçlarını boyattığı, yüzüne pudralar, allıklar sürdü- 
gü için (herkes biliyor bunu)... işte böyle bir değersiz yaratık 
yalnızca yemeğe gelmemekle kalmadı, bu durumlarda gösteril- 
mesi gereken en olağan inceliği gösterip, gelemediği için birisi- 
ni yollayıp özür dilemeyi bile gerekli bulmadı! Pyotr Petro- 
viç'in gelmeyişine de aklım ermiyor bir türlü. Peki ama Sonya 
nerede? Nereye kayboldu bu kız? Hah işte sonunda o da geldi! 
Ne o Sonya? Neredeydin? Babanın ölümüne böylesine ilgisiz 
kalman çok tuhaf doğrusu. Rodion Romanoviç, yer verin de 
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yanınıza otursun. Senin yerin burası, Sonyacığım, geç otur... 
Ne istiyorsan al kendine... Biraz haşlama al. Güzeldir. Gözle- 
meyi de şimdi getirecekler. Çocuklara bir şeyler verdiler mi? 
Poleçka, her şeyiniz tamam mı orada? Öhö, öhö, öho! Pekala... 
Uslu uslu otur Lenya, sen de Kolya, ayaklarını öyle sallayıp 
durma. İyi çocuklar gibi otur. Ne dedin Sonyacığım? 

Sonya hemen Pyotr Petroviç'in özür dilediğini herkesin du- 
yacağı biçimde yüksek sesle, Pyotr Petroviç'in kullandığı en 
seçme, saygı dolu sözcükleri başkalarıyla da süsleyerek anlat- 
maya koyuldu. Aynca, Pyotr Petroviç'in, ilk fırsatta Katerina 
Ivanovna'ya uğrayacağını, onunla baş başa işler konusunu ko- 
nuşacağını, ileride neler yapabileceklerini, ne gibi önlemler 
alacaklarını vb. vb. kararlaştıracaklarını Katerina İvanovna'ya 
iletmesini rica ettiğini de ekledi. 

Sonya bu anlattıklarının Katerina İvanovna'yı rahatlatacağı- 
nı, sakinleştireceğini, onun hoşuna gideceğini, en önemlisi de 
gururunu okşayacağını biliyordu. Raskolnikov'un yanına otur- 
du. Otururken hafiften eğilerek çabuk bir selam vermiş, me- 
raklı bir bakışla süzmüştü onu. Bununla birlikte yemek süre- 
since ona bakmaktan, onunla konuşmaktan kaçınıyor gibiydi. 
Pek dalgın gözüküyordu ama, Katerina İvanovna'dan gözleri- 
ni, (ona yaranmak istiyormuş gibi) ayırmıyordu. Katerina İva- 
novna da, o da yas giysisi giyrnemişlerdi. Yoktu çünkü. Sonya 
biraz koyuca kahverengi bir şey giymişti, Katerina İvanovna 
ise tek giysisi olan koyu çizgili basma entarisini... Pyotr Petro- 
viç'le ilgili haber tam yerinde gelmişti. Katerina İvanovna, 
Sonya'nın anlattıklarını mağrur bir tavırla dinledikten sonra 
aynı mağrur tavnyla Pyotr Petroviç'in sağlığının nasıl oldugu- 
nu sordu. Sonra, duyulacak biçimde fısıldayarak, Raskolni- 
kov'a, gerçektende, Pyotr Petroviç gibi önemli, saygın birinin, 
onun ailesine olan bağlılığına, babasıyla eski dostluğuna kar- 
şın, böylesine “görülmemiş bir topluluğun” içine girmesinin 
yakışık almayacağını anlatmaya koyuldu. 

Sonra neredeyse yüksek sesle ekledi: 

— İşte bunun için özellikle minnettarım size, Rodion Roma- 
noviç, böylesine koşullar altında bile soframızı onurlandır- 
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maktan çekinmediniz. Bununla birlikte şundan da kuşkum 
yok, sözünüzü tutmanızda rahmetliyle olan büyük dostluğu- 
nuzun etkisi olmuştur. 

Arkasından mağrur bir tavırla, ağırbaşlı, bir kez daha göz- 
den geçirdi konuklarını, sonra birden masanın öte başındaki 
sağır ihtiyara özel bir ilgiyle seslenerek “daha kızarmış et iste- 
yip istemediğini, ona şarap verilip verilmediğini” sordu. Ihti- 
yar bir karşılık vermedi. Yanındakilerin alay olsun diye onu 
dürtüklemelerine karşın, uzun süre ne olup bittiğini anlaya- 
madı. Yalnızca ağzını açmış, çevresine bakınıyordu. Bu daha 
da neşelendirmişti konukları. 

— Ne salak bir şey! Şuna bakın, hele şuna bakın! Onu da ne 
diye çağırmışlar? Pyotr Petroviç'e gelince (Raskolnikov'la ko- 
nuşmasını sürdürüyordu Katerina İvanovna:) her zaman inan- 
mışımdır ona... Elbette benzemez... (Birden Amaliya Ivanov- 
na'ya döndü, yüksek sesle, aşırı sert bir tavırla, öyle ki, birden 
ürkmüştü bile Amaliya İvanovna, seslendi ona:) evet benze- 
mez sizin şişim şişim şişen şu süprüntülerinize. Babamın evin- 
de bulaşıkçı olarak mutfağa bile sokmazlardı böylelerini. Ama 
rahmetli kocam sınırsız yüce gönüllüğüyle onlara büyük onur 
verir, evine alırdı kuşkusuz. 

Emekli levazım subayı on ikinci votka kadehini de yuvarla- 
dıktan sonra bağırdı birden: 

— Evet efendim, içkiyi severdi... İçmeyi severdi, çok da içerdi! 

Hemen ona döndü Katerina İvanovna. 

— Doğru, gerçekten de içkiye karşı zayıftı... bilmeyen yok 
bunu zaten. Ama iyi yürekli, soylu bir insandı. Ailesini sever, 
sayardı. Yalnız bir kusuru vardı, temiz yürekliliğinden, her 
önüne gelen ahlaksıza güvenirdi. Pabucunun tabanına değme- 
yecek insanlarla oturup içerdi! Düşünebiliyor musunuz Rodi- 
on Romanoviç, bir gün horoz biçiminde zencefilli bir kurabiye 
bulmuştuk cebinde. Ölesiye sarhoşken bile aklında çocukları 
vardı. 

Levazım subayı bağırdı oturduğu yerden: 

— Horoz mu dediniz? Yanılmıyorsam horoz dediniz, değil mi? 

Başını çevirip bakmadı bile ona Katerina İvanovna. Aklına 
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bir şey gelmişti sanki. Derin bir göğüs geçirdi. Raskolnikov'a 
dönüp sürdürdü konuşmasını: 

~ Sanının herkes gibi siz de benim ona çok sert davrandığı- 
mı düşünüyorsunuzdur. Doğrusunu isterseniz, yanlış bu! Ba- 
na karşı saygılıydı, hem çok, çok çok saygılıydı! İyi yürekli bir 
insandı! Bazen öyle çok acırdım ki ona! Köşede oturur, oradan 
öyle bakardı bana. İçim burkulurdu... Gidip başını okşamak 
gelirdi içimden. Ama hemen toparlardım kendimi, düşünür- 
düm: “Bunu yaparsam içmeye başlar gene...” Ancak sert dav- 
ranınakla biraz olsun uzak tutabiliyondum onu içkiden. 

Emekli levazım subayı gene yükseltti sesini: 

— Evet efendim, yolduğunuz saçları kimi zaman tutam tu- 
tam kalırdı elinizde, hem de sık sık... 

Yeniden doldurdu kadehini. Katerina Ivanovna sözünü kesti: 

— Bazı salakların değil saçlarını yolmak, sırtlarını süpürgeyle 
okşamak da gerekir... Bu sözüm rahmetli kocam için değil... 

Yüzündeki kırmızı lekeler giderek koyulaşıyordu. Göğsü 
inip kalkıyordu. Olay çıkarmasına az kalmıştı. Sofradakilerin 
çoğu kıkır kıkır gülmeye başlamışlardı. Birçoğunun bu du- 
rumdan hoşlandığı bile belliydi. Emekli levazım subayını kış- 
kırtmaya, kulağına bir şeyler fısıldamaya başlamışlardı. Besbel- 
li, kapıştırmak istiyorlardı Katerina Ivanovna ile emekli leva- 
zım subayını. 

— Peki ama, iz-ni-niz-le sorabilir miyim, kimden söz ediyor- 
sunuz siz şu anda?.. diye başladı emekli levazım subayı. Yani 
hangi konuda?.. soylu bir hesap... şu anda... Adam sen de! 
Boş verin! Dul bir kadın... Genç yaşta dul kalmış bir kadın... 
Hoş görüyorum onu... Benden paso! 

Gene dikti votka kadehini. 

Raskolnikov oturduğu yerden konuşmaları sesini çıkarma- 
dan, tiksintiyle dinliyordu. Katerina İvanovna'nın durmadan 
tabağına doldurduğu yemeklerin ucundan sırf ayıp olmasın 
diye isteksiz isteksiz şöyle bir tadıyordu, o kadar. Gözleri hep 
Sonya'daydı. Ancak, Sonya'nın giderek daha endişeli, telaşlı 
olduğu kaçmıyordu gözünden. Yemeğin sonunun iyi bitmeye- 
ceğini Sonya da hissediyor, Katerina İvanovna'nın giderek ar- 
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tan sinirliliğini giderek artan bir endişeyle izliyordu. Öte yan- 
dan, iki taşralı bayanın Katerina İvanovna'nın çağrısına böy- 
lesine aşağılayıcı bir biçimde uymamalarının başlıca nedeni- 
nin de kendisi olduğunun herkesçe bilindiğinin de farkınday- 
dı Sonya. Amaliya İvanovna'dan öğrenmişti: Taşralı kızın an- 
nesi, Amaliya İvanovna onları yemeğe çağırdığında öfkelen- 
miş, ona “kızını o kızın yanına nasıl oturtacağını” sormuştu. 
Sonya, Katerina İvanovna'nın bundan öyle ya da böyle habe- 
rinin olduğunu; onun (Sonya'nın) bu yüz karasını, kendisi- 
nin de (Katerina İvanovna'nın da), çocuklarının da, babasının 
da yüz karasından daha önemli saydığını, kısacası, bunu 
ölümcül bir yüz karası bildiğini hissediyordu. Dahası, Sonya, 
Katerina İvanovna'nın “bu süprüntü takımına ikisinin de” vb. 
vb... kanıtlamadan içinin rahat etmeyeceğini de biliyordu. 
Aksi gibi o anda masanın öte ucundan biri Sonya'ya içinde si- 
yah ekmekten yapılmış iki kalbe saplanmış bir ok olan bir ta- 
bak göndermesin mi... Birden parladı Katerina İvanovna, ta- 
bağın geldiği yana doğru yüksek sesle, bu tabağı yollayanın 
“sarhoş bir eşek” olduğunu söyledi. O anda işin kötüye git- 
mekte olduğunu sezen Amaliya İvanovna, biraz da Katerina 
İvanovna'nın kibirli davranışlarına derinden içerlemiş olduğu 
için, gergin havayı yumuşatmayı düşünerek, bu arada konuk- 
ların gözünde kendini de yüceltmek amacıyla, hiç de sırası 
değilken durup dururken bir fıkra anlatmaya koyulmuştu: 
“Eczaneden Karl” dedikleri bir tanıdığı bir gece faytona bin- 
miş gidiyormuş. “Faytoncu öldürmek istemek onu... Karl şok 
şok yalvarmak faytoncuya... öldürmemek için... şok ağla- 
mak... ellerine yapışmak... korkudan yüreği durmak...” Kate- 
rina İvanovna gülümsemişti ama, gene de Amaliya İvanov- 
na'nın Rusça fıkralar anlatmaya kalkışmamasının daha iyi 
olacağını söylemeden edememişti. Katerina İvanovna'nın bu 
sözüne daha da alındı Amaliya İvanovna. “Fater aus Ber- 
lin'in* şok şok onemli bir kisi olduğu, hep elleri ceplerde do- 
lastığı”nı söyledi. Alaycı Katerina İvanovna tutamamıştı ken- 


(*) Vater aus Berlin: Berlinli baba (Almanca). 
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dini artık, kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Öyle ki, Amaliya 
Ivanovna'nın sabrı tükenmişti sonunda. 

Neşelenmişti Katerina Ivanovna. Hemen Raskolnikov'a döndü, 

— Şu baykuş karıya bakın! diye fısıldadı. Elleri cebinde dola- 
şırdı demek isterken, dediğinden hep başkalarının ceplerini 
karıştırırdı anlamı çıktı. Ha, ha, ha!.. Farkına vardınız mı bil- 
mem, Rodion Romanoviç, bizim şu Petersburglu yabancıları- 
mız, özellikle de, buralara nerelerden geldikleri bilinmez Al- 
manlarımız bizlerden daha aptal oluyorlar! Siz söyleyin, “Ec- 
zaneden Karl'ın yüreği durmak” denir mi? Ne salak adammış 
o da! Faytoncunun ellerini bağlayacak yerde “şok şok yalvar- 
mak, öldürmemek işin ağlamak...” Ah aptal karı! Bu anlattığı- 
nın çok etkileyici olduğunu sanıyor. Ne aptal bir duruma düş- 
tüğünün farkında değil! Bana sorarsanız şu beyinsiz sarhoş le- 
vazım subayı bile çok daha akıllıdır ondan. Hiç değilse, son 
akıl kırıntısını votkayla birlikte mideye indirdiği belli adamın. 
Oysa bunlar pek çalımlıdırlar, kurum kurum kurulurlar, pek 
de ciddidirler. . Baksanıza, gözleri yuvalarından uğramış, nasıl 
bakıyor bize... Kızıyor anlaşılan... Kızıyor, kızıyor! Ha, ha, ha! 
Öhö, öhö, öhö!.. 

İyice neşelenmişti Katerina Ivanovna. Hemen değişik şeyler- 
den söz etmeye başladı. Birden, kendisine emekli maaşı bağ- 
landığında doğduğu kent T......'de kesinlikle bir soylu kızlar 
pansiyonu açacağını anlatmaya başladı. Katerina İvanovna bu 
düşüncesinden ilk kez Raskolnikov'a söz ediyordu. Büyük haz 
duyarak inceden inceye anlatmaya koyulmuştu düşüncesini. 
Bu arada nasıl ortaya çıktı bilinmez, rahmetli Marmeladov'un 
meyhanede Katerina Ivanovna'nın, enstitüyü bitirdiğinde “va- 
liyle öteki konukların önünde” şalla nasıl dans ettiğini Raskol- 
nikov'a anlatırken sözünü ettiği “takdir belgesi” Katerina lva- 
novna'nın ellerinde belirmişti. Besbelli, bu takdir belgesi şimdi 
Katerina İvanovna'nın böyle bir pansiyon açmaya hakkı oldu- 
gunun en kesin deliliydi. Ama bu belgeyi Katerina İvanovna 
daha çok şunun için almıştı yanına: Yemeğe gelirlerse “şu iki 
kendini beğenmiş karıyı” iyice yere sermek, onlara Katerina 
Ivanovna'nın en soylu “aristokratik bile denebilecek” bir aile- 
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den geldiğini, onun bir albay kızı olduğunu, kuşkusuz, son 
zamanlarda pek çoğalan şu serüven arayan birtakım kadınlar- 
dan da çok üstün bir insan olduğunu göstermek için... Takdir 
belgesi hemen sarhoş konukların arasında elden ele dolaşma- 
ya başlamıştı. Katerina İvanovna hiç karşı koymamıştı buna. 
Çünkü gerçekten de orada en tout lettres* Katerina İvanov- 
na'nın yedinci dereceden süvari bir devlet memuru, (dolayı- 
sıyla hemen hemen bir albay) kızı olduğu yazılıydı. Açıldıkça 
açılıyordu Katerina Ivanovna. 

İleride T...... kentinde süreceği huzurlu yaşamı da; pansiyo- 
nuna ders vermeleri için alacağı öğretmenleri de; enstitüdey- 
ken Katerina Ivanovna'ya Fransızca dersi vermiş, şimdi saygı- 
değer bir ihtiyar olan Fransız Profesör Mango'yu (kesinlikle 
şimdi T...... kentinde ömrünün son yıllarını mutlu geçiriyor- 
du Profesör Mango, pansiyonunda ders vermeyi de küçük bir 
ücret karşılığında kabul edecekti) evet, Profesör Mango'yu da 
inceden inceye anlatmaya koyulmuştu. Sonunda konu “Kate- 
rina İvanovna ile birlikte T......'ye gelecek, ona orada yardım 
edecek” Sonya'ya gelmişti. Ama o anda masanın öteki ucunda 
biri kıs kıs güldü. Katerina Ivanovna masanın öte ucundan ge- 
len bu gülme sesini her ne kadar küçümsemeyle duymazlıktan 
gelmeye çalıştıysa da, hemen o anda sesini özellikle yükseltip 
büyük bir heyecanla Sonya Semyonovna'nın üstün yetenekle- 
riyle ona çok yardımcı olacağını, “onun ne sevecen, yumuşak 
başlı, özverili, yüce gönüllü, kültürlü bir kız olduğunu” anlat- 
maya koyuldu. Anlatırken arada bir Sonya'nın yanağını okşa- 
maktan geri kalmıyordu. Iki kez de yerinden kalkmış, gidip 
öpmüştü onu. Kıpkırmızı olmuştu Sonya'nın yüzü. Katerina 
Ivanovna ise birden ağlamaya başlamıştı. Bu arada “kendisinin 
sinirleri zayıf bir budala olduğunu, şu anda çok duygulandığı- 
nı, buna bir son vermesinin gerektiğini, yemek işi bittiğine gö- 
re, artık çay servisi yapılmasının zamanı geldiğini” söyledi. 
Tam o anda da, konuşmalara hiç katılamadığı, onu kimsenin 
dinlemediği, adam yerine koymadığı için gücenen, canı sıkılan 


(*) Tam olarak, eksiksiz (Fransızca). 
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Amaliya Ivanovna birden gözünü karartmış, can sıkıntısını, 
ölkesini içinde saklayarak Katerina Ivanovna'ya açmayı dü- 
şündüğü pansiyon konusunda çok önemli, çok derin anlamlı 
düşüncelerini anlatmaya karar vermişti: Katerina İvanovna 
kızların (di vaşe) çamaşırlarının temizliğine çok dikkat etme- 
liydi, aynca “iyi bir kadin (di dame) bulmak sizin, çamaşırların 
şok guzel oldu bakmak için. Sonra genç kızların geceleri ro- 
man okumamak için de şok dikkat etmek gerek...” Sinirleri 
gerçekten çok bozuk olan, yorgunluktan bitkin Katerina lva- 
novna bu yemekten iyice nefret etmeye başlamıştı artık. He- 
men “kesti” Amaliya Ivanovna'nın sözünü. Onun ağzından çı- 
kanın ne anlama geldiğini bilmediğini söyledi, ne dediğinin 
anlaşılmadığını, çünkü, “saçma sapan şeyler gevelediğini”, ak- 
lının bir şeye ermediğini de ekledi. Çünkü di vaşe ile ilgilen- 
menin pansiyon direktörünün değil, yöneticisinin görevi oldu- 
gunu; roman okuma konusuna gelince, doğrusu bu kadarının 
da çirkin kaçtığını söyledi... Lütfen sesini kessindi artık... Bir- 
den parladı Amaliya Ivanovna, öfkelendi. Katerina Ivanov- 
na'nın yalnızca “iyiliğini düşündüğü” için, üstelik “fazla şok 
iyiliğini düşündüğü” için böyle söylediğini, onun “zaten uzun 
zamandır kirayı bile ödemediğini” ekledi. Katerina Ivanovna 
onun “iyiliğini” istediğini söylerken Amaliya Ivanovna'nın ya- 
lan söylediğini, çünkü daha dün, rahmetli daha masada yatar- 
ken kira için başının etini yediğini söyleyerek “ağzının payını” 
verdi. Bunun üzerine Amaliya Ivanovna oldukça inandırıcı bir 
tavırla “o bayanları kendisinin yemeğe çağırdığını, ama onla- 
nn gelmediklerini, çünkü o bayanların soylu bayanlar olduk- 
larını, soylu olmayan insanların evine gelemeyeceklerini” söy- 
lediklerini açıkladı. Katerina Ivanovna hemen, bir bulaşıkçı 
parçası olduğu için onun soyluluk konusunda bir yargıda bu- 
lunamayacağını “gösterdi” Amaliya Ivanovna'ya. Bu kadarına 
dayanamadı artık Amaliya Ivanovna. Hemen “fater aus Ber- 
lin'inin şok şok onemli bir kisi oldugunu, iki eli ceplerde do- 
laştığını, hep böyle yapmak olduğunu, hep puf! puf! yapmak 
olduğunu” söyledi. Fateri'nin nasıl yaptığını tam olarak gös- 
termek için ayağa bile kalkmış, iki elini cebine sokmuş, ya- 
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naklarını şişirmiş, ağzından puf puf diye acayip birtakım ses- 
ler çıkarınaya başlamıştı. Konuklar kahkahalarla gülüyorlardı. 
İki kadının kapışacaklarını hissettikleri için Amaliya İvanov- 
na'yı destekliyorlar, onu kışkırtmaya çalışıyorlardı. Bu kadarı- 
na Katerina İvanovna da dayanamamıştı artık. Sesini herkesin 
duyacağı biçimde yükseltip, Amaliya Ivanovna'nın belki de 
hiçbir zaman fater'inin falan olmadığını, onun düpedüz, Pe- 
tersburg'un kenar mahallelerinden birinde doğmuş sarhoş bir 
Finli olduğunu, daha önceleri kim bilir kimlerin evinde aşçılık 
yaptığını, belki daha bile aşağılık işlerde çalıştığını “sayıp dök- 
tü”. Amaliya İvanovna'nın yüzü mosmor olmuştu. Cırlak bir 
sesle belki de Katerina İvanovna'nın “fater'inin hiç olmadığını, 
oysa kendisinin bir fater aus Berlin olduğunu, upuzun kuy- 
ruklu redingotlar giydiğini, durmadan puf, puf, puf! ettiğini” 
söyledi. Katerina İvanovna küçümser bir tavırla, onun nasıl 
bir aileden geldiğini, ne soylu bir insan olduğunu herkesin 
bildiğini, elindeki şu takdir belgesinde her şeyin kitap yazısıy- 
la yazılı olduğunu, babasının bir albay, Amaliya Ivanovna'nın 
babasının ise (bir babası vardıysa kuşkusuz) belki de Peters- 
burg'un kenar mahallelerinden bir Finli olduğunu, sokaklarda 
dolaşıp süt sattığını; ama aslında babasının falan olmadığını, 
çünkü şu ana kadar Amaliya Ivanovna'nın gerçek baba adını 
kimsenin bilmediğini, onun baba adının Ivanovna mı, yoksa 
Lüdvigovna mı olduğunu kimsenin bilmediğini söyledi. Bu- 
nun üzerine çok sinirlendi Amaliya Ivanovna. Yumruğunu 
masaya indirip ciyak ciyak bağırarak kendisinin Lüdvigovna 
değil, Amal-ivan olduğunu, fateri'nin “adının Yohan oldugu- 
nu, onun kâhyalık yaptığını”, Katerina İvanovna'nın fateri'nin 
ise “hiçbir zaman kâhya bile olamadığını” söyledi. Katerina 
Ivanovna bir an ayağa fırladı, sert bir sesle, görünüşte sakin, 
kararlı, (ama yüzü kireç gibi bembeyazdı, göğsü inip kalkıyor- 
du) bir kez daha “o pislik fateri'ni saygıdeğer babasıyla karşı- 
laştıracak olursa onun, Amaliya Ivanovna'nın, o iğrenç şapka- 
sını başından alıp ayaklarının altında çiğneyeceğini” söyledi. 
Amaliya Ivanovna bunu duyunca, bu evin sahibinin kendisi 
olduğunu, Katerina Ivanovna'nın “bugünden tezi yok, bu evi 
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terk edeceğini” bağıra bağıra söyleyerek odanın içinde koşuş- 
turmaya başlamıştı. Sonra nedense, masadaki gümüş kaşık ça- 
talları toplamaya koyuldu. Bir gürültü patırtıdır kopmuştu 
odanın içinde. Çocuklar ağlamaya başlamışlardı. Sonya Kateri- 
na İvanovna'yı tutmak için atılacak oldu. Ama tam o anda 
Amaliya Ivanovna Sonya'nın sarı kartıyla ilgili bir şeyler söyle- 
miş, Katerina İvanovna bunu duyunca Sonya'yı kenara itmiş, 
Amaliya Ivanovna'nın şapkasıyla ilgili tehdidini hemen uygu- 
lamak için onun üzerine atılmıştı. Tam o anda kapı açıldı, 
Pyotr Petroviç Lujin göründü eşikte. Ağırbaşlı bir görünümü 
vardı. Dikkatle süzüyordu odadakileri. Ona doğru koştu Kate- 
rina İvanovna. 


— Pyotr Petroviç! diye haykırdı. Hiç olmazsa siz arka çıkın ba- 
na. Şu şapşal yaratığa, felakete uğramış soylu bir bayana böyle 
davranmaya hakkı olmadığını, bunun sonunun mahkemede 
biteceğini söyleyiniz... doğrudan general-valinin karşısına çıkıp 
şikâyet edeceğim onu... Bunun hesabını verecek... Babamın 
evinde yediğinizin içtiğinizin hatınna koruyun şu öksüzleri. 

Pyotr Petroviç, Katerina İvanovna'dan geri çekilirken, 

— Bir dakika, hanımefendi, izin verin, bir dakika... dedi. Si- 
zin de bildiğiniz gibi, babanızla tanışmak onuruna erişmiş de- 
gilim... İzninizle hanımefendi! (O anda biri yüksek sesle bir 
kahkaha atmıştı.) Ayrıca, Amaliya Ivanovna ile aranızda bit- 
mek tükenmek bilmeyen kavganıza karışmak niyetinde hiç 
değilim efendim... Özel bir nedenle geldim buraya... üvey kızı- 
mz Sofiya... Ivanovna ile... doğru söyledim değil mi? Evet 
üvey kızınız Sofiya İvanovna ile hemen görüşmeliyim. İzin ve- 
rinde geçeyim efendim... 

Pyotr Petroviç, Katerina İvanovna'nın yanından geçip karşı 
köşede ayakta duran Sonya'nın yanına yürüdü. 

Katerina Ivanovna yıldırım çarpmış gibi kalakalmıştı olduğu 
yerde. Pyotr Petroviç'in, babasının evinde yediğini içtiğini na- 
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sıl inkâr edebildiğine akıl erdiremiyordu. Pyotr Petroviç'in 
onun babasının evinde yediği içtiği olayını kafasında bir kez 
kurduktan sonra, bunun gerçek olduğuna içtenlikle inanır ol- 
muştu. Pyotr Petroviç'in iş adamlarına özgü ciddi, soğuk, kū- 
çümser bir gözdağı bile taşıyan tavrı şaşırtmıştı onu. Dahası, 
Pyotr Petroviç odaya girince herkes yavaş yavaş sesini de kes- 
mişti. Ayrıca, bu “iş adamı tavırlı, ciddi” adamın buradakilerle 
arasında büyük bir çelişkinin olduğu ortadaydı. Hiç kuşku 
yok, önemli bir nedenle gelmişti buraya. Onu böyle insanların 
arasına ancak olağanüstü bir şey sürüklemiş olabilirdi. Demek 
şimdi bir şeyler olmak üzereydi, bir olay çıkacaktı... Sonya'nın 
hemen yanında ayakta duran Raskolnikov, Pyotr Petroviç'e yol 
vermek için kenara çekildi. Pyotr Petroviç onu fark etmemiş 
gibi yapmıştı. Çok geçmeden Lebezyatnikov da görünmüştü 
kapıda. İçeri girmeden, o da büyük bir merakla, handiyse şa- 
şırmış, kapıda ayakta bekliyordu. 

Konuşulanları dinliyordu. Ama uzun süre ne olup bittiğini 
anlayamadığı belliydi. 

Pyotr Petroviç ortadan konuşuyormuş gibi, 

— Bağışlayın beni, dedi, yanılmıyorsam konuşmanızı yarıda 
kestim. Ama sorun çok önemli... Herkes burada olduğu için 
aynca mutluyum. Amaliya İvanovna, bu dairenin sahibi olma- 
nız nedeniyle, şimdi Sofiya İvanovna ile yapacağım konuşmayı 
özellikle büyük bir dikkatle dinlemenizi rica ediyorum. (Çok 
şaşırmış, korkmuş Sonya'ya dönüp konuşmasını sürdürdü:) 
Sofiya İvanovna... biraz önce dostum Andrey Semyonoviç Le- 
bezyatnikov'un odasında, sizin ziyaretinizden hemen sonra 
masamın üzerinden yüz rublelik bir banknotun eksik olduğu- 
nu fark ettim. Nasıl olursa olsun, bu paranın nerede olduğunu 
biliyorsanız, onun şu anda nerede olduğunu bize söylerseniz, 
size onur sözü veriyorum, herkesin önünde söylüyorum bu- 
nu, olay burada kapanacaktır. Yoksa ciddi yollara başvurmak 
zorunda kalacağım, o zaman da... suçu kendinizde ararsınız 
efendim! 

Bir ölüm sessizliği çökmüştü odanın içine. Ağlayan çocuk- 
lar bile susmuşlardı. Sonya, yüzü bir ölününki gibi bembeyaz, 
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Lujin'e bakıyor, ağzını açıp bir şey söyleyemiyordu. Henüz bir 
şey anlayamamıştı sanki. Birkaç saniye geçti aradan. Lujin, 
Sonya'nın gözlerinin içine bakarak, 

— Evet! Ne diyorsunuz? diye sordu. 

Sonunda zayıf bir sesle mırıldanabildi Sonya: 

— Bilmiyorum... Bir şey bilmiyorum ben... 

— Hayır mı? dedi Lujin. Bilmiyorsunuz demek? (Sonra bir- 
kaç saniye sustu, arkasından ciddi bir tavırla, ama hâlâ Son- 
ya'ya akıl veriyormuş gibi, sürdürdü konuşmasını:) Bakınız 
matmazel, iyi düşünün, düşünmeniz için biraz daha süre ve- 
riyorum size. Şunu aklınızdan çıkarmayın: Bunca deneyimli 
bir insan olarak, durumdan bu kadar emin olmasaydım, gelip 
açıkça suçlamazdım sizi... Birisini herkesin ortasında bir suçu 
yokken bilerek ya da yanlışlıkla böylesine suçlamanın suç ol- 
duğunu bilmiyor değilim. Biliyorum bunu efendim... Birta- 
kım gereksinimlerim için bu sabah yüzde beş faizli tahville- 
rimden üç bin ruble nominal değerinde birkaçını bozdurmuş- 
tum. Hesabı cep defterimde yazılı. Eve gelince paraları say- 
dım, Andrey Semyonoviç tanıktır, iki bin üç yüz rublesini 
cüzdanıma yerleştirdim, cüzdanımı da ceketimin yan cebine 
koydum... Masanın üzerinde üçü yüz rublelik olmak üzere 
yaklaşık beş yüz ruble vardı. O arada (davetim üzerine) siz 
girdiniz odaya. Biraz sonra nedense çok telaşlandınız, konuş- 
mamız henüz bitmemişti ama, üç kez bir an önce gitmek için 
ayağa bile kalktınız. Andrey Semyonoviç bütün bu söyledik- 
lerime tanıklık edecektir. Sizi Andrey Semyonoviç aracılığıy- 
la, yalnızca, zor durumda olan üvey anneniz Katerina İvanov- 
na'ya yardım için neler yapabileceğimizi, onun için bir yar- 
dım defteri mi açalım, yoksa bir piyango mu düzenliyelim, 
bunlan görüşmek üzere çağırttığımı (yemeğe gelemeyecektim 
çünkü) sanırım doğrulayacaksınızdır matmazel. Teşekkürleri- 
nizi bildirdiniz bana, gözleriniz bile yaşarmıştı. (Her şeyi ol- 
duğu gibi tek tek anlatıyorum size, çünkü, önce, anırnsama- 
nıza yardımcı olmak; sonra, belleğimden en küçük ayrıntıla- 
rın bile silinmediğini size göstermek istiyorum.) Daha sonra 
masanın üzerinden bir on rublelik alıp üvey annenize kendi 
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adıma ilk yardım olarak size verdim. Bütün bu anlattıklarımı 
gördü Andrey Semyonoviç. Sonra kapıya kadar geçirdim sizi. 
Gene öyle heyecanlı, telaşlıydınız. Siz çıkınca Andrey Semyo- 
noviç'le yalnız kaldık. On dakika kadar konuştuk. Daha son- 
ra Andrey Semyonoviç de çıktı. Ben de önceden tasarladığım 
gibi, paraları sayıp ayırmak için paraların bulunduğu masanın 
başına geçtim gene. Yüz rublelik banknotlardan birinin eksik 
olduğunu görünce şaşırdım. Şimdi siz söyleyin: Andrey Sem- 
yonoviç'ten asla kuşkulanamam efendim. Böyle bir şeyi dü- 
şünmekten bile utanırım. Hesapta yanıldım da diyemem. 
Çünkü siz gelmeden bir dakika önce genel toplamı da yap- 
mıştım, hesap tamdı. Bu durumda sanırım siz de kabul eder- 
siniz, odadan bir an önce çıkmakta gösterdiğiniz aceleciliğini- 
zi, telaşınızı, ayrıca ellerinizi bir süre masanın üzerine koydu- 
gunuzu da göz önüne alınca; sonra, toplumsal durumunuzu, 
bu durumunuzun gerektirdiği bazı alışkanlıklarınızı da düşü- 
nünce, nasıl söylesem, dehşetle, istemeye istemeye sizden 
kuşkulanmak zorunda kaldım... Elbette acımasız bir kuşku 
bu, ama haklı bir kuşku! Şunu da tekrar ekleyeyim, kesin ina- 
nıyorsam da, sizi böyle suçlamamın benim için büyük bir 
tehlikesi olduğunu da biliyorum. Ama gördüğünüz gibi, ısrar 
ediyorum, baş kaldırıyorum. Nedenini de söyleyeyim size: 
Tek neden hanımefendi, evet tek neden sizin iğrenç nankör- 
lüğünüzdür! Hangi nankörlüğünüz mü?.. Elinde avucunda 
olmayan, yoksul düşmüş bir akrabanıza yardım için yanıma 
çağırıyorum sizi, elimden geleni yapıyorum, on ruble sıkıştı- 
rıyorum elinize, bu iyiliğime böyle karşılık veriyorsunuz! Ha- 
yır, hiç de hoş bir şey değil bu yaptığınız! Dersinizi almalısı- 
mz! Sonra düşünün, gerçek bir dost olarak (çünkü şu anda 
benden daha iyi dostunuz olamaz sizin) rica ediyorum, aklı- 
nızı başınıza toplayın! Yoksa acımam size! Nasıl, anlaştık mı? 

Dehşet içinde mırıldandı Sonya: 

— Bir şey almadım ben sizin... (cebinden mendilini çıkardı, 
düğümlediği yeri aradı buldu, düğümü açtı, on rublelik bank- 
notu aldı, Lujin'e uzattı.) On ruble verdiniz bana, işte burada, 
alın... 
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Lujin parayı almadan, sitemli, ısrarlı bir tavırla, 

— Öteki yüz rubleyi inkâr ediyorsunuz demek? dedi. 

Çevresine bakındı Sonya. Herkes, ona yüzünde soğuk, alay- 
cı, nefret dolu bir anlatımla bakıyordu. Dönüp Raskolnikov'a 
baktı... Raskolnikov duvarın dibinde durmuş, kollarını göğsü- 
nün üzerinde kavuşturmuş, heyecanla onu izliyordu. 

— Tanrım! diye mırıldandı Sonya. 

Lujin, Amaliya İvanovna'ya döndü, alçak sesle, dahası yu- 
muşak bir tavırla, 

— Amaliya İvanovna, dedi, durumu polise bildirmek zorun- 
dayım, lütfen kapıcıyı çağırtır mısınız? 

Ellerini birbirine vurdu Amaliya Ivanovna. 

— Got der bermgertsige * Onun hırsızlık yapmak olduğu bili- 
yordum! 

Lujin hemen kaptı sözü Amaliya İvanovna'nın ağzından: 

— Demek biliyordunuz! Böyle düşünmenizi gerektirecek ba- 
zı olaylar oldu demek! Yalnız, rica ediyorum çok saygıdeğer 
Amaliya İvanovna, üstelik tanıkların önünde söylediğiniz bu 
sözünüzü unutmayınız. 

Birden her yanda yüksek sesle konuşmalar başlamıştı. Her- 
kes şöyle bir kımıldamıştı yerinde. 

Sonunda durumu kavrayan Katerina İvanovna, 

— Naa-aasıl? diye haykırdı. Ne dediniz? Ne? (Yerinden ok 
gibi fırlamış, Lujin'in karşısına dikilmişti.) Onun hırsız oldu- 
gunu mu söylemek istiyorsunuz? Sonya mı hırsızmış? Ah aşa- 
gılık insanlar! 

Sonya'nın yanına koşup, kupkuru kollarının arasında kıskaç 
gibi sıktı onu. 

— Sonya! O on rubleyi nasıl alabildin ondan? Ah benim ap- 
tal kızım! Getir o parayı buraya! Hemen şimdi geri ver onu! 
Hah işte öyle! 

Sonya'nın elinden on rublelik banknotu kaptığı gibi, avu- 
cunda buruşturduktan sonra var gücüyle doğrudan Lujin'in 
yüzüne fırlatmıştı. Kâğıt topağı Lujin'in gözüne gelmiş, yere 
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düşmüştü. Amaliya Ivanovna parayı yerden almak için atıldı. 
Pyotr Petroviç öfkeli, 

— Tutun şu deli kadını! diye bağırdı. 

O anda kapıda Lebezyatnikov'un yanında birkaç kişi daha 
belirmişti. Yeni gelen iki bayan da aralarındaydı. Katerina Iva- 
novna avazı çıktığınca bağırıyordu: 

- Ne dedin? Deli kadın mı? Ben mi deliyim? Seni aptal 
adam! Aptalsın sen, salaksın! Seni gidi mahkeme simsan, se- 
ni! Aşşaağılık adam! Sonya, benim Sonyam senin paranı çaldı 
ha! Sonya mı hırsızmış? (İsterik bir kahkaha attı Katerina 
Ivanovna.) Aptal adam, istiyorsan o versin sana para! (Herke- 
se Lujin'i göstererek sağa sola koşuyordu.) Görüyor musunuz 
şu salağı? Ne? Sen de mi? (Amaliya Ivanovna ilişmişti gözü- 
ne.) Sen de ha, köfteci bozuntusu! Sen de onun “hırsız” oldu- 
gunu söylüyorsun ha, yamuk bacaklı Prusya tavuğu! Ah siz! 
Ah sizler! Odadan bir yere çıkmadı kızcağız, sen alçağının ya- 
nından gelir gelmez Rodion Romanoviç'in yanına oturdu... 
Arayın üzerini bakalım! Bir yere çıkmadığına göre paranın şu 
anda üzerinde olması gerekir. Ara üstünü! Ara, ara! Yalnız şu- 
nu bilesin canım, bulamazsan, bağışla beni, bu yaptığının 
karşılığını alacaksın... Hükümdanmıza, dosdoğru hükümda- 
rımıza, yüce gönüllü Çarımıza gideceğim. Karşısına çıkıp 
ayaklarına kapanacağım. Hemen şimdi, bugün gideceğim! 
Kimsesiz bir yetimim ben! Yanına sokacaklardır beni! Sokma- 
yacaklarını mı sanıyorsun? Yanılıyorsun canım, sokacaklar! 
Sokacaklar! Kızcağızı sessiz bulduğun için yaptın bunu, değil 
mi? Sessizliğine güvendin! Ama ben sessiz değilim canım! 
Göreceksin gününü! Ara bakalım şimdi üstünü! Ara, ara, ha- 
di ara! 

Lujin'i çekeleyerek Sonya'nın yanına götürmeye çalışıyordu. 

— Ben hazırım efendim, cezam varsa çekmeye de hazınm... 
ama sakin olun hanımefendi, lütfen sakin olun! Farkındayım, 
gözü pek bir kadınsınız!.. Bu... bu... nasıl olacak? Polisin 
önünde yapmak gerek bunu efendim... gerçi yeterince tanık 
var burada... Ben hazınm efendim... Ama ne olursa olsun, bu- 
nu bir erkeğin yapması hiç yakışık almaz... o bir bayan çün- 
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kü... Eğer Amaliya İvanovna yardım edecek olursa... Ama gene 
de olmaz... Nasıl yapacağız bunu? 

— Kimi isterseniz, söyleyin yardım etsin size! Kim isterse 
arasın üstünü! (Bas bas bağırıyordu Katerina Ivanovna.) Son- 
ya, ceplerini çıkar dışarı, göster onlara! Hah işte şöyle! Buyu- 
run! Görüyor musun, canavar ruhlu adam! Bak, para mara 
yok ceplerinde. Mendili işte şurada, cebi de boş! Al sana öteki 
cebi de... bak! Görüyorsun değil mi? Görüyorsun! 

Katerina Ivanovna birbiri arkasından koparırcasına çekip dı- 
şarı çıkarmıştı Sonya'nın ceplerini. Sol cebinden sonra sağ ce- 
bini çıkardığında ortaya birden bir banknot çıkmış, havada da- 
ireler çizerek Lujin'in ayaklarının dibine düşmüştü. Herkes 
görmüştü bunu. Bağrışanlar olmuştu. Pyotr Petroviç eğildi, iki 
parmağıyla tutup yerden aldı parayı. Kaldırdı, herkesin göre- 
ceği biçimde açtı. Sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu 
bu. Pyotr Petroviç parayı herkesin iyice görmesi için kolunu 
havaya kaldırıp banknotu elinde çevirdi. 

— Hırsız! diye bağırdı Amaliya Ivanovna. Hemen şimdi defol 
git evimden! Polis, polis! Sibirya'ya sürmek gerekmek onları! 
Defol! 

Her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı. Raskolnikov susu- 
yordu. Gözlerini Sonya'dan ayırmıyordu. Arada başını çevirip 
Lujin'e bir göz attığı da oluyordu. Sonya olduğu yerde kıpırda- 
madan duruyordu. Kendinde değildi sanki. Olan bitene hiç şa- 
şırmamış gibiydi. Birden kıpkırmızı oldu yüzü. Bir çığlık atıp 
elleriyle yüzünü kapadı. Yürek paralayıcı bir sesle, 

— Hayır, ben bir şey yapmadım! diye bağırmaya başladı. Ben 
yapmadım bunu! Ben bir şey almadım! Bir şeyden haberim 
yok benim! 

Katerina İvanovna'nın yanına koştu. Katerina Ivanovna kızı- 
nı herkesten korumak istiyor gibi tuttu, göğsüne bastırdı. 

= Sonya! Sonya! İnanmıyorum! Bak, ben inanmıyorum! 
(Olayın apaçık ortada olmasına karşın, Katerina Ivanovna 
Sonya'yı kollarının arasında bir bebek gibi sarsarak, onu dur- 
madan öperek, öpmek için ellerini yakalamaya çalışarak bağı- 
rıyordu.) Sen almadın o parayı. Sen almış olamazsın! Ne salak 
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insanlar bunlar! Ah Tanrım! (Odadakilere dönüp bağırdı:) 
Hepiniz aptalsınız! Sonya'nın nasıl bir yüreği olduğunu bilmi- 
yorsunuz! Bilmiyorsunuz! Onun nasıl bir kız olduğunu bilmi- 
yorsunuz! O almış olacak ha! O! Sizin ihtiyacınız olduğunu 
bilse, son gömleğini çıkarır satar, çıplak dolaşır da, parasını 
size verir o!.. Öyle bir insandır! Çocuklarımın açlıktan ölme- 
meleri için sarı kart alıp kendini sattı... Ah rahmetli, ah! Ah 
rahmetli, ah! Görüyorsun değil mi? Görüyorsun! Al sana ölü 
yemeği işte! Tanrım! Ne duruyorsunuz Rodion Romanoviç! 
Korusanıza onu! Niçin arka çıkmıyorsunuz ona? Siz de mi 
inanıyorsunuz yoksa? Küçük parmağı olamazsınız siz onun, 
küçük parmağı! Hiçbiriniz! Hiçbiriniz! Tanrım! Hadi savun- 
sana onu! 

Bu çaresiz, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıklarının 
odada bulunanlar üzerinde büyük bir etki yaptığı belliydi. 
Acıyla çarpılmış bu veremli, tükenmiş yüzde, yer yer kan bu- 
laşmış bu kupkuru dudaklarda, bu hırıltılı çığlıklarda, çocuk 
ağlamasını andıran bu hıçkırıklarda, Sonya'yı savunmaları için 
bu güven dolu, çocuksu, aynı zamanda umutsuz yalvarışta öy- 
lesine yürek paralayıcı, öylesine dokunaklı bir şey vardı ki, gö- 
rünüşte, herkes acımaya başlamıştı bu zavallı kadına. Hiç de- 
gilse Pyotr Petroviç hemen acımıştı. Duygulu bir sesle, 

— Hanımefendi! Hanımefendi! diye haykırdı. Sizinle ilgisi 
yok bu olayın! Kimse kötü bir niyetinizin olduğunu, ya da 
hırsızla işbirliği yaptığınızı söylemiyor! Kimse suçlamıyor si- 
zi... üstelik, suçlunun cebini dışarı çıkarmakla olayın aydın- 
lanmasına da siz yardımcı oldunuz. Olaydan haberinizin ol- 
madığını gösterir bu. Nasıl söylesem, Sofiya Semyonovna'yı bu 
işe yoksulluğun sürüklediğini kabul etmeye, onu bağışlamaya 
hazırım. Hemen şimdi hazınm... Peki ama niçin itiraf etmedi- 
niz matmazel? Çıkacak bir rezaletten mi korktunuz? Ilk kez 
mi yapıyorsunuz böyle bir şeyi? Belki de bilmeden yaptınız? 
Evet, anlıyorum. Çok iyi anlıyorum... Peki ama, ne diye dü- 
şürdünüz kendinizi bu kadar? (Odadakilere döndü.) Baylar! 
Baylar! Burada hakarete uğramış olsam da, üzüldüğüm için, 
nasıl söylesem, içim sızladığı için şu anda bağışlamaya belki 
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de hazınm... (Sonya'ya döndü.) Bu ayıbınız umarım bir ders 
olur size matmazel. Bu işin peşini bırakıyorum artık. Ne ol- 
duysa oldu, unutalım gitsin. Yeter... 

Göz ucuyla Raskolnikov'a baktı Pyotr Petroviç. Göz göze 
gelmişlerdi. Raskolnikov'un öfkeli bakışı yakacak gibiydi onu. 
Bu arada Katerina İvanovna her şeyi unutup gitmişti: Sonya'yı 
kucaklamış, çılgıncasına öpüyordu onu, öpüyordu... Çocuklar 
da küçücük kollarıyla dört bir yandan sarılmışlardı Sonya'ya. 
Ne olup bittiğini tam olarak anlayamayan Poleçka ise gözyaş- 
larından ıpıslak, ağlamaktan şişmiş güzel yüzünü Sonya'nın 
omzuna bastırmış, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Birden gür bir ses yükseldi kapıdan: 

— Ne iğrenç bir şey bu! 

Pyotr Petroviç aceleyle dönüp o yana baktı. 

Lebezyatnikov onun gözlerinin içine dik dik bakarak yineledi: 

— Ne iğrenç bir şey bu! 

Birden irkilmişti sanki Pyotr Petroviç. Herkes fark etmişti 
bunu. (Daha sonra herkes anımsamıştı o anı.) Lebezyatnikov 
yürüyüp odaya girdi. Pyotr Petroviç'in yanına geldi. 

— Demek bir de tanık gösteriyorsunuz beni ha! 

Pyotr Petroviç, 

— Nedir sizin bu yaptığınız Andrey Semyonoviç? diye mınl- 
dandı. Neden söz ediyorsunuz? 

Lebezyatnikov çok öfkeliydi. İyi görmeyen gözleriyle Pyotr 
Petroviç'in gözlerinin içine dik dik bakarak haykırdı: 

— Şu demek oluyor ki bayım... iftiracının tekisiniz siz! İşte 
bundan söz ediyorum! 

Çok öfkeli görünüyordu. Raskolnikov, onun ağzından çıkan 
her sözcüğü yakalamak istiyor gibi, büyük bir dikkatle bakı- 
yordu yüzüne. Gene bir sessizlik çöktü odanın içine. Pyotr 
Petroviç ilk anda şaşırmıştı sanki. 

— Eğer bana söylüyorsanız bunu... diye kekeledi. Ne oluyor 
size öyle? Aklınız başınızda mı? 

— Benim aklım başımda. Onun için biliyorum, bir sahtekâr- 
sınız siz! Öf! Ne iğrenç bir şey bu yaptığınız! Her şeyi iyice 
anlamak için özellikle bekledim. Sonuna kadar dinledim... Ne 
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yalan söyleyeyim, hâlâ aklım ermiyor... Niçin yaptınız bunu, 
anlayamıyorum... 

— Ne yapmışım, söyler misiniz? Saçmalamayı keser misiniz 
lütfen! Sarhoş musunuz yoksa? 

— Aşşağılık adam! Ben değil, belki siz sarhoşsunuz! Prensip- 
lerime aykındır, içki koymam ağzıma ben. Düşünebiliyor mu- 
sunuz, bu adam, evet bu adam kendi eliyle verdi Sofiya Sem- 
yonovna'ya o yüz rubleliği. Ben gördüm. Tanıklık edebilirim 
buna. Gerekirse yemin bile ederim! (Lebezyatnikov odadakile- 
re döndü.) Bu adam! Evet, bu adam! diye yineledi. 

Lujin ıslığı andıran bir sesle bağırdı: 

— Aklını mı kaçırdın sen be? Sofiya Semyonovna şimdi, sizin 
yanınızda, herkesin önünde benim ona yalnızca on ruble ver- 
diğimi söylemedi mi? Öyleyse nasıl vermiş olabilirim ona bu 
yüz rubleliği? 

Israrla bağırdı Lebezyatnikov: 

— Gördüm! Gördüm! Prensiplerime ters düşse de, mahke- 
mede her türlü yemini etmeye hazırım. O yüzlüğü usulca Sofi- 
ya Semyonovna'nın cebine nasıl soktuğunuzu gördüm çünkü! 
Ama aptallığımdan, kızcağıza acıdığınız için parayı gizlice ce- 
bine sokuşturduğunuzu sanmıştım! Kapıda onu yolcu ediyor- 
dunuz. Bir elinizle onun elini sıkarken, ötekiyle, yani sol eli- 
nizle usulca cebine koydunuz banknotu. Gördüm! Gördüm 
bunu! 

Lujin'in yüzü bembeyaz olmuştu. Küstah bir tavırla, 

— Neler saçmalıyorsunuz! diye bağırdı. Odanın ta dibindeki 
pencerenin yanında duruyordunuz, onun cebine para koydu- 
gumu nasıl görmüş olabilirsiniz? Öyle gelmiştir size!.. Hem de 
o yan kör gözlerinizle mi... Düş görmüş olacaksınız! 

— Hayır öyle gelmedi bana! Gerçi uzaktaydım, ama gördüm 
her şeyi, bundan kuşkum yok, her şeyi gördüm... Gerçekten 
de pencerenin yanından o banknotu seçmek zordu, evet hak- 
lısınız, ama o anda bir şeyi anımsamıştım, bu yüzden biliyor- 
dum Sofiya Semyonovna'nın cebine koyduğunuz şeyin bir 
yüzlük banknot olduğunu. Çünkü Sofiya Semyonovna'ya on 
rubleyi verirken (görmüştüm) bir de yüz rublelik almıştınız 
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masanın üzerinden. O anda yakınınızdaydım. Dikkatimi çek- 
mişti bu yaptığınız. O yüzlük rublenin elinizde olduğunu bi- 
liyordum. Katlamıştınız onu, avucunuzun içinde tutuyordu- 
nuz. Ama sonra aklımdan çıkmıştı onun elinizde olduğu. So- 
fiya Semyonovna'yı yolcu etmek için yerinizden kalkarken 
sağ elinizden sol elinize geçirdiniz parayı. O arada az kaldı 
yere bile düşürüyordunuz onu. O anda yeniden anımsadım 
paranın elinizde olduğunu. Gene aynı şey gelmişti aklıma 
çünkü. Bana belli etmeden ona bu parayı da verecektiniz. Bu 
nedenle sizi ne büyük bir dikkatle izlediğimi sanırım tahmin 
edersiniz. Parayı sonunda nasıl usulca cebine indirdiğiniz de 
bu yüzden kaçmadı gözümden. Gördüm, gördüm, her türlü 
yemine hazırım! 

Tıkanacak gibi soluyordu Lebezyatnikov. Her yandan, şaş- 
kınlık belirtisi, çeşitli sesler yükselmeye başlamıştı. Bu arada 
gözdağı, ölke dolu sesler de vardı. Herkes Pyotr Petroviç'i 
çembere almıştı. Katerina Ivanovna Lebezyatnikov'un yanına 
koştu. 

— Andrey Semyonoviç! Sizi yanlış tanımışım! Savunun Son- 
yayı! Yalnız siz bu yetim kızdan yanasınız! Yetimdir o! Bize 
Tann yolladı sizi! Andrey Semyonoviç, biricik dostum, anam 
babam! 

Sonra, ne yaptığını bilmiyormuş gibi Lebezyatnikov'un 
ayaklarına kapandı. 

Lujin öfkeden çılgına dönmüştü. 

— Saçma! diye bağırdı. Saçmalıyorsunuz bayım! “Aklımdan 
çıkmıştı... anımsadım, tekrar aklımdan çıktı...” Neler saçmalı- 
yorsunuz öyle! Yüz rubleyi özellikle mi koydum cebine de- 
mek istiyorsunuz? Niçin yapayım bunu? Amacım ne olabilir? 
Ne ilişkim var benim bu... 

— Niçin mi? Ben de bunu anlayamıyorum işte. Ama söyle- 
diklerim gerçektir. Benim bildiğim budur! Bu konuda öylesine 
yanılmıyorum ki, aşağılık, iğrenç adam, kızcağızın cebine giz- 
lice parayı soktuğunuzu görünce, size teşekkür etmek için ya- 
nınıza gelip elinizi sıktığım anda aklıma gelen bir soruyu çok 
iyi anımsıyorum. Niçin gizlice koymuştunuz onun cebine pa- 
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rayı? Yani niçin özellikle gizli?.. Bunun benim düşüncelerime 
ters düştüğünü, benim kökten çözüm üretmeyen bu tür özel 
yardımlar yadsıdığımı bildiğiniz için benden gizlemek ama- 
cıyla olmasındı? Sonra, bu kadar büyük bir parayı benim 
önümde ona vermekten utanmış olabileceğinizi de düşün- 
düm... Cebinde bütün bir yüz rublelik bulduğunda nasıl şaşı- 
racağını düşünerek sürpriz yapmak istemiş de olabilirdiniz 
kızcağıza. (Bazı iyilikseverlerin, yaptıkları iyiliği bu tür şeyler- 
le bezemeye pek düşkün olduklarını bilirim çünkü.) Aynca, 
onu denemek istemiş olabileceğinizi de düşündüm. Bakalım 
cebinde yüz rubleyi bulunca teşekkür etmek için gelecek miy- 
di size? Ayrca, onun size minnet duygusu beslemesinden ka- 
çınmak istemiş de olabilirdiniz. Nasıl derler: Sol elin yaptığın- 
dan sağ elin haberi olmasın... öyle bir şeydi işte... Az mı olası- 
lık gelmişti aklıma o anda... Ama karar vermiştim, sonra düşü- 
necektim bütün bunları. Sırrınızdan haberim olduğunu size 
açıklamayı uygun bulmamıştım. Ne var ki, o anda bir başka 
soru daha gelmişti aklıma: Peki ama ya Sofiya Semyonovna 
parayı cebinde fark etmeden düşürür, kaybederseydi? İşte bu- 
nun için geldim buraya, Sofiya Semyonovna'yı uyaracaktım, 
cebine bir yüzlük banknot koyduğunuzu söyleyecektim ona. 
Buraya gelirken, “olumlu yöntemin toplumsal sonuçları” nı 
onlara vermek, ayrıca Piderit'in, (bu arada Wagner'in de) yazı- 
larını* özellikle okumalarını önermek için Bayan Kobılyatni- 
kovların odasına uğradım. Sonra buraya gelince ne görsem be- 
genirsiniz... Böyle bir olayla karşılaştım! Kızcağızın cebine o 
parayı koyduğunuzu görmemiş olsaydım nereden düşünmüş 
olabilirdim bütün bunları? 

Andrey Semyonoviç uzun konuşmasını böylesine akla yat- 
kın bir sonuca bağlayarak bitirdiğinde oldukça yorgun düş- 


(*) 1866'nın başlarında Neklyudov'un redaktörlüğü altında Petersburg'da zama- 
nın Bau düşünürlerinden makalelerin toplandığı bir kitap yayımlanmıştı. Bu 
yazılar arasında pozitif bilimler fizyoloğu T. Piderit'in “Beyin ile Ruh. Düşü- 
nen her okuyucu için fizyolojik psikoloji üzerine notlar” ile A. Wagner'in ün- 
lü Belçikalı sosyolog A. Ketle'nin toplumsal yasaların değişmezliği üzerine 
düşüncelerinin eleştirildiği yazıları da yer alıyordu (Suç ve Ceza'nın 1970 
Moskova baslusı dipnotu). 
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müştü. Yüzü ter içinde kalmıştı. Ne yazık ki, Rusça konuşma- 
yı pek iyi beceremediği için (oysa bildiği başka bir dil de yok- 
tu) bu avukatça söylevini sürdürürken zorlanmış, birden tü- 
kenmiş, sanki zayıflamıştı bile. Öte yandan, söylevi olağanüs- 
tü etkili olmuştu. Öylesine coşkulu, öylesine kendine güvene- 
rek konuşuyordu ki, görünüşte herkes inanmıştı ona. İşin kö- 
tüye gittiğini anlamaya başlamıştı Pyotr Petroviç. 

— Aklınıza saçma sapan şeyler gelmişse bana ne bundan! di- 
ye haykırdı. Delil sayılmaz bunlar! Kendi hayalinizde kurmuş 
olabilirsiniz bütün bunlan! Ben de size, yalan söylüyorsunuz, 
diyorum! Bana bir şeyden ötürü kızdığınız için yalan söylü- 
yorsunuz, iftira ediyorsunuz! Özellikle, serbest, dinsiz sosyal 
düşüncelerinizi paylaşmadığım için öfkelenmiş olacaksınız ba- 
na. Evet, evet, öyle! 

Ama bu kurnaz manevra da bir yarar sağlamadı Pyotr Petro- 
viç'e. Tersine, sağdan soldan homurdananlar olmuştu. 

— Bak konuyu nerelere çekiyorsun! diye bağırdı Lebezyatni- 
kov. Yalan söylüyorsun! Polis çağır, yemin de edeceğim! Yalnız 
anlayamadığım bir şey var: Niçin böylesine aşağılık bir işe kal- 
kıştı bu adam? Bu alçak, bu rezil adam? 

Raskolnikov sonunda öne çıkıp inandırıcı bir tavırla söze 
karıştı: 

— Böyle bir şeye kalkışmasının nedenini ben açıklayabili- 
rim... Gerekirse ben de yemin edebilirim! 

Görünüşte sakindi, kendine güveniyordu. Herkes bir bakış- 
ta onun gerçekten işin iç yüzünü bildiğini, bu bilmecenin ar- 
tık çözülmek üzere olduğunu anlamıştı. Raskolnikov doğru- 
dan Lebezyatnikov'a dönüp, 

— Şimdi her şeyi çok iyi anlıyorum, diye sürdürdü konuşma- 
sını. Ta baştan, bu işin içinde bir oyunun olduğunun farkın- 
daydım zaten. Bu kuşku yalnızca benim bildiğim, şimdi bura- 
da da açıklayacağım bazı durumlardan ötürü uyanmıştı içim- 
de. Her şeyi açıklayacak anlatacaklarım! Siz, Andrey Semyo- 
noviç, değerli sözlerinizle her şeyi kesin olarak açıklamış ol- 
dunuz. Herkes dinlesin beni lütfen, herkes: Bu beyefendi (Lu- 
jin'i gösteriyordu) yakın bir geçmişte bir kızla ilişki kurmuştu. 
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Yani benim kız kardeşim Avdotya Romanovna Raskolnikova 
ile... Ne var ki, Petersburg'a gelince, önceki gün beni ziyarete 
geldiğinde daha ilk görüşmemizde tartıştık, evimden kovdum 
onu. İki de tanığı vardır bunun. Aşağılık bir insandır bu 
adam... Onun sizin odanızda kaldığını önceki gün henüz bil- 
miyordum Andrey Semyonoviç. Dolayısıyla, onunla tartıştığı- 
mız o gün, yani önceki gün rahmetli Marmeladov'un bir dostu 
olarak eşi Katerina İvanovna'ya cenaze giderleri için biraz para 
verdiğime tanık olduğundan da haberim yoktu. Hemen anne- 
me bir mektup yazmış, bütün paramı Katerina İvanovna'ya 
değil, Sofiya Semyonovna'ya verdiğimi yetiştirmiş. Bu arada 
Sofiya Semyonovna için de son derece çirkin sözler kullanmış. 
Yani Sofiya Semyonovna ile aramızda uygunsuz bir ilişkinin 
olduğunu ima etmiş. Sizin de anlayacağınız gibi, bana yardım 
için yolladıkları son paralarını çirkin ilişkimde çar çur ettiği- 
me onları inandırarak ailemle aramı açmaktı amacı. Dün ak- 
şam annemle kız kardeşime, onun da yanında, parayı Sofiya 
Semyonovna'ya değil, cenaze giderleri için Katerina Ivanov- 
na'ya verdiğimi, önceki güne kadar Sofiya Semyonovna ile ta- 
nışmadığımızı bile, onun yüzünü daha önce bir kez bile gör- 
mediğimi kanıtlamıştım... Bu arada onun, Pyotr Petroviç'in, 
tüm özellikleriyle birlikte, öylesine kötülediği Sofiya Semyo- 
novna'nın tırnağı bile olamayacağını eklemiştim. Bana Sofiya 
Semyonovna'yı kız kardeşimle yan yana oturtup oturtamaya- 
cağımı sorduğunda da, kendisine bunu daha o gün bile yaptı- 
ğım yanıtını vermiştim. Onun iftiraları karşısında annemle kız 
kardeşimin hiç de benimle bozuşmak niyetinde olmadıklarını 
görünce küplere binmişti, bağışlanamaz bir küstahlıkla ağzına 
geleni söylemişti... Kız kardeşimle aralarındaki bağ bir anda 
kopuvermişti. Kovdular onu. Dün akşam oldu bütün bunlar. 
Şimdi şu noktaya dikkat etmenizi istiyorum: Düşünün, şimdi 
burada Sofiya Semyonovna'nın hırsız olduğunu kanıtlayabil- 
seydi, öncelikle annemle kız kardeşime kuşkularında haklı ol- 
duğunu göstermiş olacaktı. Sonra, kız kardeşimle Sofiya Sem- 
yonovna'yı bir tuttuğum için bana haklı olarak kızdığını, ayn- 
ca, bana saldınrken kız kardeşimin, dolayısıyla nişanlısının 
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onurunu savunduğunu söyleyebilecekti. Sözün kısası, böylece 
ailemle aramı yeniden açabileceğini, bu yolla yeniden onların 
gözüne girebileceğini umuyordu. Böylelikle benden öcünü al- 
mış olacağından söz etmiyorum artık.. Çünkü Sofiya Semyo- 
novna'nın onurunun, mutluluğunun benim için ne denli de- 
gerli olduğunu düşünmesini gerektiren birtakım nedenler var 
ortada. Kafasında bunlar vardı işte! Ben böyle anlıyorum! Baş- 
lıca nedeni budur bu yaptığının! Başka bir nedeni olamaz! 

Raskolnikov, onu dikkatle dinleyen kalabalıktan yükselen 
değişik seslerle sık sık kesilen uzun konuşmasını böyle, ya da 
buna benzer bir biçimde bitirmişti. Sözünün ikide bir kesilme- 
sine karşın, kesin bir dille, sakin, anlaşılır bir biçimde, kararlı 
sürdürmüştü konuşmasını. Kararlı sesi, inandırıcı tavrı, ciddi 
yüz anlatımı dinleyicilerin üzerinde çok etkili olmuştu. 

Lebezyatnikov heyecanlı bir sesle onayladı Raskolnikov'u: 

— Evet, evet, doğru! Öyle olsa gerek! Çünkü Sofiya Semyo- 
novna ile birlikte odaya girdiğimizde sorguya çekmişti beni: 
Siz Katerina İvanovna'nın yanında mıydınız? Konukların ara- 
sında görmüş müydüm sizi? Pencerenin yanına çağırmıştı be- 
ni, Sofiya Semyonovna'nın duymaması için alçak sesle sor- 
muştu bunları. Demek özellikle sizin orada olmanız gereki- 
yordu. Evet, anlaşılıyor! Çok iyi anlaşılıyor! Demek öyle! 

Lujin susuyordu. Küçümser bir tavırla gülümsüyordu. Ama 
yüzü bembeyazdı. Bu işten kendini nasıl sıyırabileceğini dù- 
şündüğü belliydi. Belki de her şeyi bırakıp kaçmaya dünden 
hazırdı... Ama olanaksızdı artık bunu yapabilmesi. Ona yönel- 
tilen suçlamaları kabullendiği, ayrıca, Sofiya Semyonovna'ya 
gerçekten iftira ettiği anlamına gelirdi bu. Öte yandan, zaten 
sarhoş kalabalık dalgalanmaya başlamıştı. Levazım subayı 
(gerçi durumu kavrayamamıştı ama) herkesten çok bağırıyor, 
Lujin için hiç de hoş olmayan önlemlerin alınmasını öneriyor- 
du. Bu arada sarhoş olmayanlar da vardı. Evdeki kiracıların 
hepsi toplanmıştı kapıya. Üç Polonyalı çok öfkelenmişlerdi. 
Lujin'e durmadan “pane laydak!”* diye bağınıyorlardı. Kendi 


(9) Aşağılık adam (Lehçe). 
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dillerinde daha başka tehditler de savuruyorlardı. Sonya konu- 
şulanları gergin bir dikkatle dinliyordu. Ama baygınmış da he- 
men oanda kendine gelmiş gibi, olup biteni anlamadığı belliy- 
di. Tüm dayanağının Raskolnikov olduğunu hissettiği için ola- 
cak, gözlerini ondan ayırmıyordu. Katerina Ivanovna hırıltılı 
sesler çıkararak güçlükle soluyordu. Çok bitkin olduğu belliy- 
di. Amaliya İvanovna'nın ise herkesten daha aptal bir görünü- 
mü vardı. Ağzını açmış, bir şey anlamadan öyle dikiliyordu ol- 
duğu yerde. Pyotr Petroviç'in kötü bir durumda olduğunu an- 
layabilmişti yalnızca. Raskolnikov konuşmasının sonunu ge- 
tirmek istiyordu ama, izin verımiyorlardı ona: Herkes Lujin'in 
çevresini sarmış, küfürler ediyor, tehditler savurarak bağırıp 
çağırıyordu. Ama Pyotr Petroviç'in buna aldırdığı yoktu. Son- 
ya'yı suçlama olayını bütünüyle kaybettiğini gördüğü için, işi 
doğrudan yüzsüzlüğe vurmuştu. Kalabalığın arasından kendi- 
ne yol açmaya çalışırken, 

-— İzin verin baylar, izin verin geçeyim! diyordu. Sıkıştırma- 
yın beni, yol verin geçeyim! Lütfen gözdağı vermeyi de bıra- 
kın bana! İnanın bir şey çıkmaz bundan, elinizden bir şey gel- 
mez! Öyle kuru gürültüye pabuç bırakacak adam değilim ben! 
Tersine, bir suçu zorbalıkla örtbas ettiğiniz için siz sorumlu 
duruma düşersiniz. Hırsız ortada... yasal yollara başvuraca- 
ğım... Yargıçlar sizin gibi kör değildirler... sarhoş da... Bu iki 
tanrıtanımaz anarşistin, aptallıkları yüzünden kendilerinin de 
itiraf ettikleri kişisel kinlerinden ötürü beni suçlamalarına ku- 
lak asmayacaklardır. Evet, şimdi izin verin de geçeyim! 

Lebezyatnikov bağırdı: 

— Artık odamda görmek istemiyorum sizi. Hemen defolup 
gidin buradan! Aramızda her şey bitmiştir! İki haftadır onu 
ağırlamak için kendimi nasıl paraladığımı düşündükçe... 

— Peki ama Andrey Semyonoviç, geçen gün size başka bir ye- 
re taşınmak istediğimi söylediğimde, beni bırakmayan siz değil 
miydiniz? Bu sözünüze yalnızca, bir aptal olduğunuzu söyleye- 
rek karşılık vereceğim! Bir önerim olacak size: Aklınızı da, şu 
kör gözlerinizi de tedavi ettiriniz... Çekilin baylar, yol verin! 

Aradan geçmeye çalışıyordu. Ama levazım subayı onu öyle 


474 


yalnızca küfürlerle bırakacağa pek benzemiyordu. Masadan bir 
bardağı kaptığı gibi gerildi, Pyotr Petroviç'e fırlattı. Ama bardak 
Amaliya İvanovna'ya gelmişti. Kadın bir çığlık attı. Bu arada le- 
vazım subayı gerilirken dengesini yitirmiş, paldır küldür masa- 
nın alına yuvarlanmıştı. Pyotr Petroviç odasına gitti. Yarım sa- 
at sonra yoktu ortalarda. Zaten yaradılıştan ürkek bir kızdı 
Sonya. Kendisini kötü duruma düşürmenin başka herhangi bi- 
risini düşürmekten çok daha kolay olduğunu; onu incitmeye 
gelince, bunu herkesin, bir ceza görmeden kolayca yapabilece- 
gini biliyordu. Ama gene de o ana dek, beladan herhangi bir 
yolla (herkesten kendini sakınarak, yumuşak başlı, saygılı dav- 
ranarak) kaçınabileceğini düşünüyordu. Oysa şimdi büyük ha- 
yal kırıklığına uğramıştı. Kuşkusuz, her şeyi, bu son olayı bile, 
sabırla, hemen hiç yakınmadan karşılayabilirdi. Ama ilk anda 
çok kötü olmuştu. İlk dehşet anı, kasılıp kalması geçtikten, her 
şey anlaşıldıktan sonra kendisini toparlamasına, temize çıkma- 
sına karşın, çaresizlik, hakarete uğramışlık duyguları acı verir- 
cesine sıkıştınyorlardı yüreğini. Sinir krizi geçiriyordu. Sonun- 
da dayanamamış, koşarak çıkmıştı odadan, evine gitmişti. Lu- 
jin'in gitmesinin hemen arkasından olmuştu bu. Amaliya İva- 
novna da, bardak ona geldiğinde odadakilerin kahkahalarla 
gülmeleri üzerine, bu sarhoşların arasında kalmaya dayanama- 
mıştı artık. Bütün olup bitenlerin sorumlusu saydığı Katerina 
İvanovna'nın üzerine çılgın gibi bağırarak yürümüştü. 

- Def olmak dairem! Hemen! Şimdi! Marş! 

Bas bas bağırıyor, Katerina Ivanovna'nın eşyalarından eline 
geçeni kapıp yere fırlatıyordu. Zaten perişan bir durumda olan 
Katerina Ivanovna (ha bayıldı, ha bayılacaktı) yüzü bembeyaz, 
güçlükle soluk alarak fırladı yatağından (bitkin bir durumda 
atmıştı kendini oraya) Amaliya İvanovna'nın üzerine saldırdı. 
Ne var ki bu boğuşma denk güçler arasında değildi. Amaliya 
Ivanovna bir tüy gibi fırlatıp atmıştı zavallı kadını. 

— Şu işe bakın! Tanrı'dan korkmadan kızıma iftira ettikleri 
yetmiyormuş gibi, bir de bu hayvan karı üzerime saldırıyor! 
Vay canına! Kocamı toprağa verdiğim gün, oturup yemeğimi 
yedikten sonra yetimlerimle birlikte sokağa atmak istiyorlar 
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beni! Nereye gidebilirim ben! (Zavallı kadın tıknefes soluya- 
rak, hüngür hüngür ağlıyor, bağırıyordu. Birden gözlerinden 
ateşler saçarak haykırdı:) Tanrım!.. Senin adaletin yok mu! Bi- 
zi, bu yetimleri korumadıktan sonra kimi koruyacaksın? Ama 
görüşürüz! Yeryüzünde mahkemeler var, adalet var! Evet, var! 
Mahkemeye vereceğim! Hemen şimdi. Bekle sen biraz canavar 
kadın! Poleçka, çocukların yanında kal sen, ben şimdi gelece- 
gim. Bekleyin beni, sokağa atarlarsa, sokakta bekleyin, gelece- 
gim... Yeryüzünde adalet var mıymış, yok muymuş göreceğiz! 

Sonra, rahmetli Marmeladov'un Raskolnikov'a sözünü ettiği 
yeşil şalını başına aldı Katerina İvanovna, odada giderek çoğa- 
lan kiracıların oluşturduğu karmakarışık, sarhoş kalabalığın 
arasından geçti, bağırarak, gözyaşları dökerek, nereye gittiğini 
bilmeden, ne pahasına olursa olsun, hemen şimdi bir yerlerde 
adaleti bulmak için sokağa attı kendini. Poleçka köşede sandı- 
ğın üzerine, iki küçüğü kucaklayıp sinmiş, korkudan titreye- 
rek annesini beklemeye başlamıştı. Amaliya İvanovna çılgın 
gibiydi. Odanın içinde dört dönüyor, sürekli yakınıyor, bağırıp 
çağınyor, eline geçen her şeyi yere fırlatıyordu. Her kafadan 
bir ses çıkmaya başlamıştı. Konukların bazıları olay üzerine 
düşüncesini söylüyor, bazıları aralarında tartışıyor, bazıları kü- 
für ediyor, bazıları şarkı söylüyorlardı. 

“Artık benim de gitme zamanım geldi!” diye geçirdi için- 
den Raskolnikov. “Bakalım şimdi ne diyeceksiniz Sofiya 
Semyonovna!” 

Sonya'nın evine gitmek için çıktı. 


IV 


Raskolnikov, ruhunda onca dehşet, acı varken Lujin'e karşı 
Sonya'nın avukatlığını ustaca, yılınadan yapmıştı. Ne var ki, o 
sabah öylesine acılar içinde kıvrandıktan sonra, artık dayanıl- 
maz bir duruma gelen duygularını değiştirmek fırsatının kar- 
şısına çıkmasına (onu Sonya'yı savunmaya iten birtakım kişi- 
sel, içten nedenleri saymazsak) sevinmişti bile. Ayrıca, arada 
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bir anımsadığında dehşete kapıldığı, onu bekleyen bir rande- 
vusu vardı. Sonya ile buluşacaktı. Lizaveta'yı kimin öldürdü- 
günü söylemesi gerekiyordu ona. Bunun ona vereceği dayanıl- 
maz acı aklına geldikçe, bu düşünceyi içinden çıkarıp atmak 
istiyormuş gibi kollarını sallıyordu. Katerina Ivanovna'nın 
odasından çıkarken içinden “Bakalım şimdi ne diyeceksiniz 
Sofiya Ivanovna!” diye haykırmasının nedeni buydu işte. O 
anda, duygulu bir canlılık vardı üzerinde kuşkusuz, biraz ön- 
ce Lujin'i yerle bir etmesinin coşkusu da hâlâ üzerindeydi... 
Ama şimdi tuhaf bir şey olmuştu ona. Kapernaumov'un evine 
geldiğinde bir bitkinlik, korku çöktü üzerine. Kapıda dalgın, 
durup tuhal bir soru sordu kendine: “Lizaveta'yı kimin öldür- 
düğünü söylemek zorunda mıyım ona?” Yadırgamıştı bu soru- 
yu. Çünkü o anda hissetmişti, bunu değil söylememesinin, da- 
hası kısa bir süre için bile olsa ertelemesinin de olanaksız ol- 
duğunu. Ama bunun niçin olanaksız olduğunu henüz bilmi- 
yordu. Yalnızca hissediyordu bunu, o kadar. Bu zorunluluk 
karşısında ona acı veren güçsüzlüğü de handiyse bitiriyordu 
onu. Artık daha düşünmemek, acı çekmemek için çabucak aç- 
tı kapıyı, eşikte durup Sonya'ya baktı. Dirseklerini küçük ma- 
saya dayamış, ellerini yüzüne kapamış, oturuyordu. Raskolni- 
kov'u görünce, onu bekliyormuş gibi hemen ayağa kalktı, kar- 
şılamak için yürüdü. Odanın ortasında buluştuklarında çabuk 
çabuk konuşarak, 

— Siz olmasaydınız ne yapardım?! dedi. 

Raskolnikov'a bunu bir an önce söylemek için onu sabırsız- 
lıkla beklediği belliydi. 

Raskolnikov masaya yürüdü, biraz önce Sonya'nın kalktığı 
sandalyeye oturdu. Sonya dün olduğu gibi gene iki adım 
önünde ayakta duruyordu. 

— Evet Sonya? diye başladı Raskolnikov. (Ama o anda hisset- 
mişti sesinin titrediğini.) Gördüğünüz gibi, her şey “insanın 
toplumsal durumuna, yerleşmiş alışkanlıklara” bağlı. Orada 
anladınız mı bunu? 

Derin bir acı anlatımı vardı Sonya'nın yüzünde. Raskolni- 
kov'un sözünü kesti: 
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— Ne olur, dünkü gibi konuşmayın benimle! Yalvarırım baş- 
lamayın gene. Bu kadar acı yeter bana... (Bu siteminin belki de 
Raskolnikov'un hoşuna gitmemiş olabileceğinden korktuğu 
için, hemen gülümsedi.) Aptallık edip hemen ayrıldım oradan. 
Benden sonra neler oldu? Kalkıp oraya geri dönmeyi düşünü- 
yordum ama... siz gelecektiniz... 

Raskolnikov, Amaliya Ivanovna'nın onları evinden kovdu- 
gunu, Katerina İvanovna'nın “adalet aramak” için koşarak bir 
yerlere gittiğini anlattı. 

— Tanrım! diye haykırdı Sonya. Hemen oraya gitmeliyiz... 

Mantosunu kaptı. Raskolnikov sinirli, 

— Hep aynı şey! diye haykırdı. Aklınız fikriniz onlarda! Bi- 
raz oturun şuraya! 

— Ya... Katerina İvanovna ne olacak? 

— Sanınm sizi unutmayacaktır. (Canı sıkılmış gibi ekledi 
Raskolnikov:) Evden çıktığına göre, size gelecektir. Gelir de 
sizievde bulamazsa iyi olmaz... 

Ona acı veren bir huzursuzluk içinde sandalyeye çöktü Son- 
ya. Raskolnikov önüne, yere bakıyordu. Susuyordu. Bir şeyler 
düşündüğü belliydi. Başını kaldırıp Sonya'ya bakmadan, 

— Tutalım ki şimdi istemedi Lujin... diye başladı. Ama iste- 
seydi... ya da herhangi bir nedenle bu onun işine gelseydi... 
Lebezyatnikov ile ben de olmasaydık... kolaylıkla hapse attıra- 
bilirdi sizi! Öyle değil mi? 

Bitkin bir sesle mırıldandı Sonya: 

— Evet! (Dalgın, endişeli, yineledi:) Evet! 

— Aslında ben gerçekten de bulunmayabilirdim orada. Le- 
bezyatnikov'a gelince, o da rastlantı sonucu oradaydı. 

Sonya susuyordu. 

— Hapse atılsaydınız ne olacaktı? Dün size söylediklerimi 
anımsıyor musunuz? 

Gene karşılık verrnedi Sonya. Susuyordu. Raskolnikov sür- 
dürdü konuşmasını: 

— Bir kez daha “Ah, böyle şeylerden söz etmeyin bana, su- 
sun!” diye bağıracaksınız sandım. (Gülümsedi Raskolnikov. 
Ne var ki, zorlama bir gülümseyişti bu. Aradan bir dakika geç- 
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tikten sonra sordu:) Ne o, hâlâ susuyor musunuz? Hadi, bir 
şeylerden söz etmemiz gerekmiyor mu? Lebezyatnikov'un 
söylediği şu “sorunu” nasıl çözebildiğinizi öğrenmeyi çok is- 
terdim. (Ne söyleyeceğini şaşırmaya başlamıştı sanki.) Evet, 
çok ciddiyim... Düşünün bir kez Sonya, tutalım ki Lujin'in ni- 
yetinden haberiniz var... onun Katerina İvanovna'yı da, çocuk- 
ları da, fazladan (kendinizi bir hiç saydığınız için fazladan di- 
yorum) sizi de perişan etmek niyetinde olduğunu (kesin ola- 
rak) biliyorsunuz... Poleçka da... onun sonu da bu olacak çün- 
kü... Evet... şimdi şöyle olsa: Birden her şeyi sizin vereceğiniz 
karara bıraksalar... Onların mı, yoksa Lujin'in mi hayatta kala- 
cağına siz karar verecek olsanız... Lujin'in yaşamasına, iğrenç 
şeyler yapmayı sürdürmesine mi, Katerina İvanovna'nın ölme- 
sine mi karar verirdiniz? Evet, hangisinin ölmesine karar ve- 
rirdiniz? Size soruyorum bunu! 

Sonya huzursuz bakışını Raskolnikov'un yüzüne dikti. Ona 
uzaktan bir şeyleri çağrıştıran bu kararsız konuşmada çok de- 
gişik bir anlam vardı sanki. Raskolnikov'un gözlerinin içine 
bakarak, 

— Bana böyle bir şeyler soracağınız içime doğmuştu! dedi. 

- Pekala, öyle olsun... Ama söyleyin lütfen, kararınız ne 
olurdu? 

Sonya nefret dolu bir sesle, 

— Olmayacak şeyleri ne diye soruyorsunuz? dedi. 

— Demek lLujin yaşasın, iğrenç şeyler yapmayı sürdürsün 
ha? Bu kararı vermeye yetmedi yürekliliğiniz, değil mi? 

— Tann'nın işine karışamam ben!.. Sorulmaması gereken so- 
ruları niçin soruyorsunuz insana? Böyle anlamsız şeyleri sor- 
manın ne gereği var? Bu nasıl benim kararıma bağlı olacak- 
mış? Kimin yaşayacağına, kimin öleceğine karar vermek için 
yargıç olarak kim atadı ki beni? 

Raskolnikov canı sıkkın, söylendi: 

— Bu işe Tanrı'yı karıştıracak olursan yapacak bir şeyin kal- 
maz... 

Sonya, bir yeri acıyormuş gibi, 

— Benden ne istediğinizi açıkça söyler misiniz? dedi. Anladı- 
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ğım kadarıyla, gene bir yerlere götürmeye çalışıyorsunuz sõ- 
zů... Bana işkence etmek için mi geldiniz buraya?.. 

Artık kendini tutamamıştı Sonya, birden hıçkıra hıçkıra ağ- 
lamaya başlamıştı. Raskolnikov acıyarak bakıyordu ona. Ara- 
dan beş dakika geçti. Sonunda sessizliği bozan Raskolnikov 
oldu. Alçak sesle, 

— Evet, haklısın Sonya, dedi. (Yüz anlatımı birden değişmiş- 
ti. Biraz önceki yapmacık küstah, güçsüz saldırgan tavrı kay- 
bolup gitmişti. Sesi bile zayıflamıştı sanki.) Buraya özür dile- 
mek için gelmeyeceğimi dün söylemiştim sana. Oysa sanki 
özür dileyerek başladım sözüme... Lujin üzerine, bir de Tanrı 
üzerine söylediklerim için bağışla beni Sonya... Özür diliyo- 
rum senden... 

Gülümsemek istedi Raskolnikov. Arma bu soluk gülümse: 
mesinde güçsüz, henüz sonuçlanmamış bir şey vardı. Başım 
önüne eğdi, ellerini yüzüne kapadı. 

Birden Sonya'ya karşı tuhaf, acımasız bir nefret dolmuştu 
yüreğine. Bu duyguya şaşmıştı. Ondan korkmuş gibi kaldırdı 
başını birden, dikkatli dikkatli bakmaya başladı Sonya'nın yü- 
züne. Sonya da huzursuz, acıtırcasına yakın bir ilgiyle bakı- 
yordu ona. Sevgi vardı onun bu bakışında. Raskolnikov'un 
içindeki nefret hayal gibi kaybolup gitmişti bir anda. Hayır, 
beklediği bu değildi. Yanılınıştı duygularında. Yalnızca, o daki- 
kanın geldiğini hissediyordu. 

Gene ellerini yüzüne kapadı Raskolnikov, başını önüne eğ- 
di. Birden çarşaf gibi bembeyaz kesildi yüzü. Sandalyeden 
kalktı, Sonya'nın yüzüne baktı, bir şey söylemeden, ne yaptığı- 
nın farkında değilmiş gibi, geçip Sonya'nın yatağına oturdu. 

O andaki duygusu, yaşlı kadının arkasında durmuş, ilmik- 
ten baltayı çıkarmış, “bir an gecikmek olmaz” diye düşündüğü 
o andaki duygusuna korkunç derecede benziyordu. 

Onu böyle görünce büyük bir korkuya kapılmışu Sonya. 

— Neyiniz var? diye sordu. 

Konuşamıyordu Raskolnikov. Açıklamanın hiç de, hiç de 
böyle zor olacağını düşünmemişti. Kendisine neler olduğunu 
da anlayamıyordu. Sonya usulca onun yanına gitti, yatağa, 
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onun yanına oturdu. Gözlerini ondan ayırmadan beklemeye 
başladı. Yüreği duracakmış gibi çarpıyordu. Dayanılmaz bir 
andı bu. Raskolnikov ölü beyazı yüzünü Sonya'ya döndü. Bir 
şey söylemek istiyormuş gibi hafilten titriyordu dudakları. Bir 
dehşet düştü Sonya'nın yüreğine. Raskolnikov'dan biraz geri 
çekilip yineledi: 

— Neyiniz var? 

Raskolnikov kendinde değilmiş, sayıklıyormuş gibi, 

— Bir şey yok Sonya, diye mırıldandı. Önemsiz bir şey... 
Evet, düşünecek olursan, gerçekten de saçma bir şey. (Birden 
başını kaldırıp Sonya'nın yüzüne baktı.) Niçin buraya geldim 
ki sanki, sizi üzüp duruyorum! Gerçekten de, niçin? Sonya 
hep bu soruyu soruyorum kendime işte... 

On beş dakika önce gerçekten de soruyordu kendine belki 
bu soruyu. Ama şimdi aşırı derecede bitkin, ne dediğini bilme- 
den, tüm bedeninde güçlü bir titreme hissederek mırıldanmış- 
tı bu soruyu. 

Sonya onun yüzüne derin bir acıma duygusuyla bakarak, 

— Ah, çok acı çekiyorsunuz, diye mırıldandı. 

— Hepsi saçma Sonya... Bak ne diyeceğim sana... (Iki saniye 
süren ölgün, bitkin bir gülümseme dolaştı dudaklarında neden- 
se.) Dün sana bir şey söylemek istiyordum, anımsıyor musun? 

Endişeli bir bekleyiş içindeydi Sonya. Raskolnikov sürdürdü 
konuşmasını: 

- Biliyorsun, dün buradan çıkarken belki de bir daha görü- 
şemeyeceğimizi, ama bugün gelirsem, Lizaveta'yı kimin... öl- 
dürdüğünü sana açıklayacağımı söylemiştim. 

Birden zangır zangır titremeye başlamıştı Sonya. 

— Işte geldim, açıklayacağım şimdi sana... ` 

Sonya güçlükle mırıldandı: 

— Evet... gerçekten de dün... (Birden aklına gelmiş gibi, ça- 
buk çabuk konuşarak sordu:) Nereden biliyorsunuz onu ki- 
min öldürdüğünü? 

Güçlükle soluk alıyordu Sonya. Yüzü bembeyazdı. 

— Biliyorum işte, diye karşılık verdi Raskolnikov. 

Sonya bir süre bir şey söylemedi. Sonra ürkek, sordu: 
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— Buldular mı yoksa katili? 

— Hayır, bulmadılar. 

Sonya gene bir dakika kadar sessiz durduktan sonra, gene 
güç duyulur bir sesle, 

— Öyleyse nereden biliyorsunuz bunu? diye sordu. 

Raskolnikov Sonya'ya döndü, gözlerinin içine uzun uzun 
baktıktan sonra, dudaklarında gene o ölgün, bitkin gülümseme, 

— Tahmin et, diye mırıldandı. 

Sonya'nın bedeninde çarpıntıya benzer bir titreme dolaştı. 
Bir çocuk gibi gülümseyerek fısıldadı: 

— Evet siz... beni... niçin böyle... korkutuyorsunuz beni? 

— Demek ki onunla yakın arkadaştın... diye sürdürdü konuş- 
masını Raskolnikov. (Gözlerini Sonya'nın yüzünden ayırmaya 
gücü yokmuş gibi bakıyordu ona.) Lizaveta'yı o öldürdü... As- 
lında öldürmek istememişti... istemeden... öldürdü onu... Yaşlı 
kadını öldürmek için gitmişti oraya... Lizaveta'nın evde olma- 
dığı bir sırada... Birden Lizaveta girdi içeri... İstemeye istemeye 
onu da öldürdü. 

Korkunç bir dakika daha geçti aradan. İkisi de birbirinin 
yüzüne bakıyordu. Raskolnikov, kendini çan kulesinden aşağı 
atan bir insanın o andaki duygusuyla birden sordu: 

— Halâ anlayamadın mı? 

Güç duyulur bir sesle fısıldadı Sonya: 

— Hayır... 

— İyice bak bakalım yüzüme... 

Raskolnikov bunu söyler söylemez gene o eski, bildik, buz 
gibi duygu doldurmuştu yüreğini. Sonya'nın yüzüne baktı, 
birden onun yüzünde Lizaveta'nın yüzünü görür gibi oldu. 
Elinde balta, ona doğru yürürken Lizaveta'nın, kollarını öne 
uzatıp, geri geri duvara doğru çekilirken yüzündeki anlatımı 
çok iyi anımsıyordu. Küçük çocukların ansızın bir şeyden 
korktuklarında, korktukları şeye gözlerini dikip dehşet içinde 
baktıkları, küçücük kollarını öne uzatıp geri geri çekilerek ağ- 
lamaya hazırlandıkları anda yüzlerindeki anlatımın aynısıydı o 
anda Lizaveta'nın yüzündeki anlatım. Şimdi aynı şeyi Sonya 
yapmıştı: O da öyle bitik, gözlerinde öyle bir korkuyla bak- 
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mıştı Raskolnikov'un yüzüne, sonra birden sol kolunu öne 
uzatıp parmaklarının ucuyla hafiften dokunmuştu Raskolni- 
kov'un göğsüne, kıpırusız bakışını onun yüzünden ayırmadan 
yavaş yavaş ayağa kalkmış, geri geri çekilmişti. Sonya'nın kor- 
kusu bir an Raskolnikov'a da geçmişti. Aynı korku onun yü- 
zünde de belirmişti. O da hemen hemen aynı çocuksu gülüm- 
semeyle bakmaya başlamıştı Sonya'nın yüzüne. Sonra, 

— Anlayamadın mı? diye fısıldamıştı. 

Korkunç bir çığlık koptu Sonya'nın göğsünden: 

—Aman Tanrım! 

Yüzükoyun yatağa attı kendini. Bir dakika sonra yattığı yer- 
den aceleyle doğruldu, hemen Raskolnikov'a yaklaştı, iki elini 
eline alıp, ince parmaklarının arasında bir mengene gibi var 
gücüyle sıktı. Bakışı Raskolnikov'un yüzüne yapışıkmış gibi, 
gözlerini ayırmadan yüzüne bakmaya başladı gene. Bu son yıl- 
gın bakışıyla Raskolnikov'un yüzünde kendisi için hiç değilse 
son bir umut ışığı görmek, yakalamak istiyordu sanki. Ama 
yoktu orada böyle bir şey.. En küçük bir kuşku kalmamıştı 
içinde. Öyleydi durum! Sonya daha sonraları bile, o anı düşün- 
düğünde hem tuhaf, hem inanılmaz geliyordu ona bu: Artık bir 
kuşkuya yer kalmadığını birdenbire nasıl anlamıştı? Öyle ya, 
sözgelimi, o anda buna benzer bir şey hissettiğini söyleyemez- 
di. Oysa Raskolnikov şimdi ona bunu söylediğinde, birden bu- 
nu kendisi de daha önce sezinliyordu gibi gelmişti Sonya'ya. 

Raskolnikov acı dolu bir sesle, yalvarırcasına, 

— Yeter Sonya, yeter! dedi. İşkence etme bana! 

Sonya'ya bunu hiç de, hiç de böyle söylemeyi düşünmemiş- 
ti, ama böyle çıkmıştı ağzından. 

Ne yaptığını bilmiyormuş gibi fırladı yerinden Sonya, elini 
kolunu sallayarak odanın ortasına kadar yürüdü... sonra ace- 
leyle geri dönüp, Raskolnikov'un yanına, omzu omzuna değe- 
cek kadar yakınına oturdu. Bir yerine bir şey saplanmış gibi ir- 
kildi birden, bir çığlık attı, bunu neden yaptığını bilmeden, 
birden Raskolnikov'un önünde yere diz çöktü. Umutsuz, çare- 
siz, üzgün, 

— Ne yaptınız kendinize öyle? diye mırıldandı. 
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Sonra birden ayağa fırladı, Raskolnikov'un boynuna sarıldı, 
kollarının arasında sıktı onu, sıku... 

Raskolnikov kurtardı kendini onun kollarının arasından, bi- 
taz geri çekilip acı dolu, kederli bir bakışla baktı yüzüne. 

— Ne tuhal bir kızsın sen Sonya... Sana bunu söylediğim an- 
da sarılıp öpüyorsun beni. Aklın başında değil galiba... 

Raskolnikov'un dediğini duymamıştı bile Sonya. Üzüntüden 
kendinde değilmiş gibi, 

— Dünyanın en mutsuz insanısın sen, dünyanın en mutsuz 
insanı! diye haykırdı. 

Sinir krizi gelmiş gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştı. 

Uzun zamandır unuttuğu bir duygu sel gibi dolmuştu Ras- 
kolnikov'un içine. Bir anda yumuşamıştı yüreği. Tutmaya ça- 
lışmadı kendini: Iki damla yaş takıldı kaldı kirpiklerinde. Için- 
de çok küçük de olsa, bir umutla baktı Sonya'ya, 

— Beni bırakmayacaksın, değil mi Sonya? 

— Hayır, hayır! diye haykırdı Sonya. Hiçbir zaman, hiçbir 
yerde, asla! Nereye gidersen ben de seninle geleceğim, hep se- 
nin yanında olacağım!.. Ah Tanrım!.. Ah, ne şanssız bir insa- 
nım ben!.. Niçin, niçin daha önce tanımadım seni? Niçin daha 
önce gelmedin bana? Of Tanrım! 

— Geldim işte. 

— Ama şimdi... Of, ne yapabiliriz şimdi?.. (Kendinde değil- 
miş gibi) Birlikte, birlikte! diye yineleyerek Raskolnikov'un 
boynuna sarıldı gene. Sibirya'ya birlikte gideceğiz! 

O anda bir şey dürtınüştü sanki Raskolnikov'u, gene o nef- 
ret dolu, handiyse küstah gülümseme belirmişti dudaklarında. 

— Belki de Sibirya'ya gitmeyeceğim Sonya, dedi. Gitmek de 
istemiyorum. 

Sonya birden başını çevirip baktı ona. Mutsuz bir insana ilk 
anda duyduğu güçlü acıma duygusundan sonra, cinayetin 
korkunç düşüncesi çarpmıştı onu gene. Raskolnikov'un deği- 
şen ses tonunda bir katili duymuştu arısızın. Şaşkın şaşkın 
Raskolnikov'un yüzüne bakıyordu. Henüz bir şey bilmiyordu: 
Niçin, nasıl, ne amaçla yapmıştı bunu Raskolnikov? Birden 
dolmuştu içine bu sorular. Hâlâ inanamıyordu: “Hayır, katil 
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olamaz o! Katil olamaz! Olabilir mi böyle bir şey?” 

Hâlâ kendine gelememiş gibi, büyük bir şaşkınlık içinde mı- 
rıldandı: 

— Ne oluyor! Neredeyim ben! Sizin gibi... bir insan nasıl ya- 
pabilir bunu?.. Niçin yaptınız? 

Raskolnikov bitkin, dahası çok üzgün, karşılık verdi: 

= Niçin olacak, paralarını almak için. Yeter artık Sonya! 

Sonya sersemlemiş gibiydi. Birden yükseltti sesini. 

— Karnın açtı! Yada, sen... annene yardım etmek için yaptın 
bunu, değil mi? Söyle, öyle, değil mi? 

Yüzünü öte yana çevirdi Raskolnikov, başını önüne eğdi. 

— Hayır Sonya, hayır! Karnım o kadar aç degildi... Gerçek- 
ten yardım etmek istiyordum anneme, ama... bu da çok doğru 
değil... Ne olur, işkence etme bana artık Sonya! 

Şaşkınlık içinde ellerini birbirine vurdu Sonya. 

- Gerçek olabilir mi bütün bunlar! Tanrım, ne biçim bir 
gerçek bu! Kim inanabilir buna?.. Elindekini avucundakini 
başkalarına veren birisinin para için cinayet işleyebileceğine 
kim inanabilir? A!.. (Birden yükseltmişti sesini.) A!.. Katerina 
İvanovna'ya verdiğiniz... o para... o para mı yoksa? Tanrım, 
oradan aldığınız parayı mı yoksa... 

Raskolnikov aceleyle kesti Sonya'nın sözünü: 

— Hayır Sonya, için rahat olsun, o paradan değildi... Kateri- 
na İvanovna'ya verdiğim parayı annem bir tüccar aracılığıyla 
yollamıştı bana. Hastaydım o ara, aldığım gün de Katerina İva- 
novna'ya verdim... Razumihin biliyor... Benim adıma o aldı pa- 
rayı... Katerina İvanovna'ya verdiğim para benimdi, kendi pa- 
ramdı... 

Sonya şaşkın, dinliyordu onu, söylediklerinden bir anlam 
çıkarmak için zorluyordu kendini. Raskolnikov alçak sesle, 
dalgın, sürdürdü konuşmasını: 

— O paralara gelince... doğrusunu istersen, orada para falan 
var mı, onu bile bilmiyorum. Kadının boynunda asılı güderi 
para kesesini çekip almıştım... içi dolu, kabarık bir para kese- 
siydi... içine bile bakmadım. Zamanım olmadı çünkü... Ayrıca 
birtakım incik boncuk vardı... Ertesi gün hepsini V...... Soka- 


gı'nda tanımadığım bilmediğim bir avluda bir taşın altına sak- 
ladım... Şu anda hepsi orada... 

Büyük bir dikkatle dinliyordu onu Sonya. Son bir umut deyip, 

— Peki ama niçin o zaman... paraları almadıysanız, öyle di- 
yorsunuz, çünkü... 

Gene derin düşüncelere dalmış gibi mırıldandı Raskolnikov: 

— Bilmiyorum... O paraları alıp almayacağıma karar verme- 
dim henüz... (Birden kendine gelmiş gibi çabucak, sevgiyle 
gülümsedi.) Amma da saçmaladım ha!... Öyle değil mi Sonya? 

Sonya bir an “Sakın deli olmasın?” diye geçirecek oldu için- 
den. Ama bu düşünceyi hemen kovdu kafasından: Hayır, baş- 
ka bir şey söz konusuydu burada. Hiçbir şey anlayamıyordu 
Sonya, hiçbir şey! 

Raskolnikov birden coşmuş gibi, 

— Bak ne diyeceğim sana Sonya! dedi. Bak ne diyeceğim sana! 
(Sonya'nın gözlerinin içine esrarlı bir biçimde, içtenlikle bakı- 
yor, her sözcüğün üzerine basa basa konuşuyordu.) Beni dinle: 
Karnım aç olduğu için o cinayeti işlemiş olsaydım şu anda... 
mutlu olurdum! Bunu bilmeni isterim! (Bir an sustuktan sonra 
umutsuzca yükseltti sesini:) Ama sana ne bundan, sana ne! Yap- 
tığımın çok kötü bir şey olduğunu itiraf edecek olsam seni ne il- 
gilendirecek bu! Bana karşı kazanmış olacağın bu aptalca zaferi 
ne yapacaksın? Ah Sonya, ben bunun için mi gelmiştim sana! 

Sonya gene bir şey söyleyecek oldu, ama söylemedi. Susu- 
yordu. 

— Dün benimle gelmeni istemiştim. Başka kimsem yok çünkü. 

Ürkek ürkek sordu Sonya: 

— Nereye gelmemi istemiştin? 

Gene acı acı gülümsedi Raskolnikov. 

— Hemen korkma... hırsızlık yapmaya, adam öldürmeye de- 
gil... Seninle ben birbirimize hiç benzemiyoruz... Biliyor mu- 
sun Sonya, dün seni nereye çağırdığımı ancak şimdi anlıyo- 
rum. İnan dün seni çağınrken nereye çağırdığımı kendim de 
bilmiyordum. Bir şey için çağırmıştım seni, şimdi de bir şey 
için geldim buraya: Beni bırakmaman için... Bırakmayacaksın 
beni değil mi Sonya? 


Raskolnikov'un elini sıktı Sonya. 

Aradan bir dakika geçtikten sonra Raskolnikov içinde son- 
suz bir acıyla, umutsuzca haykırdı: 

— Niçin, niçin söyledim sana bunu, niçin! Görüyorum Sonya, 
benden bir açıklama bekliyorsun, karşımda oturmuş, sana ne 
söyleyeceğimi bekliyorsun. Anlatsam bile bir şey anlayamaya- 
caksın Sonya, yalnızca acı çekmene yarayacak bu... Hem de be- 
nim yüzümden! Bak, ağlıyorsun gene, sanılıyorsun bana. Peki 
ama niçin kucaklıyorsun beni? Yaptığımın ağırlığı altında ezil- 
diğim, onu kaldıramadığım için biraz da sen acı çekesin diye 
mi anlattım bunu sana sanıyorsun? Bunun için mi geldim bura- 
ya sanıyorsun? “Biraz da sen acı çek, ben halifleyeceğim o za- 
man!” Öyle mi? Böyle aşağılık bir adamı sevebilir misin Sonya? 

— Sen de acı çekmiyor musun sanki? diye haykırdı Sonya. 

Gene o duygu sel gibi doldu Raskolnikov'un içine, gene yu- 
muşadı yüreği. 

— Şunu unutma Sonya, çok acımasız bir yüreğim vardır be- 
nim: Çok şeyi açıklar bu. Biraz da acımasız olduğum için gel- 
dim sana. Benim gibi olup da gelmeyecekler de vardır. Ama 
yüreksizin... aşağılığın biriyim ben! Ama... neyse! Sorun bu 
değil şimdi... Konuşmam gerek seninle, ama bir türlü giremi- 
yorum konuya... 

Durdu, düşüncelere daldı. Sonra gene yüksek sesle, 

— Evet... Birbirimize benzemiyoruz biz... diye başladı. Birbi- 
rimizin dengi değiliz! Hem ne diye geldim ki ben buraya! Asla 
bağışlamayacağım kendimi sana geldiğim için! 

— Hayır, hayır! İyi ettin geldiğine! diye bağırdı Sonya. Ög- 
renmem iyi oldu! Çok çok iyi oldu! 

Acıyarak baktı ona Raskolnikov. Düşünüp kararını vermiş 
gibi, 

— Gerçekten de ne var ki bunda! dedi. Olan oldu artık! Şöy- 
le ki: Bir Napoléon olmak istedim, bunun için öldürdüm... 
Şimdi anladın mı? 

Sonya sal saf, ürkek, 

— Hayır, diye fısıldadı. (Israrlı, yalvarmaya başladı:) Ama... 
anlat sen, anlat! Anlarım ben, kendiliğimden anlarım her şeyi! 
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— Anlayacak mısın? Pekâlâ, bakalım... 

Sustu Raskolnikov, uzun süre düşündü. 

— Sorun şu diye başladı. Bir gün şöyle sordum kendime: Söz- 
gelimi, benim yerimde Napoléon olsaydı, mesleğine başlamak 
için önünde ne Toulon bulunsaydı ne Mısır ne de Mont Blanc 
Geçidi... ama bütün bu güzel, anıtsal şeylerin yerinde düpedüz 
gülünç bir kocakarı, üstelik öldürülüp sandığındaki paralarının 
alınması gereken (anlıyorsun ya, mesleği için...) tefeci bir koca- 
kan olsaydı, yolunu kesseydi, başka bir çıkış yolu da olmasay- 
dı, ne karar verirdi Napoléon? Bunun anıtsal bir şey olmadığı- 
m, ayrıca... günah olduğunu düşünüptiksinir miydi bunu yap- 
maktan? Sana açıkça söyleyeyim, bu “sorun” üzerine çok kafa 
patlattım ben. Öyle ki, sonunda (nasılsa birden) Napoleon'un 
bundan değil tiksinti duymak, bunun anıtsal bir şey olmadığını 
aklının ucundan bile geçirmeyeceğine... burada tiksinecek en 
küçük bir şeyin olmadığına karar vereceğini anlayınca kendim- 
den çok utandım. Başka bir çıkış yolu olmasaydı soluk alması- 
na fırsat vermeden bitirirdi kocakarının işini Napoleon, bir an 
bile düşünmezdi... işte ben de... hiç düşünmeden... öldür- 
düm... onun yapacağı şeyi yaptım yani... Tıpkı onun yapması 
gereken şeyi yapım! Gülüyor musun? Evet Sonya, burada en 
gülünç olan da olayın tıpkı öyle gerçekleşmiş olmasıdır... 

Oysa hiç de güldüğü yoktu Sonya'nın. Güç duyulan bir ses- 
le, daha da ürkek, 

— İyisi mi doğrudan anlatın siz bana bunu... örnek verme- 
den, dedi. 

Raskolnikov, Sonya'ya döndü üzgün, baktı ona, sonra iki e- 
lini tuttu. 

— Gene haklısın Sonya! Hepsi saçma bunların, saçma sapan 
şeyler! Bak ne diyeceğim sana: Biliyorsun, annemin elinde 
avucunda yok. Bir rastlantı sonucu öğrenim görebildi kız kar- 
deşim, mürebbiye olarak onun bunun evinde sürünmekten 
başka yapabildiği bir şey yok... Tüm umutlarını bana bağla- 
mışlardı. Ben de okuyordum, ama parasızlık yüzünden üniver- 
siteden bir süre için ayrılmak zorunda kaldım. Ayrılmayıp öğ- 
renimimi sürdürebilseydim bile ancak on, ya da on iki yıl son- 
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ra (oda her şey yolunda gitse) olsa olsa, yıllık maaşı bin ruble 
olan bir öğretmen, ya da bir memur olmayı umabilirdim... 
(Söyleyeceklerini ezberlemiş gibi konuşuyordu.) O zamana 
kadar annem sıkıntılar, üzüntüler içinde eriyip giderdi. Gene 
huzura eriştirememiş olurdum onu. Kız kardeşime gelince, 
onun durumu daha da kötü olurdu!.. Peki ama niçin bir ömür 
boyu katlanacaktım bunlara? Niçin annemi getirmeyecektim 
aklıma? Kız kardeşimin uğrayacağı hakaretleri niçin boynumu 
büküp sineye çekecektim? Niçin? Onları toprağa verdikten 
sonra yenilerini edinmek... evlenip çoluk çocuk sahibi olmak, 
bu kez de onları yoksulluk içinde yaşatmak için mi? Böyle iş- 
te... Kocakarının parasını alıp, annemi sıkıntıya sokmadan bu 
parayla üniversite öğrenimimi tamamlayacak, üniversiteyi bi- 
tirdikten sonra da yaşam yolunda ilk adımlarımı gene bu pa- 
rayla atacaktım... Böylece kendime sağlam bir meslek edine- 
cektim. Mutlu bir yaşamım olacaktı... Evet... hepsi bu kadar 
işte... Anlayacağın, ben öldürdüm o yaşlı kadını, hiç de iyi bir 
şey yapmadım kuşkusuz... Neyse, bu kadarı yeter! 

Güçlükle getirmişti sözünün sonunu. Başını önüne eğdi. 

Sonya çok üzgün, 

— Hayır, doğru değil bu... dedi. Doğru değil! Olacak şey mi 
bu? Hayır, hayır, doğru değil... 

— Sen de görüyorsun öyle olmadığını!.. Oysa bütün içtenli- 
gimle anlattım sana gerçeği! 

— Nasıl bir gerçekmiş bu? Ah, Tanrım! 

— Ben yalnızca bir biti öldürdüm Sonya... kimseye bir yararı 
olmayan iğrenç, zararlı bir biti... 

— Ama insan olan bir biti! 

Raskolnikov tuhaf tuhaf baktı Sonya'nın yüzüne. 

— Evet, biliyorum, gerçek bir bit değildi... Zaten yalan söyle- 
dim ben sana Sonya... Ta baştan beri yalan söylüyorum... De- 
mek istediğim o değildi. Doğru söylüyorsun. Burada bambaş- 
ka nedenler söz konusu, büsbütün bambaşka nedenler! .. Daha 
önce hiç kimseye açmadım ben bunu Sonya... Şu anda başım 
öyle zonkluyor ki... 

Sıtma nöbetine tutulmuş gibi çakmak çakmaktı gözleri. Sa- 


yıklamaya başlamıştı sanki. Huzursuz bir gülümseme dolaşı- 
yordu dudaklarında. Heyecanlı ruhsal durumunun arasından 
korkunç bir bitkinlik gösteriyordu kendini. Onun ne büyük 
acılar içinde kıvrandığının farkındaydı Sonya. Onun da başı 
dönmeye başlamıştı. Ne dediği doğru dürüst anlaşılmıyordu. 
Şöyle söylüyordu sanki: “Ama nasıl olur! Nasıl! Aman Tan- 
nm!” Umutsuzluk içinde ellerini ovuşturuyordu Sonya. 

Raskolnikov, düşüncelerindeki ani değişiklik onu çarpmış, 
yeniden heyecanlandırmış gibi birden başını kaldırdı gene. 

— Hayır Sonya! diye başladı. Öyle değil! Öyle değil! Iyisi 
mi... Tut ki (evet! böylesi çok daha iyi!) tut ki, bencil, kıskanç, 
kötü, aşağılık, kinci, eh... sonra belki de deli biriyim ben. (Var- 
sın hepsi birden olayım! Deliliğimden daha önce de söz eden- 
ler olmuştu zaten, biliyorum!) Parasızlık yüzünden üniversite- 
den ayrılmak zorunda kaldığımı demin anlatmıştım sana. Ama 
biliyor musun, isteseydim ayrılmayabilirdim de belki. Öğreni- 
mimi sürdürebilmem için gereken parayı annem yollayabilirdi 
bana. Ayakkabı, giysi, yemek paramı da kendim kazanabilir- 
dim. Evet, kazanabilirdim! Ders verebileceğim çok öğrenci var- 
dı. Elli kapik öneriyorlardı bana... Razumihin çalışarak oku- 
yor! Ben kızdım, çalışmak istemedim. Evet kızdım (tam yerin- 
de bir sözcük bu!) Örümcek gibi köşeme çekildim... Dün gel- 
din bana, gördün hücremi... Biliyor musun Sonya, alçak tavan- 
lar, dar odalar insanın aklını da ruhunu da daraltıyorlar! Ah, ne 
çok nefret ediyordum o küçük odadan! Ama gene de çıkmak 
istemiyordum oradan! Özellikle çıkmak istemiyordum! Gün- 
lerce dışarı çıkmıyordum, çalışmak istemiyordum, yemek bile 
yemiyordum, hep yatıyordum... Nastasya bir şeyler getirirse 
ucundan birazcık yiyordum, getirmezse bütün gün aç duruyor- 
dum. İnadıma, öfkemden yemek getirmesini söylemiyordum! 
Geceleri ışık olmuyordu odamda. Karanlıkta yatıyordum. Mum 
almak için bile çalışmak istemiyordum. Okumam gerekti, ama 
kitaplarımı satmıştım. Masamın üzerindeki notlarımın, kâğıtla- 
nmın üzerinde ise şu anda bir parmak toz var. Yatmaktan, dù- 
şünmekten başka bir şey yapmak gelmiyordu içimden. Hep dü- 
şünüyordum... Birtakım düşler görüyordum. Değişik, tuhaf 
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düşler... Bunların nasıl düşler olduğunu anlatmaya değmez! İş- 
te o aralar hayaller de görmeye başladım... Hayır, öyle değil! 
Gene öyle konuşmaya başladım! Biliyor musun, o sıralar hep 
soruyordum kendime: Niçin böylesine aptalım ben? Başkaları 
aptalsa, ben de bunu görüyorsam, onların aptal olduklarını bi- 
liyorsam niçin kendim akıllı olmak istemiyorum? Sonra anla- 
dım ki, Sonya, herkesin akıllı olmasını beklemeye kalkarsam 
bu çok uzun sürecek... Sonra gene anladım ki, asla gerçekleşe- 
meyecek bir şeydir bu, insanlar değişemeyeceklerdir, kimse de 
değiştiremeyecektir onlan, bunun için çaba harcamaya değ- 
mez... Evet, böyle işte! Bir doğa yasasıdır bu... Yasa, Sonya, do- 
ga yasası! Öyle işte!.. Şimdi şunu biliyorum Sonya, akılca da 
ruhça da kim sağlamsa, güçlüyse, insanlara o hükmedecektir. 
Kim daha yürekliyse, o haklıdır... Kim daha çok şeyi umursa- 
mıyorsa yasa koyucu o oluyor, gözü en pek olan herkesten 
haklı çıkıyor... Şimdiye dek böyle gelmiş, böyle gidecek! Ne var 
ki, körler göremezler bunu! 

Raskolnikov anlaurken gerçi bakıyordu Sonya'ya ama, söy- 
lediklerini onun anlayıp anlamadığını umursadığı yoktu artık. 
Tüm bedeni sıtma nöbeti gelmiş gibi titriyordu. Kapkaranlık 
bir coşkuya kapılmıştı. (Gerçekten de uzun süredir kimseyle 
konuşmanmıştı!) Bu karanlık düşüncelerin onda bir inanca, bir 
yasaya dönüştüğünü anlıyordu Sonya. Heyecanlı, sürdürüyor- 
du konuşmasını Raskolnikov: 

— O zaman anladım ki Sonya, iktidar ancak, onu eğilip al- 
mak yürekliliğini gösterenin olur. Yalnızca bir şey gerekli bu- 
rada, yalnızca bir şey: Yüreklilik göstermek! O zaman bir dü- 
şünce doğdu kafamın içinde, ömrümde ilk kez oluyordu bu... 
Benden önce hiç kimsenin, hiçbir zaman aklına gelmemiş bir 
düşünce... Hiç kimsenin! Gün gibi apaydınlık anlamıştım bir- 
den, bütün bu saçmalıkların yanı başından gelip geçerken 
şimdiye dek hiç kimse onları kuyruklarından yakaladığı gibi 
cehennemin dibine fırlatmak yürekliliğini gösterememiştir, 
şimdi de göstermemektedir! İşte ben bu yürekliliği göstermek 
istedim, gidip öldürdüm... Yalnızca yürekli olmak istedim 
Sonya, neden bu işte! 
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Sonya ellerini çırparak haykırdı: 

— Ah! susun! Susun! Tanrı'ya karşı suç işlediniz Tanrı ceza- 
landırdı sizi, şeytanın eline bıraktı!.. 

— Sahi mi söylüyorsun Sonya, odamda karanlıkta sırtüstü 
yatmış, böyle şeyleri düşünürken şeytan çıkardı beni yoldan, 
demek! Öyle mi? 

— Susun! Alay etmeyin! Günahtır! Bir şeyden haberiniz yok 
sizin! Hiçbir şeyden! Ah Tanrım! Anlamıyor! Hiçbir şeyi anla- 
yamıyor! 

— Sus Sonya, alay ettiğim falan yok benim! Beni baştan çıka- 
ranın şeytan olduğunu biliyordum zaten! Sus Sonya, sus! (Ka- 
ramsar bir tavırla, ısrarlı, yineliyordu.) Her şeyden haberim 
var benim! Her şeyi biliyorum! Karanlıkta odamda yatarken 
her şeyi tekrar tekrar düşündüm, fısıltıyla sordum kendime... 
En ince ayrıntısına varana dek her şeyi tekrar tekrar sordum, 
yanıtını da verdim! Her şeyi biliyorum Sonya! O zaman bu 
saçmalıklardan öylesine tiksindim ki, anlatamam! Her şeyi 
unutup yeni baştan başlamak istiyordum Sonya. Böyle şeylere 
kafa patlattığım için aptal olduğumu mu düşünüyorsun? Akıl- 
lı biri gibi gittim oraya, ama bu düşünceler dağıttı kafamı... 
Sözgelimi, kendime “iktidar sahibi olmaya” hakkımın olup ol- 
madığını sorarken, böyle bir hakkımın olmadığını bilmediği- 
mi mi sanıyorsun? Yoksa, insanın bir bit olup olmadığını so- 
rarken, benim için onun bir bit olmadığını, oysa böyle bir şeyi 
aklının ucundan bile geçirmeyenler için, bunu kendi kendile- 
rine sormayanlar için onun bir bit olduğunu bilmediğimi mi 
sanıyorsun?.. Onca gün Napoleon'un kendine böyle sorular 
sorup sormadığını düşündükten sonra, sonunda anladım be- 
nim bir Napoléon olmadığımı... Bu saçmalığın tüm ıstırabını 
çektim ben Sonya! Üzerimden silkip atmak istedim tümünü... 
Amacımı bir nedene bağlamadan, kendim için, yalnızca ken- 
dim için öldürmek istedim Sonya! Bu konuda kendime bile 
olsa, yalan söylemek istemiyordum! Anneme yardım için öl- 
dürmediğime gelince, saçma bir şey bu! Büyük paralar elde 
edip iktidarı ele geçirdikten sonra, insanlara iyilik etmek için 
de öldürmedim! Bu da saçma! Basbayağı öldürdüm işte! Ken- 
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dim için, yalnızca kendim için öldürdüm! Yoksa, insanlara 
yardım etmek, ya da yaşam boyu bir örümcek gibi köşere si- 
nip, herkesin ağıma düşmesini beklemek, düşenlerin kanını 
emmek... o anda hepsi birdi benim için... Hem o yaşlı kadını 
öldürdüğüm anda para değildi benim için en önemli olan, 
Sonya... Paradan çok daha başka bir şeydi... Şimdi çok iyi bili- 
yorum bunun ne olduğunu. Anlamaya çalış beni, Sonya. Geç- 
mişi bir kez daha yaşayacak olsam, sanırım bu cinayeti bir kez 
daha işlemezdim. Bir şeyi öğrenmem gerekiyordu çünkü. Baş- 
ka bir şey yönetiyordu beni... Herkes gibi ben de bir bit miy- 
dim, yoksa bir insan mı, o anda öğrenmeliydim bunu, hemen 
o anda öğrenmeliydim... Sınırı aşacak gücüm var mıydı? Eği- 
lip alabilir miydim iktidarı?.. Korkudan tir tir titreyen zavallı 
bir yaratık mıydım, yoksa hakkım var mıydı?. 

Ellerini çırptı Sonya. 

— Öldürmeye mi? Öldürme hakkınızın olup olmadığını mı 
öğrenmek istiyordunuz? 

Raskolnikov canı sıkkın, 

— Eh Sonya! diye haykırdı. (Itiraz edecek olmuştu, ama vaz- 
geçmiş, bir şey söylermemişti. Küçümser bir tavırla gülümse- 
mişti yalnızca.) Sözümü kesme lütfen Sonya! Yalnızca şu ka- 
darını söylemek istiyorum sana: O zamanlar şeytan istediği ya- 
na sürüklüyordu beni... Ama daha sonra bir şeyi, oraya gitme- 
ye hakkımın olmadığını, çünkü benim de herkes gibi bir bit 
olduğumu anlattı bana... Alay etti benimle. Ben de kalkıp sana 
geldim! Kabul et konuğunu! Bir bit olmasaydım gelir miydim 
sana hiç? Beni dinle: O gün yaşlı kadının evine kendimi dene- 
mek için gidiyordum... Bunu bilmeni isterim! 

— Ama öldürdünüz onu! Öldürdünüz! 

— Peki ama nasıl öldürdüm? Insanı öyle mi öldürürler? Öl- 
dürmek için giden biri öyle mi giderdi oraya? Oraya nasıl git- 
tiğimi bir gün anlatırım sana... O yaşlı kadını öldürdüm mü 
ben yani? Hayır, kendimi öldürdüm, o yaşlı kadını değil! Bir 
anda kıydım canıma... O yaşlı kadını öldüren ise şeytandı, ben 
değil... (dehşetli bir keder içinde yükseltti sesini:) Bırak beni 
Sonya! Bırak beni! 
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Dirseklerini dizlerine dayayıp başını ellerinin arasına aldı, 
sıka, sıktı. 

Sonya'nın göğsünden acı bir çığlık koptu: 

— Tanrım ne büyük bir ısurap bu! 

Raskolnikov başını kaldırıp, yüzü umutsuzlukla allak bul- 
lak, Sonya'ya bakarak sordu birden: 

— Söyle, ne yapacağız şimdi? 

Sonya aceleyle fırladı yerinden. O ana dek gözyaşı dolu göz- 
leri birden parlamıştı. 

— Ne mi yapacağız! diye haykırdı. Kalk! (Omzundan tut- 
muştu Raskolnikov'u. Şaşkın şaşkın onun yüzüne bakarak 
Raskolnikov da kalkmıştı.) Hemen şimdi sokağın başına, dört 
yol ağzına koş, yere kapan, önce, kirlettiğin toprağı öp, sonra 
dört bir yana dönüp yerlere kadar eğilerek bütün dünyayı se- 
lamla, yüksek sesle bağır, “Ben öldürdüm!” diye... O zaman 
Tanrı gene yaşamana izin verir. (Raskolnikov'un iki elini tut- 
muş, nöbet gelmiş gibi titreyerek var gücüyle sıkıyor, gözleri- 
nin içine büyük bir heyecanla bakıyordu.) Gidecek misin? Gi- 
decek misin? diye yineledi. 

Onun bu beklenmedik heyecanı karşısında şaşırmıştı Ras- 
kolnikov, afallamıştı bile. Üzgün, 

— Sibirya'ya gitmekten mi söz ediyorsun Sonya? diye sordu. 
Gidip teslim mi olayım yani? 

— Acı çekmelisin, böylece günahlarının karşılığını ödemeli- 
sin... Senin için gerekli olan bu. 

— Hayır Sonya, teslim olmayacağım! 

— Peki, nasıl yaşayacaksın o zaman? diye haykırdı Sonya. 
Nasıl yaşayacaksın? Neyle yaşayacaksın? Bu yaptığından sonra 
olabilecek şey mi bu? Annenle nasıl konuşacaksın? (Ah, onla- 
nn durumu ne olacak! Ne yapacaklar!) Ben de neler söylüyo- 
rum! Öyle ya, aynldın annenle kız kardeşinden! Evet, ayrıldın 
onlardan, terk ettin onlan! (Haykırdı:) Tanrım! Kendi de bili- 
yor bunları zaten! Yanında insanlar olmadan nasıl yaşayabilir 
bir insan! Nasıl yaşayabilir! Ne yapacaksın şimdi? 

Raskolnikov alçak sesle, 

— Çocuk olma Sonya, dedi. Onlara karşı ne suç işledim ki? 
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Niçin gidip teslim olayım? Ne diyeceğim onlara? Hepsi bir ha- 
yal bunların... Kendileri milyonlarca insanı öldürüyorlar, üste- 
lik bunu bir erdem sayarak... Dolandırıcıdırlar onlar Sonya, 
aşağılık yaratıklardır!.. Gitmeyeceğim! (Acı acı gülümseyerek 
ekledi:) Hem gidip ne diyeceğim onlara: Kadını öldürdüğümü, 
ama paralarını almaya cesaret edemediğimi, bir taşın altına 
sakladığımı mı? O zaman alay edeceklerdir benimle, şöyle di- 
yeceklerdir: “Paraları almadığın için salaksın! Hem korkak, 
hem aptal!” Anlamayacaklar beni Sonya, hiç anlamayacaklar! 
Bunu anlatmaya da değmezler zaten! Bu durumda niçin gide- 
yim? Gitmeyeceğim. Çocuk olma Sonya... 

Sonya, umutsuzca yalvarıyormuş gibi kollarını ona doğru 
uzaup, 

— Çok acı çekeceksin, çok acı çekeceksin! diye yineledi. 

Raskolnikov, derin düşüncelere dalmış gibi, üzgün, 

— Belki kendime iftira bile ettim, dedi. Belki bit değil, bir in- 
sanım bile, kendimi suçlamakta acele ettim... Savaşmayı bırak- 
mayacağım... 

Mağrur bir gülümseme dolaştı dudaklarında. 

— Böyle bir acıyı taşıyacaksın içinde ha! Hem de bütün bir 
ömür, bütün bir ömür! 

Raskolnikov dalgın, canı sıkkın, 

— Alışırım... diye mırıldandı. (Bir dakika sustuktan sonra ye- 
niden başladı:) Beni dinle Sonya... Ağlayıp sızlanmayı bırak 
artık. İşimize bakalım: Beni aradıklarını, yakalamaya çalıştık- 
larını sana söylemek için geldim buraya... 

Korkuyla bağırdı Sonya: 

— Aman Tanrım! 

- Niçin öyle bağırdın Sonya? Hem Sibirya'ya gitmemi isti- 
yorsun, hem gideceğim diye korkuyorsun! Ama şunu bilmeni 
isterim, teslim olmayacağım onlara... Savaşacağım... Bir şey 
yapamayacaklar bana... İşe yarar, gerçek deliller yok ellerinde 
çünkü... Bu sabah büyük bir tehlike atlattım, bir an her şey 
bitti sandım. Ama düzeldi durum artık. Ellerindeki bütün de- 
liller öyle de olur, böyle de olur türünden. Yani delillerin tü- 
münü beni suçsuz gösterecek biçime çevirebilirim. Anlıyor 


495 


musun beni Sonya, yapacağım da bunu! Nasıl yapacağımı bili- 
yorum... Ama gene de sonunda içeri atacaklardır beni. Bir 
rastlantı olmasaydı bugün bile atarlardı belki. Sanırım hâlâ da 
atabilirler... Arma hiç önemi yok bunun Sonya: Atsalar bile çı- 
kanm... Ellerinde kesin bir delil yok çünkü, olmayacak da, söz 
veriyorum sana Sonya. Olanlarla da uzun süre içeride tuta- 
mazlar beni... Eh, bu kadarı yeter... Sırf durumu bilesin diye 
anlattım sana bunları... Annemle kız kardeşime gelince, dü- 
şüncelerini değiştirmeye, onları korkutmayacak biçimde du- 
rumu onlara anlatmaya çalışacağım... Hepsi bu kadar işte Son- 
ya... Ama sen de dikkatli ol... Ben içerideyken görmeye gele- 
cek misin beni? 

— Elbette geleceğim! Geleceğim! 

Fırtınanın ıssız bir kıyıya attığı yapayalnız iki kişi gibi ùz- 
gün, bitkin, yan yana oturuyorlardı. Sonya'nın yüzüne bakı- 
yordu Raskolnikov. Ne büyük bir sevgi vardı bu yüzde... Tu- 
haftır, sevildiği için birden canı sıkılmıştı Raskolnikov'un, 
üzülmüştü. Evet, tuhaf, korkunç bir duyguydu bu! Biraz önce 
buraya gelirken tüm umudunun, kurtuluşunun Sonya'da ol- 
duğunu hissediyordu. Acılarının hiç değilse birazını burada 
bırakacağını düşünüyordu. Gelgelelim, Sonya'nın yüreğinin 
bütünüyle ona yöneldiğini görünce eskisinden çok daha de- 
rin, sınırsız mutsuz olduğunu hissetmişti birden. 

- Sonya, dedi, ben içerideyken iyisi mi görmeye gelme beni 
sen... 

Bir yanıt vermedi Sonya. Ağlıyordu. Birkaç dakika geçti 
aradan. 

Birden aklına gelmiş gibi, beklenmedik bir biçimde sordu 
Sonya: 

— Haç var mı senin üzerinde? 

Soruyu önce anlamamıştı Raskolnikov. 

— Yok mu? Gerçekten yok mu üzerinde haç? Al şu servi ağa- 
cından haçı... Bende bir tane daha var... Bakırdan... Lizave- 
ta'nınki... Lizaveta ile değiş tokuş etmiştik. O bana haçını ver- 
mişti, ben ona küçük tasvirimi. Ben Lizaveta'nınkini takarım 
artık, bu senin olsun. Al... Benimki bu! Benimkini sana veri- 
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yorum! (Haçı almaya razı etmeye çalışıyordu Raskolnikov'u.) 
Birlikte acı çekeceğimize göre, birlikte haç takalım!.. 

— Ver! dedi Raskolnikov. 

Sonya'yı üzmek istemiyordu. Ama haçı almak için uzattığı 
elini birden geri çekti. 

— Şimdi değil Sonya! dedi. (Sonya'yı yatıştırmak için ekle- 
di:) Sonra alırsam daha iyi olacak. 

Heyecanlanmıştı Sonya. 

— Evet, evet! Öyle yaparsak daha iyi olur! Acı çekmeye gi- 
derken takarsın! Bana gelirsin, ben takarım onu boynuna. Bir- 
likte dua eder, birlikte gideriz. 

O anda biri üç kez vurmuştu kapıya. Çok tanıdık, kibar bir 
ses duyulmuştu: 

— Sofiya Semyonovna, girebilir miyim? 

Korku içinde kapıya koştu Sonya. Sarışın Bay Lebezyatni- 
kov göründü kapıda. 
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Telaşlıydı Lebezyatnikov. 

— Size geldim Sofiya Semyonovna... (Birden Raskolnikov'a 
döndü.) Bağışlayın... Sizi burada bulacağımı biliyordum. Yani 
aklıma kötü bir şey gelmedi de... öyle yani... ama nedense dü- 
şündüm ki... (Raskolnikov'u bırakıp birden gene Sonya'ya 
döndü.) Bizim orada işler kötü... Sanırım, Katerina İvanovna 
aklını yitirdi... 

Bir çığlık attı Sonya. Lebezyatnikov anlatmayı sürdürdü: 

— Yani hiç değilse, öyle anlaşılıyor. Bununla birlikte... Ne ya- 
pacağımızı şaşırdık doğrusu! Eve döndü... Bir yerlerden kov- 
muşlar onu anlaşılan... dövmüşler bile galiba... hiç değilse öyle 
gözüküyor... Semyon Zaharoviç'in amirine gitmiş, ama evinde 
bulamamış onu. Kendisi gibi bir generalin evinde yemektey- 
miş... Düşünebiliyor musunuz... doğru öteki generalin evine 
gitmiş, düşünebiliyor musunuz, tutturmuş orada, generali gö- 
receğim, diye... dışan gelsin, diyormuş, hem de sofradan kal- 
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kıp... Sonra ne olmuş, biliyor musunuz... Anlaşılacağı gibi, ko- 
valamışlar onu. Ama Katerina İvanovna öyle anlatmıyor... söz- 
de bağırıp çağırmış, eline geçen bir şeyi bile fırlatmış genera- 
le... Bunu yapmış da olabilir... ama anlayamadığım bir şey var, 
nasıl olmuş da tutuklamamışlar onu... Şimdi herkese, bu arada 
Amaliya İvanovna'ya da anlatıyor yaptıklarını. Ama ne dediği 
pek anlaşılmıyor. Bağırıp çağırıyor, dövünüp duruyor... Ah, 
evet, bir de, bağıra bağıra, artık kimsesi kalmadığına göre ço- 
cuklarını alıp sokağa çıkacağını, sokak çalgıcısı olacağını, ço- 
cuklara şarkı söyleterek sokak sokak dolaşacağını, dileneceği- 
ni, her gün generalin penceresinin dibine gideceğini söylü- 
yor... “Memur bir babanın soylu çocuklarının sokaklarda nasıl 
dilendiklerini varsın görsün herkes,” diyor! İkide bir dövüyor 
çocukları. Ağlıyorlar çocuklar. Lenya'ya “Benim küçük çiftli- 
gim”i öğretmeye çalışıyor. Erkek çocuğuna dans etmeyi, Poli- 
na Mihaylovna'ya da... Aktörlerinki gibi birtakım şapkalar 
yaptı onlara, kendi de eline bir tava alıp müzik aleti gibi tın- 
gırdatacağını söylüyor. Ne dersen de, dinlemiyor... Düşünseni- 
ze, olacak şey mi bu? Bu kadarı olmaz artık! 

Lebezyatnikov anlatmayı sürdürecekti belki de, ama güç- 
lükle soluk alarak onu dinleyen Sonya birden mantosuyla şap- 
kasını kapmış, kapıya koşarken giyinmeye çalışarak fırlayıp 
çıkmıştı odadan. Raskolnikov onun arkasından koşmuş, Le- 
bezyatnikov da onu izlemişti. Birlikte sokağa çıktıklarında Le- 
bezyatnikov anlatıyordu Raskolnikov'a: 

— Kesin, yitirdi aklını! Sofiya Semyonovna'yı korkutmuş ol- 
mamak için, “sanırım” dedim, ama öyle olduğundan kuşkum 
yok. Veremli hastaların beyinlerinde birtakım şişlerin oluştu- 
gunu söylerler. Ne yazık ki tıptan anlamam. Bununla birlikte, 
yatıştırmaya çalıştım onu, ama ne dersen de, dinlediği yok. 

— Beynindeki şişlerden söz ettiniz mi ona? 

— Yani, tam olarak değil. Söz etsem bile anlayacak durumda 
değildi ki... Yalnızca şunu söylemek istiyorum: Ağlayan bir in- 
sanı mantıksal olarak, ağlamasını gerektiren bir nedenin olma- 
dığına inandırırsanız ağlamayı keser. Bilinen bir şeydir bu. Siz 
ne diyorsunuz, kesmez mi ağlamayı? 


498 


— Yaşam çok kolay olurdu öyle olsaydı, diye karşılık verdi 
Raskolnikov. 

= İzin verin, izin verir misiniz, elbette Katerina Ivanov- 
na'nın anlaması zor bunu. Ama biliyor musunuz ki, delileri 
yalnızca mantıksal olarak inandırmak yöntemiyle iyileştirme 
olanağını araştırmak için Paris'te ciddi deneyler yapılmaktadır. 
Geçenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilim adamı, delilerin 
bu yöntemle iyileştirilebileceğini savunuyormuş. Bu bilim 
adamı delilerin organizmalarında belli bir bozukluğun bulun- 
madığına, deliliğin aslında bir mantık bozukluğu olduğuna, 
düşünme yeteneğinde bir yanlışlıktan, çevreye yanlış bir ba- 
kıştan kaynaklandığına inanıyormuş. Hastayı yanlış düşündü- 
güne alıştıra alıştıra inandırmaya çalışıyormuş! Düşünebiliyor 
musunuz, anlattıklarına bakılırsa, iyi sonuçlar da alıyormuş! 
Bu iyileştirme sürecinde duşlardan da yararlandığı için, yönte- 
mi kuşkuyla karşılayanlar da yok değil kuşkusuz... Hiç değilse 
öyle görünüyor... 

Raskolnikov uzun süredir dinlemiyordu onu. Evinin önün- 
den geçerlerken birden başıyla selamladı Lebezyatnikov'u, dö- 
nüp avlu kapısından girdi. Uyandı Lebezyatnikov, çevresine 
bakındı, yürüdü... 

Raskolnikov küçük odasına çıktı. İçeri girince odanın orta- 
sında durdu. “Niçin gelmişti buraya?” Sararmış, yırtık duvar 
kâğıtlarını, odanın her yanına çökmüş tozu, divanını gözden 
geçirdi... Avludan kulağı rahatsız edici, susmak bilmeyen bir 
tak tak sesi geliyordu. Bir yerlerde çiviye benzer bir şey çakı- 
yorlardı sanki... Pencereye yaklaştı, parmaklarının üzerinde 
yükselip büyük bir dikkatle uzun uzun baktı avluya. Ama 
kimsecikler yoktu orada. Çivi çakan biri de yoktu. Evin sol ya- 
nındaki bölümünde yer yer birkaç pencere açıktı. Pencere iç- 
lerinde saksılarda cılız ıtır çiçekleri vardı. Daha içerilerde ça- 
maşırlar asılıydı... Bütün bunlar Raskolnikov'un ezbere bildiği 
şeylerdi. Geri dönüp gitti, divana oturdu. 

Ömründe hiç böylesine yalnız hissetmemişti kendini, hiç! 

Evet, bir kez daha hissediyordu Sonya'dan özellikle şimdi, 
kızcağızı daha çok mutsuz ettikten sonra belki de gerçekten 
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nefret ettiğini. “Niçin gözyaşı dilenmeye gitmişti ona? Niçin 
kızcağızın yaşamını berbat etmek öylesine gerekliydi onun 
için? Ah, alçaklıktı bu yaptığı!” Birden, kararlı, 

— Bir başıma kalacağım! diye mırıldandı. Ben içerideyken 
görmeye gelmeyecek beni! 

Beş dakika sonra başını kaldırdı, tuhaf tuhaf gülümsedi. 
Acayip bir şey gelmişti aklına. Birden, “Sibirya'da yaşam belki 
daha güzeldir,” diye geçirmişti içinden. 

Kafasının içinde bir sürü karmakarışık, belirsiz düşünceyle 
divanda ne kadar oturduğunu anımsamıyordu. Birden kapı 
açıldı, Avdotya Romanovna girdi içeri. Kız kardeşi, onun az 
önce Sonya'ya baktığı gibi, kapıda durmuş, bir süre oradan 
bakınıştı ona. Sonra içeri girdi, Raskolnikov'un karşısına, dün- 
kü yerine, sandalyeye oturdu. Raskolnikov sesini çıkarmadan, 
sanki bir şey düşünmeden, bakıyordu ona. 

— Kızma bana abi, dedi Dunya, yalnızca bir dakikalığına uğ- 
radım. 

Yüz anlatımı düşünceli, ama soğuk değildi. Bakışı aydınlık, 
sakindi. Dunya'nın da ona sevgiyle geldiğini hemen anlamıştı 
Raskolnikov. 

— Her şeyi biliyorum abi, her şeyi... Dimitri Prokoviç her şe- 
yi anlattı bana, açıkladı. İğrenç bir kuşku yüzünden izliyorlar 
seni, acı çektiriyorlarınış sana... Ama Dimitri Prokoviç ortada 
korkulacak bir şeyin olmadığını, bu yüzden boşuna kendini 
perişan ettiğini söyledi. Ben de öyle düşünmüyorum ama... 
bunun senin içini ne büyük bir nefretle doldurduğunu, bu 
nefretin senin üzerinde yıllarca silinmeyecek ne derin izler bı- 
rakacağını çok iyi anlıyorum. Bundan korkuyorum ben işte. Bi- 
zi terk ettiğin için suçlamıyorum seni, buna hakkım olmadığı- 
nı biliyorum çünkü. Orada sana sitem ettiğim için de bağışla 
beni lütfen. Biliyorum, benim içimde de böylesine büyük bir 
acı olsaydı, ben de uzaklaşırdım herkesten. Bundan anneme 
hiç söz etmeyeceğim. Ama her zaman senden söz edeceğim 
ona, çok yakında bize geleceğini söyleyeceğim. Annemi aklına 
takma sen. Ben yatıştırırım onu. Ama sen de fazla acı çektirme 
ona. Bir kez olsun uğra. Onun bir anne olduğunu unutma! 


(Kalkmaya hazırlandı Dunya.) Yalnızca şunu söylemek için 
geldim sana, bir gün gerekli olursam sana, ya da... yaşamımı 
senin için vermem gerekirse, ya da... seslen bana, hemen gele- 
ceğim.. Hoşçakal abi! 

Hızla döndü, kapıya yürüdü. 

— Dunya! diye seslendi arkasından Raskolnikov. (Yerinden 
kalktı, Dunya'nın yanına gitti.) Şu Razumihin... Dimitri Pro- 
koviç Razumihin çok iyi bir çocuk. 

Belli belirsiz kızardı Dunya'nın yüzü. Raskolnikov'un sözü- 
nü bitirmesi için bir dakika kadar bekledikten sonra, 

— Evet? dedi. 

— İşini bilir, çalışkan, dürüst, sevme yeteneği olan biri... 
Hoşçakal Dunya! 

Kulaklarına dek kızarmıştı Dunya. Sonra birden telaşlandı. 

— Ne o abi, gerçekten bir daha görüşmeyecek miyiz yoksa. 
Son sözlerini... söylüyor gibisin. 

— Neyse... Hadi git artık, güle güle... 

Dönüp pencereye yürüdü. Dunya bir süre bekledi, endişeli, 
bir süre baktı ona, çıktı. Büyük bir korku vardı içinde. 

Hayır, soğuk değildi Raskolnikov kız kardeşine karşı. Bir an 
olmuştu (en son andı bu) kız kardeşini sıkı sıkı kucaklamayı, 
onunla vedalaşmayı, dahası ona gerçeği söylemeyi çok istemiş- 
ti, ama elini bile uzatamamıştı ona. 

“Olmaz, bakarsın bir süre sonra ona sarıldığımı anımsadı- 
ğında tiksintiyle ürperir, onun hak etmediğim öpücüğünü çal- 
dığımı düşünür!” 

Aradan birkaç dakika geçtikten sonra “Peki ama dayanabile- 
cek mi buna bu kız?” diye sürdürdü düşünmeyi. “Hayır, daya- 
namayacaktır... Böyleleri dayanamazlar, asla dayanamazlar...” 

Sonra Sonya'yı düşünmeye başladı. 

Pencereden bir serinlik doldu içeri. Avlu o kadar aydınlık 
değildi artık. Hemen kasketini alıp çıktı. Kuşkusuz, hastalı- 
gıyla ilgilenecek durumu yoktu, bunu istemiyordu da. Ne var 
ki, bunca sürekli endişe, bunca ruhsal korku bir iz bırakma- 
dan geçip gidemezdi. Hâlâ gerçekten ateşlenip yatağa düşme- 
mişse, bunun nedeni hiç kuşku yok, içindeki bu sürekli kor- 
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kunun onu ayakta tutması, bilincini yitirmesine engel olma- 
sıydı. Ama zorlama bir durumdu bu, ne zamana kadar sürece- 
ği belli olmazdı. 

Amaçsız dolaşıp duruyordu sokaklarda. Güneş batmıştı. 
Son zamanlarda tuhaf bir hüzün kendini hissettirmeye başla- 
mıştı içinde. Acı da, yakıcı da herhangi bir şey yoktu bu hü- 
zünde. Ama sürekli, bitip tükenmek bilmeyen bir şey vardı 
sanki. Bu soğuk, bu ölü hüzünde “bir iki metre karelik bir yer- 
de” çaresizlik içinde geçecek uzun yılların sonsuzluğu sezinle- 
niyordu. Akşamın bu saatinde bu duygu her zamankinden da- 
ha bir güçlü eziyordu onu şimdi. Nefretle söyleniyordu: 

— İşte, yalnızca güneşin batışına bağlı bu bedensel güçsüz- 
lüğün sonucu bu aptallığınla gel de geri çek kendini bir ap- 
tallık yapmaktan, bakalım! Sonya'ya değil de Dunya'ya gide- 
ceksin! 

Birisinin ona seslendiğini duydu. Dönüp baktı. Lebezyatni- 
kov koşarak ona doğru geliyordu. 

— Düşünün, odanıza gittim... Sizi arıyordum. Düşünebiliyor 
musunuz, sonunda dediğini yaptı. Çocukları alıp sokaklara 
dökülmüş. Sofiya Semyonovna ile zor bulduk onları. Elindeki 
tavayı tıngırdatıyor, çocukları şarkı söylemeleri, oynamaları 
için zorluyor. Ağlıyorlar çocuklar. Sokak başlarında, dükkân- 
ların önlerinde durup çalıyor, çocuklar şarkı söylüyorlar, oy- 
nuyorlar. Bir sürü serseri takılmış peşlerine. Hadi onların ya- 
nına gidelim. 

Lebezyatnikov'un arkasından yetişmeye çalışırken sordu 
Raskolnikov: 

— Ya Sonya nasıl? 

— Sinirleri çok bozuk!.. Yani Sofiya Semyonovna'nın değil 
kuşkusuz, Katerina İvanovna'nın sinirleri bozuk... Sofiya Sem- 
yonovna da kendinde değil... Ama Katerina Ivanovna “aklını 
iyice yitirmiş gibi.” Polis alıp karakola götürmek istemiş onla- 
n... Bunun kadıncağızın üzerinde nasıl bir etki yapacağını dü- 
şünebiliyor musunuz? .. Şu anda kanal boyunda, ........ Köprü- 
sü yakınındalar. Sofiya Semyonovna'nın evinin hemen yakı- 
nında. Çok yakın onun evine. 


502 


Kanal boyunda, köprünün biraz ötesinde, Sonya'nın iki ev 
yanında bir kalabalık vardı. Daha çok çocuklar oluşturmuşlar- 
dı kalabalığı. Katerina Ivanovna'nın hırıltılı, kesik kesik sesi ta 
köprüden duyuluyordu. Gerçekten de, sokaktan geçen herkesi 
başına toplayabilecek bir görüntüydü bu. Katerina İvanovna, 
üzerinde eski püskü giysisiyle, omuzlarında her zamanki şa- 
lıyla, başında çirkin mi çirkin, yamru yumru, yana yatmış ha- 
sır şapkasıyla gerçekten de aklını yitirmiş gibiydi. Yorgundu, 
soluk soluğaydı. Veremli, bitkin yüzü her zamankinden daha 
büyük bir acıyla kaplıydı. (Zaten sokakta, güneşin altında ve- 
remliler evde olduğundan çok daha hasta, çok daha kötü gö- 
rünürler.) Ne var ki, hâlâ çok heyecanlıydı Katerina Ivanovna. 
Sinirleri her dakika daha çok bozuluyordu. Çocukların üzeri- 
ne saldınyor, onlara bağınp çağınyor, bir şeyler anlatmaya ça- 
lışıyor, sokağın ortasında, herkesin önünde onlara dans etme- 
sini, şarkı söylemesini öğretmeye çalışıyor, bunun niçin önem- 
li olduğunu onlara anlatmaya çalışıyor, çocuklar istediğini ya- 
pamayınca bu kez küplere biniyor, onları tartaklamaya başlı- 
yor... sonra birden çocukları bırakıp, çevresinde toplanmış ka- 
labalığa saldınyordu. Durup ona bakan şöyle biraz iyi giyimli 
birisini görürse hemen onun yanına koşuyor, ona “soylu, da- 
hası, aristokrat bir aileden geldiği bile söylenebilecek bir baba- 
nın” çocuklarının ne durumlara düşürüldüğünü anlatmaya 
başlıyordu. Kalabalık arasından kulağına bir gülme sesi, ya da 
anlamlı bir sözcük gelirse hemen atılıyordu o kendini bilme- 
zin üzerine, tartışmaya başlıyordu onunla. Gerçekten de, bazı- 
lan gülüyor, bazılar başını sallıyordu. Toplananların çoğu, ya- 
nında korkudan titreyen çocuklarıyla bu kadını haz duyarak 
izliyorlardı. Lebezyatnikov'un sözünü ettiği tava şimdi yoktu 
Katerina İvanovna'nın elinde. Hiç değilse Raskolnikov fark et- 
memişti onu. Tavayı tıngırdatacak yerde, Polenka'ya şarkı söy- 
letmeye, Lenya ile Kolya'yı dans etmeye zorlarken kupkuru el- 
lerini çırpıyordu. Bu arada kendi de eşlik edecek oluyordu Po- 
lenka'ya, ama her şarkı söylemeye başladığında daha ikinci 
sözcükte kötü bir öksürükle kesiliyordu şarkısı. Gene umut- 
suzluğa kapılıyor, öksürüğüne lanetler okuyor, ağlamaya bile 
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başlıyordu. En çok da Lenya ile Kolya'nın ağlamaları bozuyor- 
du sinirini. Gerçekten de çocukları sokak çalgıcılarının, dans- 
çılarının giyindikleri gibi giydinneye çalışmıştı. Erkek çocuğu- 
nun başında bir Türk'e benzemesi için kırmızılı beyazlı bir ku- 
maştan bir sarık vardı. Lena'ya giydirecek bir şey bulamamış- 
lardı. Yalnızca, başına yün örgü kırmızı bir şapka (ya da daha 
doğrusu, rahmetli Semyon Zaharoviç'in külahını) geçirmişler; 
şapkaya da Katerina İvanovna'nın babaannesinden kalma, bu- 
güne dek sandıkta aile yadigârı olarak saklanmış beyaz bir de- 
vekuşu tüyü parçası saplamışlardı. Polenkacık ise her zamanki 
kıyafetiyleydi. Ürkek ürkek, çok üzgün bakıyordu annesine. 
Onun yanından ayrılmıyor, gözyaşlarını gizlemeye çalışıyordu. 
Annesinin aklını yitirdiğini hissediyor, huzursuz huzursuz 
çevresine bakınıyordu. Sokak da, kalabalık da çok korkutu- 
yorlardı onu. Sonya bir adım ayrılmıyordu Katerina İvanov- 
na'nın yanından. Ağlıyordu. Hemen eve dönmeye razı etmeye 
çalışıyordu onu. Ama söz dinlemiyordu Katerina Ivanovna. 
Çabuk çabuk yürüyerek, tıkanacak gibi soluyarak, öksürerek 
bağırıp duruyordu: 

— Kes Sonya, kes! Çocuktan farkın yok yani! Benden ne 
yapmamı istediğinin farkında değilsin! Söyledim sana! O sar- 
hoş Alman karısının evine dönmem ben! Bir ömür inançla, 
dürüstçe devletine hizmet etmiş, sonra da görevi başında diye- 
bileceğim bir anda ölmüş soylu bir babanın (Katerina Ivanov- 
na hayalinde bu fanteziyi kurmuş, bunun böyle olduğuna iç- 
tenlikle inanıyordu) çocuklarının sokaklarda nasıl dilendikle- 
rini varsın tüm Petersburg görsün. Bırak görsün o general bo- 
zuntusu! Bırak görsün!.. Aptalsın sen Sonya. Ne yiyip içece- 
giz, söyler misin? Yeterince çektirdik sana, artık istemiyorum! 
(Birden Raskolnikov'u görünce ona doğru koşarak haykırdı:) 
Ah,siz ha, sayın Rodion Romanoviç! Söyler misiniz şu aptal 
kıza lütfen, yapabileceğimiz en akıllıca işin bu olduğunu söy- 
leyin ona... Laternacılar bile para kazanıyorlar günümüzde. Bi- 
zim onlardan olmadığımızı hemen fark edeceklerdir. Bizim 
yoksulluğa sürüklenmiş soylu, kimsesiz bir aile olduğumuzu 
anlayacaklardır... Göreceksiniz, o general bozuntusu da yerin- 
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den olacak! Her gün penceresinin dibine gideceğiz... Çar ora- 
dan geçerken, önünde yere diz çökeceğim, bu çocukları öne 
çıkarıp göstereceğim ona. “Koru bizi babamız!” diye yalvara- 
cağım... Yetim babasıdır bizim Çanmız. Iyi yüreklidir. Koruya- 
caktır bizi, göreceksiniz, o general bozuntusunu da... Lenya! 
tenez-vous droite!* Sen Kolya, hemen dans etmeye başlayacak- 
sın gene! Ne diye mız mız ağlıyorsun? Bakın gene ağlıyor! Ne- 
den korkuyorsun be aptal çocuk? Tanrım! Ne yapacağım ben 
bu çocuklarla! Söyleyin, ne yapabilirim ben bu çocuklarla, Ro- 
dion Romanoviç, söyleyin!.. 

Ha ağladı ha ağlayacaktı. Ama durmadan konuşmasına en- 
gel olmuyordu bu. Hıçkıra hıçkıra ağlayan çocuklarını gösteri- 
yordu Raskolnikov'a. Raskolnikov onu eve dönmeye razı et- 
meyi deneyecek oldu. Gururunu okşamak amacıyla, ileride bir 
soylu kızlar pansiyonu direktörü olacağı için, onun sokaklar- 
da böyle laternacılar gibi dolaşmasının hiç yakışık almadığını 
söyledi. 

— Soylu kızlar pansiyonu mu dediniz! diye bağırdı Katerina 
Ivanovna. Ha-ha-ha!.. (Gülerken gene öksürmeye başlamıştı. ) 
Uzaktan davulun sesi hoş gelir derler... Hayır Rodion Roma- 
noviç! Bir hayaldi o, geldi geçti! Herkes terk etti bizi! Hele o 
general bozuntusu... Biliyor musunuz Rodion Romanoviç, 
mürekkep hokkasını fırlattım kafasına. Uşak odasında tam 
masanın üzerinde ziyaretçilerin kayıtlarının yapıldığı defterin 
yanında duruyordu hokka. Beni de yazıyorlardı, kaptığım gibi 
fırlattım hokkayı, sonra beklemedim, hemen kaçtım oradan. 
Ah alçaklar! Aşağılık yaratıklar! Neyse, boş verin bunları şim- 
di! Bundan böyle kendim bakacağım çocuklarıma. Kimsenin 
önünde eğilmeyeceğim! Ona çektirdiğimiz yetti! (Sonya'yı 
gösteriyordu.) Polenkacığım, göstersene ne kadar para topla- 
dık... Nasıl? Hepsi iki kapik mi? Allah kahretsin! Ellerini cep- 
lerine atmıyorlar! Ancak dilleri bir karış dışarıda peşimizden 
koşmasını biliyorlar. Şu serseri de niçin gülüyor? (Kalabalığın 
arasında birisini gösteriyordu.) Hepsi şu Kolya aptalının yü- 
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zünden. Kafası almıyor ki... işin yoksa uğraş dur onunla... Ne 
istiyorsun Polenkacığım? Fransızca konuş benimle, parleas- 
moi français.* Öğrettim ben sana Fransızca konuşmasını. Bir- 
kaç tümce biliyorsun... Yoksa nasıl belli olacak bizlerin soylu 
bir aileden geldiğimiz, sizlerin okumuş çocuklar olduğunuz, 
öteki laternacılara benzemediğimiz?.. “Kukla” falan oynatmı- 
yoruz biz sokaklarda, kaliteli romanslar söylüyoruz... Ah, 
evet! Sahi, ne okuyalım şimdi? Durmadan kesiyorsunuz sözü- 
mü. Biliyor musunuz Rodion Romanoviç... hangi şarkıyı söy- 
leyeceğimizi kararlaştırmak için durmuştuk burada. Kolya'nın 
dans edebileceği bir şarkı düşünüyorduk. Söyleyeceğimiz şar- 
kılan aramızda konuşup kararlaştırmamız gerekiyor çünkü... 
Düşünebiliyor musunuz, hazırlıksız çıktık sokağa, buralarda 
prova yapıyoruz, iyice hazırlanalım diyoruz, sonra da yüksek 
sınıftan daha çok insanın bulunduğu Nevski Caddesi'ne çıka- 
cağız. Hemen fark edeceklerdir bizi orada. “Benim küçük çift- 
liğim”i biliyor Lenya... Herkesin söylediği de bu “Benim kü- 
çük çiftliğim” zaten! Biz daha soylu bir şeyler söylemeliyiz... 
Ee, Polenka, ne düşündün bakalım? Hiç olmazsa sen yardım 
et annene biraz! Belleğim çok zayıfladı, yoksa ben anımsar- 
dım... “Kılıcına dayanıp bir süvari”yi mi söylesek dersin? Yok- 
sa Fransızca “Cinq sous”u** mu? Öğretmiştim size bu şarkıyı, 
evet, öğretmiştim. Hem Fransızca şarkı söylediğinizde sizin 
soylu çocuklar olduğunuzu hemen anlayacaklardır, bu çok da- 
ha etkileyici olur... Belki “Malborough s'en va-t-en guerre"yi 
bile söyleriz. Çünkü tam bir çocuk şarkısıdır. Soylu evlerde 
çocukları uyuturken söylüyorlar. 


Malborough s'en va-t-en guerre, 
Ne sait quand reviendra... *** 


— (Şarkıyı söylemeye başlamıştı ki...) Hayır, hayır, iyisi mi 
“Cinq sous”u söyleyelim! Hadi Kolya, ellerini kalçalarına koy, 


(9) Benimle Fransızca konuş. (Fransızca). 
(**) Beş para (Fransızca). 
(***) Sefere gidiyor Malburg, 

Bilinmez ne zaman döner... (Fransızca). 
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çabuk ol! Lenya sen de karşısına geç, Polenka ile ben de şarkı- 
yı söyleyeceğiz, el çırparak tempo tutacağız. 


Cing sous, cing sous, 
Pour monter notre menage...* 


- Öhö-öhö-öhoö! (Öksürük engel olmuştu şarkıyı sürdürme- 
sine. Öksürük nöbeti arasında soluklandığında uyardı Polen- 
ka'yı:) Entarini düzelt Polenka, omuzların aşağı kaymış. İyi ai- 
le çocukları olduğunuzu herkesin görmesi için davranışlarını- 
za, üstünüze başınıza dikkat etmelisiniz. Eteğini biraz uzun 
biçelim dedim sana Sonya, ama dinlemedin beni.. “Daha kısa, 
daha kısa” dedin, bak şimdi nasıl duruyor çocuğun üzerinde... 
Ne o, gene mi ağlamaya başladınız? Nedir istediğiniz be, aptal 
çocuklar! Hadi hemen başla Kolya, hemen, hemen... Öf, ne 
çekilmez bir çocuk bu!.. 


Cinq sous, cinq sous... 


— Gene mi bir asker! Ee, söyle bakalım ne istiyorsun? 

Gerçekten de bir polis kalabalığın arasından ona doğru iler- 
liyordu. Ama bu arada resmi giysili, kaputlu, ciddi görünümlü 
elli yaşlarında, boynunda nişanıyla (özellikle bu nişan çok ho- 
şuna gitmişti Katerina İvanovna'nın, polisi de etkilemişti) bir 
memur öne çıkmış, bir şey söylemeden Katerina Ivanovna'nın 
eline üç rublelik yeşil bir banknot sıkıştırmıştı. içten bir acıma 
anlatımı vardı yüzünde. Aldı parayı Katerina Ivanovna, kibar- 
ca, dahası, gösterişli bir biçimde eğilerek selamladı adamı. 
Mağrur bir tavırla, 

— Çok teşekkür ederim beyefendi, diye başladı. Bu yaptığı- 
mızın nedenine gelince... al şu parayı Polenkacığım. Gördü- 
gün gibi, felakete uğramış yoksul, soylu bir bayana yardım eli- 
ni hemen uzatmaya hazır yüce gönüllü, iyiliksever insanlar 
var hâlâ. Bu gördükleriniz, sayın bayım, soylu, en yükseğin- 
den aristokratik diyebileceğimiz ilişkileri olan bir ailenin ye- 
tim düşmüş çocuklarıdırlar... O general bozuntusu da masaya 
(*) Beşpara,beşpara, 
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kurulmuş, keklik yiyordu... Onu rahatsız ettim diye tepinme- 
ye başladı... “Ekselansları, dedim, çok yakından tanıdığınız 
rahmetli Semyon Zaharoviç'in yetimlerini koruyun dedim. 
Çünkü alçağın alçağı biri babasının öldüğü gün iftira etti 
onun öz kızına...” Gene şu asker! (Memura seslendi:) Koru- 
yun bizi şundan, efendim! Ne diye üzerime üzerime geliyor 
bu asker? Gene böyle birinin yüzünden Meşçanskaya'dan bu- 
raya kaçtık... Ne karışıyorsun be salak, sana ne? 

— Sokaklarda böyle şarkı söyleyip dans etmek yasak çünkü 
efendim... Uygunsuz şeyler yapmayın lütfen. 

— Sensin uygunsuz olan! Laterna ile şarkı söylüyorum ben, 
sana ne bundan? 

— Laterna çalabilmeniz için elinizde izin belgenizin olması 
gerekir. Oysa izin belgeniz yok, halkı rahatsız ediyorsunuz. 
Nerede oturuyorsunuz? 

— Ne izninden söz ediyorsun! diye bağırdı Katerina Ivanov- 
na. Ben kocamı toprağa verdim bugün. İzin belgesi de ne olu- 
yormuş! 

Memur yatıştırmayı deneyecek oldu onu: 

— Hanımefendi, hanımefendi, sakin olun. Benimle gelin lüt- 
fen, ben götürürüm sizi... Burada sokağın ortasında iyi olmu- 
yor... hastasınız... 

— Sayın bayım, sayın beyefendi, bir şeyden haberiniz yok si- 
zin! diye bağırdı Katerina İvanovna. Nevski Caddesi'ne gidiyo- 
ruz biz... Sonya, Sonya! Nereye kayboldu bu kız? O da ağlı- 
yor! Ne oluyor size, hepiniz ağlıyorsunuz... (Dehşet içinde ba- 
gırdı birden:) Kolya, Lenya, nereye gidiyorsunuz? Ah benim 
aptal çocuklarım! Kolya, Lenya... iyi ama, nereye gidiyorlar bu 
çocuklar! .. 

Olay şöyleydi: Kalabalıktan, aklını yitiren annelerinin yap- 
tıklarından korkuya kapılan Kolya ile Lenya bir de onları alıp 
bir yerlere götürmek isteyen polisi görünce, sözleşmişler gibi, 
birden küçücük elleriyle el ele tutuşup koşarak kaçmaya baş- 
lamışlardı. Zavallı Katerina Ivanovna da çığlıklar atarak, agla- 
yarak arkalarından koşmaya başlamıştı. Güçlükle, soluk solu- 
ğa koşan zavallı kadının acınacak bir durumu vardı. Sonya ile 


Polenka da onu izlemişlerdi. Bağırıyordu Katerina Ivanovna: 

— Geri çevir onları Sonya, geri getir! Ah aptal, nankör ço- 
cuklar!.. Polenka, yakala onları... Sizin için ben bunca... 

Koşarken ayağı takılmış, düşmüştü. Sonya durdu, Katerina 
İvanovna'nın üzerine eğildi. 

— Yaralanmışsın, kanıyor! Ah, Tanrım! 

Kalabalık koşup gelmiş, Katerina Ivanovna'nın başına toplan- 
mıştı. En önde Raskolnikov ile Lebezyatnikov vardı. Memur da 
koşarak gelmişti. Onun arkasından polis de geldi. Bunun altın- 
dan kendisine bir sürü iş çıkacağı için kolunu sallayarak “Hay 
Allah!” diye söylendi polis. Kalabalığı dağıtmaya çalışıyordu: 

— Açılın! Açılın! 

Kalabalık arasından biri bağırdı: 

— Kadın ölüyor! 

Bir başkası, 

— Aklını yitirmiş zavallı, dedi. 

Bir kadın haç çıkararak mırıldandı: 

— Tannın yardımcısı olsun! Çocukları yakalayabildiler mi? 
Hah işte getiriyorlar onları. Ablaları yakalamış... Yaramaz ço- 
cuklar! 

Katerina İvanovna'nın sağına soluna iyice bakınca onun, Son- 
ya'nın sandığı gibi, yere düşünce başını taşa çarpmadığı anlaşıl- 
mıştı. Kaldırımı kırmızıya boyayan kan ağzından geliyordu. 

Memur, Raskolnikov ile Lebezyatnikov'un yanına geldi. 

— Bilirim ben bunu, çok gördüm, diye mırıldandı. Verem 
bu... Birden kan boşanır ağzından, boğar hastayı... Geçenlerde 
akrabam bir kadına da aynı şey oldu. Gördüm... Birden bir bu- 
çuk bardak kan boşaldı ağzından... Yapacak bir şey yok, çok 
geçmez, ölür zavallı. 

Sonya yalvarıyordu: 

— Buraya götürün onu, buraya, benim evime! Hemen şurada 
oturuyorum!.. İşte şu ev, ikinci ev... Çabuk benim evime götü- 
relim onu, çabuk! (Sağa sola koşturup duruyordu.) Çabuk 
doktor çağırın... Ah Tanrım! 

Memurun çabalarıyla iş yoluna koyuldu. Katerina İvanov- 
na'yı taşırlarken polis bile yardım etti. Sonya'nın odasına gö- 


türdüler onu. Handiyse ölü gibi, yatağa uzattılar. Hâlâ kan geli- 
yordu ağzından. Ama Katerina Ivanovna sanki kendine gelme- 
ye başlamıştı. Sonya'nın, Raskolnikov'un, Lebezyatnikov'un ar- 
kasından memur da, (peşlerinden kapıya kadar gelip dayanan 
kalabalığı dağıttıktan sonra) polis de dalmıştı odaya. Polenka, 
korkudan titreyerek ağlaşan Kolya ile Lenya'yı ellerinden tutup 
getirmişti. Kapernaumov'un kiracılarından gelenler de olmuş- 
tu: Hem topal, hem bir gözü kör, tuhaf görünümlü, fırça gibi 
dimdik saçlarıyla, favorileriyle Kapernaumov da; onun, bir şey- 
den korkmuş da, korkusu yüzünde donup kalmış gibi bir yüz 
anlatımı olan karısı da; sürekli hayret duygusundan odunlaş- 
mış yüzleriyle, açık ağızlarıyla birkaç çocuğu da... Bu kalabalık 
arasında birden Svidrigaylov ilişti Raskolnikov'un gözüne. 
Ama onun nereden çıktığını anlayamamıştı. Kalabalık arasında 
görünce bir an kim olduğunu da anımsayamamıştı. Şaşkın şaş- 
kın bakmıştı yüzüne. Doktordan, papazdan söz edenler vardı. 
Memur (Raskolnikov'un kulağına doktorun burada yapabilece- 
gi bir şeyin olmadığını fısıldadıysa da) gene ilgilendi doktor 
işiyle. Kapemaumov kendi koştu doktoru çağırmaya. 

Bu arada biraz rahatlamıştı Katerina Ivanovna. Kan da bir 
süre için kesilmişti. Mendille alnındaki teri silerken elleri tit- 
reyen Sonya'nın rengi gitmiş yüzünden hastalıklı, insanın içi- 
ne işleyen ısrarlı bakışını ayırmıyordu. Sonunda kendisini bi- 
raz doğrultmalarını istedi. Iki yanına yastıklardan destek yapa- 
rak yatağa oturttular onu. Bitkin bir sesle, 

— Çocuklar nerede? diye sordu. Getirdin mi onları Polenka? 
Ah aptal çocuklar... Niçin kaçtınız öyle? Ah! 

Kupkuru dudaklarında kan vardı hâlâ. Bakışını odanın için- 
de dolaştırdı. Her şeye tek tek baktı. 

— Demek burada yaşıyorsun Sonya! dedi. Daha önce hiç gel- 
memiştim evine... Demek bugün gelmek varmış kaderde... 
(Yüzünde büyük acı çektiğini belli eden bir anlatımla sürdür- 
dü konuşmasını:) Sömürdük, bitirdik seni Sonya!.. Polenka, 
Lenya, Kolya buraya gelin... işte hepsi, Sonya, al onları... El- 
den ele... Benden bu kadar!.. Oyun bitti Sonya! Öhö, öhö!.. 
Yatırın beni, bırakın hiç olmazsa rahat öleyim... 
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Yastığı gene koydular başının altına. 

— Ne o? Papaz mı çağırdınız?.. İstemez... Papaza verecek para 
ne gezer bizde... Günahım falan da yok benim!.. Öyle olmasa bi- 
le, bağışlar beni Tanrım... Bu dünyada ne çok acılar çektiğimi bi- 
liyor çünkü. Bağışlamazsa da varsın bağışlamasın, eksik olsun! 

Hastalıklı sayıklar durumu giderek ağırlaşıyordu. Arada bir 
ürperiyor, çevresine bakınıyor, bir an herkesi tanıyor; sonra 
sayıklamaya başlıyordu gene... Gırtlağına bir şey takılmış gibi 
hırlayarak güçlükle soluk alıp veriyordu. 

— “Ekselansları!..” diyorum ona... (Her sözcüğün sonunda 
bir soluk alıyor, dinleniyordu.) Şu Amaliya Lüdvigovna denen 
kadın... Of! Lenya, Kolya! ellerinizi belinize koysanıza... ça- 
buk olun, hemen... Glissez glissez! pas de basque! Ayaklarını 
yere vur... Güzel çocuk ol... 


Du hast Diamanten und Perlen...* 
— Arkası nasıldı? Bu şarkıyı söylemelisiniz işte... 


Du hast die schönsten Augen 
Mâdchen, was willst du mehr?** 


— Hayır, öyle değildi! Was willst du mehr.. uydur uydur söyle 
işte... Ah al sana bir tane daha: 


Dağıstan çayırlarında öğlen sıcağında bir gün... 


-Ah ne çok severdim bu romansı... Ölesiye severdim Polen- 
kacığım!.. Biliyor musunuz, nişanlıydık, baban söylerdi bana 
bu romansı... Ah ne günlerdi!.. Bizim de bu romansı söyleme- 
miz gerek işte... Peki ama nasıldı... 

— Birden unuttum... Söylesenize, nasıldı? 

Çok heyecanlıydı Katerina Ivanovna. Yattığı yerden doğrul- 
maya çalışıyordu. Sonunda hırıltılı, yürek parçalayan korkunç 
bir sesle bağırarak, sık sık soluyarak, her sözcüğün üzerinde 
giderek büyüyen bir korkuyla durarak başladı: 


(9 Elmaslar, inciler var sende. (Almanca). 
(**) Çok güzel gözlerin var, 
Başka ne gerek sana be kız? (Almanca). 
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Bir öğlen sıcağında!.. bir çayırda... Dağıstan'da 
Göğsünde bir kurşun!... 


(Birden yaşlar boşaldı gözlerinden. Acıklı bir çığlık attı. Bağır- 
maya başladı:) Koruyun bu yetimleri Ekselansları! Aristokrat 
da diyebileceğim... rahmetli Semyon Zaharoviç'in size yaptığı 
iyiliklerin hatırı için!.. (Birden kendine geldi, dehşet içinde 
çevresine bakındı. Hemen tanıdı Sonya'yı.) Sonya, Sonya! Bu- 
rada mıydın yavrucuğum? 

Gene doğrulttular onu. 

— Yeter artık!.. Yeter!.. Elveda bahtsız insan! Sıska atı çok 
yordular!.. (Umutsuzca, nefretle bağırarak yastığa attı kendi- 
ni.) Çatladı zavallı... 

Bir kez daha kaybetmişti kendini. Ama kendini bu son kay- 
bedişi çok sürmedi. Sapsarı, kupkuru yüzünü arkaya attı. Ağzı 
açıldı. Bacakları titreyerek kasıldı. Derin, çok derin bir soluk 
aldı, öldü... 

Sonya Katerina İvanovna'nın cesedinin üzerine kapandı. Sa- 
rıldı ona. Başını ölünün kupkuru göğsüne yaslayıp öyle kaldı. 
Polenka annesinin bacaklarına sarılmış, hıçkıra hıçkıra ağlaya- 
rak ayaklarını öpüyordu. Kolya ile Lenya ne olup bittiğini an- 
lamadan (ama çok korkunç bir şeyin gerçekleştiğinin farkın- 
daydılar) birbirine sarılmış, birbirinin gözlerinin içine bakarak 
ağızlarını açmış, bağırınaya başlamışlardı. Sokak çalgıcısı kıya- 
fetleri hâlâ üzerlerindeydi. Birinin başında sarık, ötekinin ba- 
şında devekuşu tüyü takılı külah... 

Peki ama, şu “takdir belgesi” nereden, birden nasıl gelmişti 
Katerina İvanovna'nın cesedinin yanına yatağın üzerine? He- 
men yastığın yanında duruyordu. Görmüştü onu Raskolnikov. 
Uzaklaştı oradan, pencerenin yanına gitti. Lebezyatnikov he- 
men yanına geldi. 

— Öldü! dedi. 

Svidrigaylov da onların yanına geldi. 

— Rodion Romanoviç, dedi, önemli birkaç şey söylemek isti- 
yorum size... 

Lebezyatnikov hemen kibarca uzaklaştı oradan. Şaşırmıştı 
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Raskolnikov. Svidrigaylov kolundan tutup daha uzak bir köşe- 
ye götürdü onu. 

— Bütün bu telaşlı işi, yani cenaze işini, öteki işleri ben üze- 
rime alıyorum. Anımsıyor musunuz, bana gerekli olmayan 
fazladan bir param olduğunu söylemiştim size... Bu iki küçük- 
le Polenka'yı düzgün bir yetimler yurduna yerleştireceğim. Ay- 
nca, her birinin hesabına, ergen çağa geldiklerinde kendilerine 
verilmek üzere bin beşer yüz ruble yatıracağım. Böylece Sofiya 
Semyonovna da rahata kavuşmuş olacak... Onu da kurtaraca- 
ğım bu bataktan. İyi bir kız çünkü, öyle değil mi? Avdotya 
Ivanovna'ya iletiniz bunu, böylece onun on bin rublesini kul- 
lanmış oluyorum. 

— Bu iyilikseverliğinizin amacı nedir? diye sordu Raskolnikov. 

Svidrigaylov gülümsedi. 

— Ah! Ne kuşkucu bir insansınız! Söylemiştim ya size, ben- 
de fazla bu paradiye... Ne o, bunu yalnızca iyilik etmiş olmak 
için yaptığıma inanamıyor musunuz yoksa? Öyle ya, tefeci bir 
kocakarı gibi bir “bit” değildi o... (Parmağıyla Katerina İva- 
novna'nın cesedini gösteriyordu.) Hem kabul edin, “Lujin mi 
yaşamalı, iğrenç şeyler yapmayı sürdürmeli, yoksa o mu?” 
Hem ben yardım etmeyecek olursam “Sözgelimi, Polenkacık 
da aynı yolun yolcusu...” olmaz mı? 

Svidrigaylov Raskolnikov'un gözlerinin içine bakıyor, an- 
lamlı anlamlı gülümsüyor, göz kırpıyordu. Sonya'ya söyledik- 
lerini sözcüğü sözcüğüne Svidrigaylov'dan duyunca şaşırmıştı 
Raskolnikov. Sırtından soğuk bir ürperti geçmişti. Birden geri 
geri çekilip dik dik baktı Svidrigaylov'un yüzüne. Güçlükle 
soluk alarak, 

— Nereden... biliyorsunuz bunları? diye fısıldadı. 

— Haberiniz yok mu, hemen bitişikte kalıyorum ben. Ma- 
dam Resslich'in dairesinde. Bir yanda Kopermaumov, bir yanda 
eski, sadık dostum Madam Resslich var. Anlayacağınız Sofiya 
Semyonovna ile komşuyuz. 

— Siz ha? 

Svidrigaylov bir kahkaha attıktan sonra sürdürdü konuşma- 
sını: 
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- Ben... İnanın sevgili Rodion Romanoviç, çok ilginç bulu- 
yorum sizi. Söylemiştim, bir gün bir yerde yan yana geleceğiz 
diye... Geldik işte. Ne derli toplu bir adam olduğumu görecek- 
siniz. Benimle pekâlâ geçinilebileceğini de göreceksiniz... 
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Altıncı Bölüm 


Tuhaf bir dönem başlamıştı Raskolnikov için: Sanki ansızın bir 
sis çökmüştü her yanına, içinden çıkılmaz, dayanılmaz bir yal- 
nızlığa gömmüştü onu. Çok sonraları o günleri anımsadığında 
bilincinin kimi zaman bulanıklaştığını, bu bulanıklığın o bü- 
yük felakete dek aralıklarla sürdüğünü anlıyordu. O zamanlar 
çoğu konuda, sözgelimi, kimi olayların süresinde, zamanında 
yanıldığından kuşkusu yoktu. Hiç değilse sonraları, düşünür- 
ken, anımsadıklarını kendine açıklamak için belleğini zorlar- 
ken, başkalarından aldığı bilgilerden kendisiyle ilgili çok şey 
öğrenmişti: Örneğin, bir olayla bir başka olayı birbirine kanş- 
unyor; bir başkasını da daha çok, yalnızca onun kafasında 
olan başka bir olayın sonucu olarak algılıyordu. Kimi zaman, 
onu aşını telaşlandıran bir korkuya bile dönüşen hastalıklı-acı- 
lı bir endişe sarıyordu tüm benliğini. Ne var ki, anımsıyordu, 
bazı dakikalar, saatler, belki günler bile oluyordu, önceki kor- 
kusunun tam tersi, ölmek üzere olan kimi insanlarınkini andı- 
ran bir umursamazlık doluyordu içine. Genellikle o son gün- 
lerde durumunun açık seçik bilincine varmaktan kaçınıyordu 
sanki. Bir an önce açıklanmayı bekleyen bazı önemli olaylar 
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özellikle sıkıyorlardı canını. Oysa içinde bulunduğu durumda 
unutulması kaçınılmaz bir felakete neden olacak bazı endişe- 
lerden kaçıp kurtulmayı ne çok isterdi... 

Özellikle Svidrigaylov korkutuyordu onu. Şimdi yalnızca 
Svidrigaylov vardı aklında denebilirdi. Sonya'nın odasında Ka- 
terina İvanovna ölürken Svidrigaylov'un onun için hayli ürkü- 
tücü, hayli açık bir biçimde söylediklerinden sonra Raskolni- 
kov'un düşüncelerinin olağan akışı bozulmuştu sanki. Öte yan- 
dan, bu yeni gerçeğin onu aşın huzursuz etmesine karşın, du- 
rumu açıklığa kavuşturmak için hiç de acele ettiği yoktu. Kimi 
zaman kendini birden kentin uzak bir kenar mahallesinde yok- 
sul bir meyhanede bir masada tek başına, buraya nasıl geldiğini 
bilemeden düşüncelere dalmış bulduğunda birden Svidrigay- 
lov'u anımsıyordu. İçi sızlayarak, endişeli, bu adamla bir an ön- 
ce konuşmasının, bu işi elden geldiğince çabuk, bir sonuca 
bağlamasının gerektiğini düşünüyordu. Bir gün, orada Svidri- 
gaylov ile randevusu var diye düşünüp kentin giriş kapısına bi- 
le gitmişti. Bir başka gün de sabaha karşı bir düzlükte çalıların 
arasında uyanmış, buraya nasıl geldiğini bilermemişti. Bununla 
birlikte, Katerina İvanovna'nın ölümünü izleyen iki üç gün 
içinde, bir amacı olmadan birkaç dakikalığına uğradığı Son- 
ya'nın odasında iki kez karşılaşmıştı Svidrigaylov ile. Her gö- 
rüşmelerinde, zamanı gelene dek asıl konuyu açmamaya arala- 
rında kendiliğinden bir sözleşme varmış gibi, hep birkaç söz- 
cükle kısaca konuşmuşlardı. Asıl konuyu hiç açmamışlardı. 
Katerina İvanovna'nın cesedi hâlâ tabutundaydı. Svidrigaylov 
cenaze işleriyle ilgileniyor, durmadan koşturuyordu. Sonya da 
çok meşguldü. Son görüşmelerinde Svidrigaylov Raskolnikov'a 
Katerina İvanovna'nın çocuklarının işini hallettiğini; bazı tanı- 
dıklarının aracılığıyla bazı kimselerin bulunduğunu, onların 
yardımlarıyla üç yetimin çabucak iyi bir öksüzler yurduna yer- 
leştirildiklerini; onlar için para yatırmasının işlemleri çok ko- 
laylaştırdığını, çünkü paralı yetimlerin yurtlara yerleştirilmele- 
rinin yoksul yetimleri yerleştirmekten çok daha kolay olduğu- 
nu anlatmıştı. Sonya için de bir şeyler söylemiş, birkaç güne 
kadar Raskolnikov'a uğrayacağına söz vermiş, “ona bazı şeyler 
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danışacağını, onunla konuşmasının çok gerekli olduğunu, 
onunla bazı önemli işlerinin olduğunu...” eklemişti. Koridorda, 
merdivenin başında konuşuyorlardı. Svidrigaylov dikkatli dik- 
katli bakmıştı Raskolnikov'un gözlerinin içine, bir an sustuk- 
tan sonra birden alçak sesle sormuştu: 

= Neyiniz var Rodion Romanoviç? Kendinizde değilsiniz 
sanki... Gerçekten! Dinliyorsunuz, bakıyorsunuz, ama söyle- 
neni anlamıyor gibisiniz... Kendinize gelin lütfen! Bir gün otu- 
rup konuşalım sizinle... Ama ne yazık ki bu ara yapacak çok 
işim var... kendiminkiler, başkalarınınkiler... (Birden eklemiş- 
ti:) Evet Rodion Romanoviç, her insanın havaya gereksinimi 
vardır, havaya, havaya, gene havaya... Önce havaya! 

Merdivenlerden çıkmakta olan papazla zangoca yol vermek 
için hemen yana çekilmişti. Ölü duasına geliyorlardı papazla 
zangoç. Svidrigaylov bir papazla bir zangoç tutmuş, her gün 
düzenli olarak Katerina Ivanovna için ölü duası okutturuyor- 
du. Sonra yürüyüp gitmişti Svidrigaylov. Raskolnikov bir süre 
beklemişti olduğu yerde, düşünmüştü, papazın arkasından 
Sonya'nın odasına girmişti. 

Kapıda durup beklemişti. Papaz alçak sesle, ağırbaşlı, hü- 
zünlü okuyordu. Ölüm düşüncesi, ölümün yakınlarda bir yer- 
lerde olduğu duygusu çocukluğundan beri ağır, mistik bir 
korku uyandırmıştı Raskolnikov'un içinde. Üstüne üstlük, 
uzun zamandır hiç ölü duasında da bulunmamıştı. Ayrıca 
bambaşka, son derece korkunç, insanı dehşete düşüren bir şey 
daha vardı burada. Çocuklara bakıyordu Raskolnikov. Tabu- 
tun yanında yere diz çökmüşler, öylece duruyorlardı. Polenka 
ağlıyordu. Çocukların hemen arkasında Sonya sessiz sessiz, 
ürkek, ağlıyor, dua ediyordu. Birden “Son günlerde bir kez bi- 
le dönüp bakmadı bana,” diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
“Tek sözcük bile konuşmadı benimle.” Güneş vuruyordu oda- 
nın içine. Apaydınlıktı. Buhurdanlıktan çıkan tütsü dalga dal- 
ga yükseliyordu tavana. Papaz “Ruhuna huzur ver Tanrım!” 
duasını okuyordu. Ölü duası bitene dek kıpırdamadı yerinden 
Raskolnikov. Papaz ölüyü kutsarken, odadakilerle vedalaşır- 
ken tuhaf tuhaf gezdirinişti bakışını odanın içinde. Dua bittik- 
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ten sonra Sonya'nın yanına gitti Raskolnikov. Sonya birden 
Raskolnikov'un iki elini tuttu, başını omzuna dayadı. Onun 
bu dostça davranışı çok etkilemişti Raskolnikov'u. Çok tuhaftı 
doğrusu: Nasıl? En küçük bir tiksinti duymadan, hiç iğrenme- 
den, eli hiç titremeden nasıl yapmıştı bunu! Raskolnikov için 
küçülmenin bir çeşit sonsuzluğuydu bu! Hiç değilse Raskolni- 
kov böyle yorumluyordu bunu. Susuyordu Sonya. Onun elini 
sıktı Raskolnikov, bir şey söylemeden çıktı. Korkunç bir ağır- 
lık çökmüştü üzerine. O anda bir yere gitmek, ömür boyu sü- 
recek olsa bile, orada yalnız kalmak olanağı olsaydı çok sevi- 
nirdi. Oysa son günlerde hemen her zaman yalnız olmasına 
karşın, hiç yalnız hissedememişti kendini. Oysa kent dışına 
çıktığı oluyordu kimi zaman, bir başına şosede yürüyordu. Bir 
gün bir koruluğa bile girmişti. Ne var ki, gittiği yer ne denli ıs- 
sız olursa, çevresinde, yakınlarında bir yerlerde sanki onu çok 
huzursuz eden birilerinin varlığını o denli güçlü hissediyor- 
du... Hemen kente dönüyor, kalabalığın arasına karışıyor, içki- 
li izbe yerlere, meyhanelere dalıyor, Bit Pazarı'nda, At Paza- 
r'nda dolaşıyordu. Buralarda daha rahat, daha yalnız bile his- 
sediyordu kendini. Bir meyhanede bir akşam vakti şarkı söylü- 
yorlardı: Tam bir saat oturmuştu orada, şarkı dinlemişti. O an- 
da şarkı dinlemekten hoşlandığını da anımsıyordu. Ama sonra 
birden o huzursuzluk dolmuştu içine gene. Birden vicdanı sız- 
lamaya başlamıştı sanki. “Oturmuş şarkı dinliyorum burada,” 
diye geçirmişti içinden. “Yanlış yapmıyor muyum acaba?” Ne 
var ki, kendisini huzursuz edenin yalnızca bu olmadığını, bir 
an önce açıklığa kavuşturulmak isteyen, aklının erınediği, söz- 
cüklerle anlatamadığı başka bir şeyin daha olduğunu anla- 
makta gecikmemişti. Her şey karmakarışıktı kafasının içinde. 
Düşünüyordu: “Hayır, bir savaş olsaydı daha iyiydi! Gene Por- 
firiy ile karşı karşıya gelseydim ne iyi olurdu... ya da Svidri- 
gaylov'la... Bir an önce birileri gözdağı vermeli bana, biri üze- 
rime saldırmalı... Evet, evet!” Meyhaneden çıktı. Handiyse ko- 
şar adımlarla yürümeye başladı. Dunya ile annesi aklına gelin- 
ce nedense korku dolu bir telaşa kapılmıştı birden. O gün sa- 
baha karşı Krestovski Adası'nda çalıların arasında iki büklüm, 


518 


ateşler içinde uyandı. Kalkıp kente döndü. Sabah erken saatte 
geldi eve. Birkaç saat uyuduktan sonra ateşi geçti. Ama uyan- 
dığında oldukça geç olmuştu: Öğleden sonra ikiydi saat. 

Katerina İvanovna'nın cenaze töreninin o gün yapılacağını 
anımsadı. Töreni kaçırdığına sevinmişti. Nastasya yiyecek bir 
şeyler getirdi ona. Büyük bir iştahla, handiyse oburcasına yedi, 
içti. Zihni açılmıştı. Son üç güne oranla sakindi. Önceki telaşlı 
korkusuna şimdi hafiften şaşıyordu bile. Kapı açıldı, Razumi- 
hin girdi içeri. 

— Ah! Yemek yiyor! dedi Razumihin. Demek hasta değilsin! 

Bir sandalye çekip masaya, Raskolnikov'un karşısına otur- 
du. Telaşlıydı, bunu gizlerneye de çalışmıyordu. Canının bir 
şeylere sıkıldığı belliydi. Ama konuşurken acele etmiyor, sesi- 
ni özellikle yükseltmiyordu. Değişik, dahası özel bir niyetinin 
olduğu açıktı. Kararlı bir tavırla, 

— Beni dinle, diye başladı. Hiçbiriniz umurumda değilsiniz. 
Ama şimdi görüyorum, hem açık olarak görüyorum, bu işler- 
den bir şey anlayamayacağım ben. Seni sorguya çekmeye gel- 
diğimi düşünme lütfen. Umurumda değilsin! Böyle bir şey is- 
tediğim falan yok! İstersen her şeyi anlat bana, her sırrını dök 
ortaya, belki dinlemem bile seni, tükürürüm anlatacaklarının 
içine, çeker giderim. Buraya yalnızca şunları kesin olarak öğ- 
renmek için geldim: Önce, senin deli olduğun doğru mu? Bir 
yerlerde senin deli olduğun, ya da deli olmak üzere olduğun 
söyleniyor. Ne yalan söyleyeyim, önce, (bir türlü açıklanama- 
yan) aptalca, bir bakıma da can sıkıcı davranışlarını, sonra, ge- 
çen gün annenle kız kardeşine yaptığını göz önüne alarak ben 
de bu söylenenleri bütün kalbimle destekleyecek oldum. Se- 
nin o ikisine yaptığını, deli değilse, ancak canavar ruhlu bir 
insan yapabilir. Öyleyse delisin... 

— Son kez ne zaman gördün onları? Çok oluyor mu? 

— Biraz önce oradaydım. O günden beri hiç uğramadın mı 
oraya? Nerelerde sürtüyorsun? Söyle bana lütfen, üç kez gel- 
dim sana. Dünden bu yana ağır hasta annen. Sana gelmeye kal- 
kıştı, Avdotya Romanovna engel olmak istedi ona, ama dinlete- 
medi. “Oğlum hastaysa, aklını yitirmek üzereyse annesinden 
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başka kim yardım edebilir ona?” diyordu. Üçümüz birlikte gel- 
dik buraya. Onu yalnız yollayamazdık. Odanın kapısına gelene 
dek yatıştırmaya çalıştık onu. İçeri girdik, baktık sen yoksun... 
Şuraya oturdu annen. On dakika öylece kaldı. Başucunda ayak- 
ta duruyorduk, sessiz bekliyorduk. Birden ayağa kalktı. “Evet,” 
dedi, “dışarı çıktığına göre sağlığı yerinde demektir... ama anla- 
şılan annesini unuttu. Öyleyse annesinin de kapısında dikilip 
sadaka dilenir gibi ondan sevgi dilenmesi gerekmez.” Eve dö- 
nünce yatağa düştü. Şimdi ateşler içinde yatıyor. “Farkında- 
yım,” diyor, “kendisininki için zamanı var!” Kendisininki dediği 
Sofiya Semyonovna... Senin nişanlın ya da sevgilin falan sanı- 
yor onu. Hemen Sofiya Semyonovna'ya gittim. Her şeyi ondan 
öğrenmek istiyordum çünkü, canım... İçeri girince baktım, or- 
tada bir tabut, çocuklar ağlaşıyorlar... Sofiya Semyonovna ma- 
tem giysileri giydirmeye çalışıyor onlara. Sen yoksun ortalarda. 
Durumu görünce özür dileyip çıktım. Her şeyi gidip olduğu gi- 
bi anlattım Avdotya Romanovna'ya. Demek doğru değildi bu... 
kendisininki diye bir şey yoktu... Öyleyse... deliydin... Ama gö- 
rüyorum, oturmuş, aç kurt gibi söğüş sığır eti kemiriyorsun. 
Sanki üç gündür ağzına bir şey koymamışsın. Gerçi deliler de 
yemek yemesine yerler ama, bir sözcük etmedin sen bana... 
ama deli olamazsın sen! Kalıbımı basanm, deli değilsin! Öyley- 
se hepinizin canı cehenneme. Çünkü bir sır var ortada, benim 
bilmediğim bir şey... Aman, sizin sırlarınızın üzerinde kafa pat- 
latmaya hiç niyetim yok doğrusu... (Kalkarken ekledi:) Yalnız- 
ca ağzıma geleni söylemek için, içimi boşaltmak için geldim 
buraya... Ama biliyorum ben şimdi ne yapacağımı! 

— Ne yapacaksın? 

— Ne yapacağımdan sana ne? 

— Şimdi gidip içeceksin! 

— Nereden... nereden anladın içeceğimi? 

— Anlaşılmayacak gibi mi!.. 

Bir dakika kadar sustu Razumihin. Birden, heyecanlı, 

— Her zaman aklı başında bir çocuktun, hiçbir zaman, evet 
hiçbir zaman deli olmadın... İyi bildin, gidip sarhoş olacağım 
şimdi... (Kapıya yürüdü.) Hoşçakal! 
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— Sanırım, önceki gün kız kardeşimle senden söz ettik Razu- 
mihin... 

— Benden mi? Ya... Nerede gördün onu önceki gün? 

Birden durmuştu Razumihin. Yüzü biraz sararmıştı. Yüre- 
ğinin yavaş yavaş, ama güçlü çarptığını anlamak hiç de zor 
değildi. 

— Buraya geldi, yalnız başına... şuraya oturdu, konuştu be- 
nimle... 

- O mu? 

— Evet, o! 

— Ne söyledin ona?.. Benimle ilgili demek istiyorum... 

— Senin çok iyi, dürüst, çalışkan bir insan olduğunu söyle- 
dim. Arma senin onu sevdiğini söylemedim kuşkusuz, bunu 
biliyor çünkü... 

— Biliyor mu? 

— Bilmez olur mu! Ben nereye gidersem gideyim, bana ne 
olursa olsun, her zaman onların yanında koruyucuları olarak 
kalmalısın... Nasıl söylesem, onları sana emanet ediyorum Ra- 
zumihin. Senin onu ne çok sevdiğini bildiğim için, dürüstlü- 
günden de kuşkum olmadığı için böyle söylüyorum. Onun da 
seni sevebileceğini, belki şimdi bile sevdiğini de biliyorum. 
Sen karar ver bakalım şimdi... içmen mi gerekiyor, içmemen 
mi, sen bilirsin... 

— Rodyacığım... Bak ne diyeceğim sana... Şey... Hay Allah 
kahretsin! Peki sen nereye gitmek niyetindesin? Bana bak, giz- 
liyse bu, sorun yok! Ama ben... Eninde sonunda öğreneceğim 
nereye gittiğini. Gelgelelim, bunun kesinlikle saçma sapan, ipe 
sapa gelmez bir şey olduğundan, kafanda yarattığın bir kurun- 
tudan başka bir şey olmadığından şu kadar kuşkum yok. Çok 
iyi bir insansın çünkü! Çok çok iyi!.. 

— Bir şey daha söyleyecektim sana, sözümü kestin... Demin 
bu sırları, gizli şeyleri öğrenmek istemediğini söylerken çok 
haklıydın, çok doğru söylüyordun. Zamana bırak her şeyi, te- 
laş etme. Zamanı gelince öğreneceksin her şeyi, özellikle öğ- 
renmen gerektiği zaman... Dün biri bana insanın havaya ge- 
reksinimi olduğunu söyledi, özellikle havaya, havaya! Şimdi 
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ona gitmek istiyorum, bununla bana ne anlatmak istediğini 
öğreneceğim... 

Razumihin dalgın, heyecanlı, ayakta duruyordu. Aklından 
bir şeylerin geçtiği belliydi. 

Birden “Politik bir suikastçı bu!..” diye geçirdi içinden. “Ke- 
sin öyle! Çok önemli bir şey yapmaya hazırlanıyor! Evet öyle! 
Başka bir şey olamaz, hem... hem Dunya'nın da haberi var 
bundan...” Her sözcüğün üzerine ayn ayrı basarak, 

— Demek Avdotya Romanovna gidip geliyor sana, diye baş- 
ladı. Sen de insana daha çok havanın, en çok havanın gerekti- 
gini... söyleyen adamla görüşmeye gidiyorsun demek. Öyleyse 
o mektup da... (Kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi:). 
Demek o çeşit bir şeydi... 

— Ne mektubundan söz ediyorsun? 

— Bugün bir mektup aldı da Avdotya Romanovna... Çok te- 
laşlandı onu alınca. Hem de çok! Aşırı derecede!.. Senden söz 
edecek oldum, susmamı rica etti. Sonra... sonra da, belki çok 
yakında ayrılmamız gerektiğini söyledi. Peşinden bir şey için 
uzun uzun, heyecanla teşekkürler etti bana... Sonra gidip oda- 
ya kapandı. 

Raskolnikov dalgın, 

— Bir mektup mu aldı? diye sordu. 

— Evet, bir mektup aldı. Senin haberin yok muydu bundan? 
Hım... 

Ikisi de bir süre sustular. 

> Hoşçakal Rodion. Ben, kardeşim, bir ara... neyse canım, 
hoşçakal hadi. Biliyor musun, bir ara... Hadi hoşçakal! Benim 
de zamanım yok! İçmeyeceğim ama... Gereği yok artık... saç- 
maladın! 

Aceleyle çıktı. Ama dışarı çıkar çıkmaz, tam kapıyı kapıyor- 
ken birden tekrar açtı, Raskolnikov'un yüzüne bakmamaya ça- 
lışarak, 

— Aklıma gelmişken! diye başladı. Şu cinayet olayını anımsı- 
yor musun? Porfiriy'in araştırdığı... Hani yaşlı bir kadını öl- 
dürmüşlerdi? Bilesin ki, katili yakaladılar. Adam her şeyi itiraf 
etmiş, tüm delilleri de göstermiş. Düşünebiliyor musun, o bo- 
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yacılardan biriymiş katil... Anımsıyor musun, savunuyordum 
onları hani... İnanabiliyor musun, kapıcıyla o iki tanık merdi- 
venleri çıkarlarken onların itiş kakışı, gürültü patırtısı yapma- 
cıkmış meğer... Sırf göz boyamak için. Böyle bir köpek yavru- 
sunda bu kurnazlık, bu soğukkanlılık! İnsanın aklı almıyor. 
Her şeyi olduğu gibi anlatmış, her şeyi itiraf etmiş! Amma da 
aldanmışım! Kim ne derse desin, değme oyuncudan ustaymış 
adam... Kafası da çalışıyormuş yani... Adaleti saptırmakta da 
üstüne yokmuş... Böyle olunca şaşılacak bir şey kalmıyor orta- 
da... Böyleleri olamaz mı yani? Ama sonunda dayanamayıp su- 
çunu itiraf ettiği için daha çok inandım ona... Gerçeğe çok 
benziyor anlattıkları... Peki ama ben nasıl oldu da öylesine ya- 
nıldım? Onları savunacağım diye duvarlara tırmanmıştım... 

Raskolnikov gözle görülür bir heyecanla, 

— Söyler misin lütfen, dedi, nereden öğrendin bütün bunla- 
n? Hem niçin bu kadar ilgilendiriyor seni bu olay? 

— Hoppala! Sorduğun soruya bak! Niçin bu kadar ilgilendi- 
riyormuş beni!.. Soru mu bu şimdi yani!.. Kimden öğrenmiş 
olabilirim, bunu da, daha başka şeyleri de Porfiriy'den öğren- 
dim kuşkusuz... Her şeyi biliyorum. 

— Porfiriy'den mi öğrendim dedin? 

— Evet, Porfiriy'den. 

Raskolnikov bir şeyden korkmuştu sanki. 

— Ne... diyor? diye sordu. 

— Her şeyi açık açık anlattı bana. Kendine göre psikolojik 
açıdan açıkladı... 

— Açıkladı mı? Kendisi açıkladı ha? 

— Evet, kendisi, kendisi... Hoşçakal! Daha sonra başka şey- 
ler de anlatacağım sana... şimdi işim var... Öyle bir an oldu, 
düşündüm ki... Neyse, boş ver... sonra, sonra... Gidip sarhoş 
olmama gerek kalmadı artık! Sen yeterince sarhoş ettin beni 
çünkü. Evet, sarhoşum şu anda Rodyacığım! İçmeden sarho- 
şum! Uğrayacağım sana! En kısa zamanda uğrayacağım! 

Çıktı Razumihin. Merdivenlerden ağır ağır inerken vermişti 
kararını: “Politik bir suikastçı bu çocuk! Hiç kuşkum yok, po- 
litik bir suikastçı! Hiç kuşkum yok! Kız kardeşini de çekmiş 
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işin içine. Avdotya Romanovna'nın yaradılışında bir kız için 
çok olağan bir şey bu, çok... Görüşüyorlarmış... Avdotya Ro- 
manovna'nın konuşmalarına bakılırsa... ufak tefek sözlerine, 
üstü kapalı söylediklerine bakılırsa, besbelli bir şey bu! Böyle- 
sine karmakarışık bir durum başka nasıl açıklanabilir ki... 
Hım! Oysa ben de neler düşünüyordum... Oh Tanrım, neler 
gelmişti aklıma! Evet, çok yanılmışım... Suçluyum ona karşı! O 
gün lambanın altında, koridorda şaşkına çevirmişti beni! Tüh! 
Kahretsin! Ne iğrenç, ne bayağı, ne kötü şeyler düşünmüşüm'! 
Aferin şu Mikolka'ya... İyi ki itiraf etti suçunu. Şimdi kolayca 
açıklanabilir her şey! Rodya'nın hastalığı, bütün o tuhaf davra- 
nışlan... önceleri üniversitedeki o karamsarlığı, içe kapanıklı- 
ğı... Peki ama şu mektup neyin nesi oluyor? Belki başka başka 
şeyler de söz konusu burada... Kimden gelmiş olabilir? Kuşku- 
lanıyorum doğrusu... Hım! Evet, her şeyi öğreneceğim!” 

Hep Dunya vardı aklında. Onu anımsayınca yüreği duracak- 
mış gibi çarpmaya başlıyordu. Yerinden koparcasına koşmaya 
başladı birden. 

Razumihin çıktıktan hemen sonra ayağa kalktı Raskolnikov, 
pencereye yürüdü. Odasının ne denli küçük olduğunu unut- 
muş gibi gidip önce bir köşeye çarptı, sonra ötekine. Tekrar 
divana oturdu. Şimdi gene rahatlamıştı sanki. Yeniden başlı- 
yordu savaş... Çıkış yolu bulunmuştu işte! 

Evet, demek bulundu çıkar yol! Bir süredir gerçekten de 
çok sıkışmış, tıkanmıştı. Her şey acı veriyordu ona. Sersem 
gibiydi. Porfiriy'in odasında Mikolka olayından sonra çaresiz- 
lik içinde kıvranıyor, boğulacak gibi oluyordu. Mikolka ola- 
yının peşinden aynı gün Sonya olayı olmuştu. Hiç de daha 
önce düşündüğü gibi geçmemiş, sonuçlanmamıştı Sonya ola- 
yı. Tüm direncini yitirmişti orada. Hem de bir anda, bütü- 
nüyle!.. Birden! Gerçekten de, ruhunda bu ağırlıkla yaşama- 
sının olanaksız olduğu üzerine Sonya'nın söylediklerini he- 
mencecik kabullenmişti! Yürekten kabullenmişti! Peki ama 
ya Svidrigaylov? Bir bilmeceydi Svidrigaylov. Huzursuz edi- 
yordu onu. Bir gerçekti bu. Ama sanki o yönden değil de baş- 
ka bir yönden. Belki ileride Svidrigaylov ile de savaşması ge- 
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rekecekti. Belki Svidrigaylov da bir çıkış yoluydu! Ama Porfi- 
riy bir başkaydı! 

Demek Porfiriy açıklamıştı ona her şeyi.. Hem de psikolojik 
olarak açıklamıştı! Gene o kahrolası psikolojisini atmıştı orta- 
ya demek! Porfiriy ha? Mikolka'nın ortaya çıkmasından önce 
onun odasında bir tek anlamdan başka anlama gelmeyecek o 
göz göze gelişlerinden sonra Mikolka'nın suçlu olduğuna bir 
saniye olsun inanabilir miydi Porfiriy? (Porfiriy ile o görüşme- 
sini, göz göze gelişini bu son günlerde parça parça birkaç kez 
düşünmüştü Raskolnikov. Ama tümünü birden anımsamaya 
gücü yetmemişti.) O anda aralarında öyle sözler söylenmişti, 
birbirlerine karşı öyle tavırlar takınmışlardı, birbirlerine öyle 
bakmışlardı, ses tonları öylesine anlamlıydı, bu iş öylesine ile- 
ri gitmişti ki... bütün bunlardan sonra (Porfiriy'in daha ilk ba- 
kışta sözlerinden, tavırlarından içini dışını ezbere okuduğu) 
şu Mikolka'nın, Porfiriy'in bu konudaki asıl düşüncesini de- 
giştirmesi olanaksızdı. 

Şu işe bakındı hele! Demek Razumihin bile kuşkulanmaya 
başlamıştı ondan! Koridorda, lambanın altında konuşmaları 
etkilemiş onu... Porfiriy'in yanında almış soluğu... Peki ama 
niçin bu düşünceden uzaklaştırmak istemiş onu Porfiriy? Ra- 
zumihin'in kuşkularını Mikolka'nın üzerine yöneltmekteki 
amacı ne olabilir? Kesin, bir amacı vardı, bir şeyler düşün- 
müştü. Birtakım niyetleri vardı ama, ne? Evet, o sabahtan bu 
yana hayli zaman geçmişti, hem de bir hayli çok zaman geç- 
mişti, ama hâlâ ses seda yoktu Porfiriy'den. “Böylesi daha kö- 
tü, kuşkusuz...” 

Kasketini aldı Raskolnikov, bir an düşünüp çıktı odadan. 
Son zamanlarda ilk kez kendini hiç değilse aklı başında hisse- 
diyordu. “Şu Svidrigaylov işini halletmem gerek,” diye geçirdi 
içinden. “Hem ne pahasına olursa olsun, bir an önce... Sanı- 
nm o da benim kendisine gitmemi bekliyordur.” O anda yor- 
gun yüreğinden öylesine bir nefret yükselmişti ki, Svidrigay- 
lov ile Porfiriy'den birisini o anda öldürebilirdi. Şimdi olmasa 
bile sonra, bir gün bunu yapabilecek durumda olduğunu his- 
sediyordu. “Bakacağız, bakacağız!” diye geçiriyordu içinden. 
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Ama odasının kapısını açar açmaz birden Porfiriy ile burun 
buruna gelmişti. Ona geliyordu Porfiriy. Birden donup kalmış- 
tı Raskolnikov. Ama çok tuhaftır, Porfiriy'i gördüğüne pek şa- 
şırmamışı. Sanki korkmamnıştı da. Yalnızca irkilmişti. Çabucak 
toparlamıştı kendini. “Belki de geldi çözüm anı! Peki ama na- 
sıl öyle sessizce, kedi gibi gelmiş... hiç ses duymadım! Yoksa 
kapıyı dinledi mi?” 

Porfiriy gülerek, yüksek sesle, 

— Konuk beklemiyordunuz sanırım Rodion Romanoviç, de- 
di. Evinizin önünden geçerken kaç kez uğramak istedim size. 
Şimdi de buradan geçiyordum, hadi beş dakika uğrayayım... 
dedim. Bir yere mi gidiyordunuz? Tutmayacağım sizi... Ama 
izin verirseniz bir sigara içeyim. 

— Oturunuz lütfen Porfiriy Petroviç... Şöyle buyurun... 

Raskolnikov konuğunu öylesine belirgin hoşnut, dostça bir 
tavırla oturtmuştu ki, gerçekten de o anda dışardan kendine 
bakabilseydi bunu nasıl yapabildiğine kendi de şaşardı. Biraz 
önceki endişeleri en küçük bir iz bırakmadan uçup gitmişti! 
Haydutların eline düşmüş birinin kimi zaman yarım saat ölüm 
korkusuyla titrediği olur, ama bıçağı artık gırtlağında hissettiği 
anda tüm korkusu yok olmuştur, uçup gitmiştir... Geçip Porfi- 
riy Petroviç'in karşısına oturdu, gözlerini kırpmadan bakmaya 
başladı yüzüne. Porfiriy Petroviç gözlerini kısarak sigarasını 
yaktı. Sözcükler Raskolnikov'un yüreğinden dışarı fırlamaya 
çalışıyordu sanki:”Hadi konuş! Konuşsana! Peki ama niçin 
konuşmuyorsun? Niçin?” 


Porfiriy Petroviç sigarasından bir soluk alıp üfledikten sonra 
sonunda konuşmaya başladı: 

— Ah şu sigara! Çok zararlı bir şey, hem de çok zararlı! Ama 
bir türlü bırakamıyorum mereti! Öksürtüyor beni... boğazım 
gıcıklanıyor, nefes darlığı bile başladı... Biliyor musunuz, çok 
korkağımdır ben. Birkaç gün önce Doktor B.......'ye gittim. Her 
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hastasını en azından yarım saat muayene eder. Yüzüme bakıp 
güldü bile. Ama göğsümü, sırtımı dinleyince “Sigarayı bırak- 
manız gerekiyor,” dedi. “Ciğerleriniz büyümüş.” Peki ama na- 
sıl bırakacağım sigarayı? Ne koyacağım yerine? İşin kötüsü iç- 
ki de içmiyorum... Ha-ha-ha!.. Şu işe bakın, içki içmemek de 
kötüymüş meğer! Görüyorsunuz işte Rodion Romanoviç, her 
şey görece bu dünyada, her şey görece! 

Nefretle şöyle geçirdi içinden Raskolnikov: “Ne o, gene o 
eski beylik numarasına mı başlıyor!” Birden son görüşmeleri- 
ni anımsamıştı. O andaki duyguları dalga dalga dolmuştu yü- 
reğine. 

Porfiriy odanın içinde bakışlarını dolaştınrken sürdürdü 
konuşmasını: 

— Önceki gün akşam üzeri de uğramıştım size. Haberiniz 
yok sanırım. Evet, bu odaydı. Tıpkı bugün olduğu gibi evini- 
zin önünden geçiyordum, bir uğrayayım, dedim. Kapı ardına 
dek açıktı. İçeri baktım, bir süre bekledim. Hizmetçi kıza bile 
bir şey söylemeden çıkıp gittim. Kapınızı kilitlemiyor musu- 
nuz siz? 

Raskolnikov'un yüzü giderek daha çok kararıyordu. Onun 
içinden geçenleri biliyordu sanki Porfiriy. 

— Sizinle konuşmaya geldim dostum Rodion Romanoviç. Si- 
ze birtakım açıklamalar yapmam gerekiyor. Bunu yapmak zo- 
rundayım çünkü. (Gülümseyerek konuşuyordu. Avuç içiyle 
Raskolnikov'un dizine hafifçe dokunmuştu bile. Ama tam o an- 
da birden değişti yüz anlatımı. Ciddi, endişeli bir anlatım vardı 
şimdi yüzünde. Raskolnikov'u şaşırtan kederli bir şey bile vardı 
sanki. Onun yüzünde bu çeşit bir anlatım hiç görmemişti Ras- 
kolnikov. Böyle bir şeyin olabileceğini düşünmemişti bile.) Son 
görüşmemizde tuhaf bir olay geçti aramızda Rodion Romano- 
viç. Doğrusunu isterseniz, ilk görüşmemizde de tuhallıklar ol- 
muştu. Ama o zaman... Ama neyse, olan oldu! Bakın ne diyece- 
gim: Belki de size karşı çok suçluyum. Farkındayım bunun. 
Anımsıyorsunuzdur sanırım, o gün nasıl ayrılmışuk: Sizin si- 
nirleriniz çok gergindi, dizleriniz titriyordu, benim sinirlerim 
de gergindi, dizlerim titriyordu. Hem biliyor musunuz, hiç de 
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iyi davranmamıştık birbirimize karşı. Kabalık etmiştik. Ama ne 
de olsa, kibar insanlarız. Yani ne de olsa, her şeyden önce birer 
centilmeniz. Bunu unutmamamız gerekir. Oysa, anımsıyor mu- 
sunuz, işi nereye vardırdık... Çok çirkin bir durumdu. 

Raskolnikov başını kaldınp Porfiriy'in gözlerinin içine ba- 
karak, şaşırmış, “Neler söylüyor bu adam böyle? diye geçirdi 
içinden. Ne sanıyor beni?” 

Porfiriy Petroviç, eski kurbanını bakışıyla daha fazla sıkmak 
istemiyormuş, önceki kurnazlıklarını, tuzaklarını artık kü- 
çümsüyormuş gibi başını hafiften geri atıp bakışını yere indir- 
dikten sonra sürdürdü konuşmasını: 

— Artık birbirimize karşı dürüst olmamızın daha iyi olacağı- 
na karar verdim. Evet dostum, aramızda bu tür kuşkulara, bu 
tür olaylara artık bir son vermemiz gerek. Mikolka birden orta- 
ya çıkmasaydı bilemem neler olurdu... Düşünebiliyor musu- 
nuz, o kahrolası adam bölmenin arkasında oturuyordu o an- 
da... Bundan haberiniz vardır kuşkusuz. Biliyorum, daha sonra 
uğramış size. Arna yanılmıştınız: Kimseyi çağırtmamıştım ben, 
kimseye bir emir falan da vermemiştim. Bunu niçin yapmadı- 
gımı soracaksınız değil mi? Nasıl anlatsam size bilmem ki: 
Olaylar beni de serseme çevirinişti sanki. Ancak kapıcılar ça- 
gırtmayı akıl edebilmiştim. (Koridorda görmüş olacaksınız on- 
lan.) Şimşek gibi bir düşünce çakmıştı kafamın içinde. Biliyor 
musunuz, kesinlikle inanıyordum o zaman, Rodion Romano- 
viç... Olsun varsın, diye düşünüyordum, geçici bir zaman için 
birini elimden kaçırırsam, ötekini kuyruğundan yakalarım... 
benim olanı yakalarım, bir daha da bırakmam. Yaradılıştan ça- 
buk sinirlenen biriyim ben, Rodion Romanoviç. Kişiliğinizin, 
yüreğinizin (bir ölçüde anlayabildiğim için övünebileceğimi 
umduğum) öteki üstün özelliklerinizin yanında gerçekten çok 
sinirli bir yapınız var. Kuşkusuz, o zaman ben de bilmiyor de- 
gildim bir insanın gelip her şeyi inceden inceye bana anlatma- 
yacağını... Gerçi kimi zaman, özellikle sabrını taşırdığınızda 
konuşabilir, her şeyi anlatabilir. Ama sık görülen bir şey degil- 
dir bu. Bunu da düşünebilecek durumdaydım. “Hayır,” diye 
düşünüyordum, “küçücük bir delil! Çok küçücük bir delil 
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geçse elime, bir tanecik, elle tutulabilecek bir delil, psikolojik 
değil de, gerçek bir delil... Çünkü, adam suçluysa, eninde so- 
nunda bir açık verecektir... Hiç beklenmedik şeyler de olabi- 
lir.” O günlerde en çok sizin kişiliğinize güveniyordum Rodion 
Romanoviç, kişiliğinize! Bütün umudum sizdeydi. 

Raskolnikov sonunda, 

— Peki ama siz... şimdi niçin böyle konuşuyorsunuz benim- 
le? diye mırıldandı. 

Sorduğu sorunun ne anlama geldiğini bilmiyordu bile. Şaş- 
kın, “Neden söz ediyor bu adam?” diye geçirdi içinden. “Ger- 
çekten suçsuz olduğumu mu düşünüyor yoksa?” 

— Niçin mi böyle konuşuyorum sizinle? Size açıklamada bu- 
lunmak için geldim buraya. Nasıl söylesem, kendim için kut- 
sal bir görev sayıyorum bunu. Her şeyi sonuna dek anlatmak 
istiyorum size. Yani olayların nasıl geliştiğini, o günlerde nele- 
rin olup bittiğini, ne üzücü şeyler yaptığımı... Çok acı çektir- 
dim size Rodion Romanoviç. Bir canavar değilim ben! Evet, 
ben de anlıyorum, karamsar, gururlu, kişilik sahibi, sabırsız, 
özellikle sabırsız bir insanın bunca şeye nasıl katlandığını... 
Her görüşünüzü paylaşmasam da (bunu size başta söylemeyi 
bir borç biliyorum, çünkü size karşı bütünüyle içten olacağım, 
ayrıca, her şeyden önce de aldatmış olmayı istemiyorum sizi) 
evet, her görüşünüzü paylaşmasam da, ne olursa olsun, çok 
iyi yürekli, soylu bir insan olduğunuza inanıyorum. Tanıyınca 
büyük bir yakınlık duydum size. Böyle söylediğim için kızı- 
yorsunuzdur bana belki. Haklısınız. Biliyorum, daha tanıştığı- 
mız gün hoşlanmamıştınız benden. Doğrusu hoşlanmanızı ge- 
rektirecek bir neden de yoktu ortada. Ama nasıl düşünürseniz 
düşünün, kendi açımdan, üzerinizde bıraktığım olumsuz izle- 
nimi nasıl olursa olsun, her olanağı kullanarak silmeyi, benim 
de yüreği, vicdanı olan bir insan olduğumu size kanıtlamayı 
istiyorum. İçtenlikle istiyorum bunu. 

Mağrur bir tavırla sustu Porfiriy Petroviç. İçine bambaşka 
bir korkunun dolduğunu hissetti Raskolnikov. Porfiriy'in 
onun suçsuz olduğunu sandığı düşüncesi birden korkutmaya 
başlamıştı onu. Porfiriy Petroviç sürdürüyordu konuşmasını: 
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— O zaman her şeyin nasıl başladığını sırasıyla anlatmanın 
gereksiz, dahası yersiz olduğunu düşünüyorum. Hem sanırım 
beceremem de bunu Çünkü ayrıntılarıyla nasıl anlatabilirsin 
ki onca şeyi... Önce birtakım söylentiler dolaşmaya başladı or- 
talarda. Ne tür söylentilerdi bunlar, kimler neler söylüyorlar- 
dı... sonra hangi nedenle gelip özellikle size dayandı iş... sanı- 
nm bunları anlatmanın da gereği yok. Bendeki kuşkular bir 
rastlantı sonucu başladı. Hem de sıradan bir rastlantı sonucu... 
Olabilirdi de, olmayabilirdi de o rastlantı. Hangi rastlantı mı? 
Hım... Bence bundan da söz etmek gerekmez. O ara tüm dedi- 
kodular, rastlantılar bir tek düşünceye götürüyorlardı beni. 
Her şeyi açık yüreklilikle itiraf ettiğime göre, doğrusunu söy- 
leyeyim, o zaman önce ben saldırmıştım sizin üzerinize. Söz- 
gelimi, kocakarının eşyaların üzerlerine yazdığı notlar, falan 
filan... hepsi boş bunlar. Böyle yüzlerce aynntı var. Ayrıca, ka- 
rakoldaki olayı da öğrenmiştim. Bu da bir rastlantı sonucu ol- 
muştu. Hem öyle başka ağızlardan değil, olayın gerçek bir ta- 
nığından. Bir rastlantı sonucu olaya sonuna dek tanık olmuş 
birinin kendi ağzından dinlemiştim. Gördüğünüz gibi, her şey 
aynı yere götürüyordu beni, Rodion Romanoviç! Başka bir yö- 
ne dönmenin olanağı var mıydı bu durumda? Bir İngiliz atasö- 
zü, yüz tavşandan bir at olmayacağı gibi, yüz kuşkudan da bir 
delil olmayacağını söyler, ne var ki, yalnızca mantık söyler bu- 
nu, ya insanın içindeki tutku ne olacak, ya tutkularımız... Sor- 
gu yargıcı da bir insandır sonuçta... Ayrıca, ilk bana geldiğiniz- 
de üzerinde uzun uzun konuştuğumuz şu yazınızı anımsadım. 
Alay etmiştim sizinle o zaman, sizi konuşturmak, açılmaya 
zorlamak içindi bu. Gene söylüyorum Rodion Romanoviç, çok 
tez canlı, hasta bir insansınız. Gözü pek, kibirli, ciddi biri ol- 
duğunuzu da... çok şeyler hissettiğinizi de ta baştan beri bili- 
yorum. Hiç yabancı değildir bana bu duygu. Yazınızda anlat- 
tıklarınız da hiç yabancı değildi bana. Uykusuz geçen geceler 
büyük heyecanlar içinde düşünmüştünüz bütün bunları. Yü- 
reğiniz göğsünüzden dışarı fırlayacak gibi çarparken, coşkun- 
luğunuzu bastırmaya çalışırken kâğıda dökmüştünüz duygu- 
larınızı... Ama bu bastırılmış gururlu coşku gençlikte tehlikeli- 


530 


dir!.. O gün alay etmiştim sizinle, ama şimdi söylüyorum, bu 
tür genç, heyecan dolu ilk kalem denemelerini bir armatör ola- 
rak çok severim. Sisler içinde, dumanlar içinde inleyen bir 
tel... Gerçi anlamsız, fantastik bir yazıydı o yazınız, ama öyle- 
sine bir içtenlik, satın alınamayacak öylesine bir gençlik heye- 
canı, öylesine bir coşku vardı ki onda... Karamsar bir yazı, 
ama böylesi daha iyi. Yazınızı okumuş, bir kenara kaldırmış- 
um... kaldırırken de şöyle geçirmiştim içimden: “Bu adam bu 
kadarla kalmayacaktır!” Şimdi söyler misiniz, böyle bir geçmi- 
şiniz varken olayın üzerine nasıl gitmezdim? Ah Tanrım, bir 
şey mi söylüyorum ben şimdi? Bir şey mi anlatmaya çalışıyo- 
rum. O zaman yalnızca fark etmiştim bunu. Ne var sanki bun- 
da, diye düşünüyordum... Hiçbir şey, değil mi? Kesinlikle hiç- 
bir şey. Ayrıca, bir sorgu yargıcı olarak hiç de yakışmıyor bana 
bu... Mikolka elimde şu anda, hem de bütün delilleriyle birlik- 
te... Kim ne derse desin, deliller ortada! O da psikolojisini sü- 
rüyor öne... Bir şeyler yapmak gerek. Ölüm kalım işi çünkü... 
Niçin mi anlatıyorum bütün bunları size? Her şeyi bilesiniz, o 
zaman size haince davranışım için beni aklınızda da, yüreği- 
nizde de anlamanız, bağışlamanız için. Aslında bir kötülük 
yoktu o gün size karşı davranışında. İçtenlikle söylüyorum 
bunu! Ha-ha-ha! Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda: O za- 
man aratmadım odanızı sanıyorsunuz, değil mi? Aradım, ara- 
dım, ha-ha-ha!.. Evet, aradım! Siz burada hasta yatarken ara- 
dım. Odanızın her köşesini didik didik aradım. Kuşkusuz res- 
men, resmi hüviyetimle değil. İlk kuşkular söz konusu oldu- 
ğunda odanızın köşe bucağı arandı; ama umsonst!* O zaman 
şöyle düşünüyordum: “Gelecek bana bu adam, kendi ayağıyla 
gelecek, hem de çok yakında... Suçluysa kesin gelecektir. Baş- 
kası olsa gelmez, ama o gelir...” Anımsıyor musunuz, o sıralar 
Bay Razumihin ağzından birtakım şeyler kaçınyordu. Biz ayar- 
lamıştık bunu, sizi heyecanlandırmak için... Bay Razumihin 
gelip size anlatsın diye biz çıkarmıştık o söylentileri. Duygula- 
rını gizleyemeyen bir insandır çünkü Bay Razumihin. Bay 
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Zamyetov'u önce sizin o korkunç öfkeniz, çılgın cesaretiniz 
şaşırtmış. Meyhanede “Ben öldürdüm!” diye bağırınak kolay 
bir şey mi? Aşırı derecede cesur, aşın derecede gözü kara bir 
davranış! Bana sorarsanız, bunu yapabilen bir insanın gerçek- 
ten savaşmayı seven biri olması gerekir! O zaman da böyle dü- 
şünüyordum. Bekliyordum! Sabırsızlıkla sizi bekliyordum. O 
gün Zamyetov'u perişan etmiştiniz... Evet, asıl kötü olan şu 
kahrolası psikolojinin her zaman iki türlü yorumlanabilir ol- 
ması... Sizi bekliyorken baktım, Tanrı yollamış gibi, kendi aya- 
gınızla geliverdiniz bana!. Birden çarpmaya başladı yüreğim. 
Eh! Peki ama niçin gelmiştiniz bana o zaman? Odama girdiği- 
nizde gülüyordunuz. Anımsıyor musunuz o gülüşünüzü? O 
anda apaçık anlamıştım her şeyi. Ama sizi öylesine sabırsızlık- 
la beklemeseydim, gülüşünüzden bir anlam çıkaramazdım 
kuşkusuz. İnsanın ruhsal durumu nelere yol açıyor, görüyor- 
sunuz... Ya Bay Razumihin'in o günkü durumu... Taşı anımsı- 
yor musunuz, taşı? Şu altına eşyaları sakladığınız taşı?.. Görür 
gibi oluyordum o taşı, bir avludaydı... Öyle ya, bir avluda ol- 
duğunu söylemiştiniz Zamyetov'a, öyle değil mi? Sonra bir 
kez de bana söylemiştiniz... O makaleniz üzerine nasıl konuş- 
muştuk peki... Açıklamaya koyulmuştunuz yazınızı. Her söz- 
cüğünün iki anlamı vardı sanki. Anlam anlam üstünde... İşte 
böyle Rodion Romanoviç, son sütuna dek vardım böylece, so- 
nuncuya alnımı çarpınca kendime geldim. Hayır, dedim kendi 
kendime, nedir benim bu yaptığım? İnsan isterse bütün bun- 
ları bambaşka bir biçimde yorumlayabilir. Böylesi daha bile 
doğal olurdu belki... Bir işkence bu! “Hayır,” diye düşünüyor- 
dum, “küçücük bir delil bulabilsem!...” Ama şu kapının çıngı- 
rağı olayını duyunca donup kalmıştım. Ürpermiştim bile. “İşte 
sana aradığın delil! Işte aradığın şey!” diye geçirmiştim içim- 
den. Durup düşünmedim bu delil üzerine o zaman. Düşünme- 
yi istemedim. O esnafın, gözlerinizin içine baka baka “Katil!” 
demesinden sonra, ona bir şey sormaya cesaret edemeden 
onunla yan yana yüz adım yürürken sizin gözlerinizin içine 
bakabilmek için bin ruble, hem de kendi paramdan bin ruble 
hemen o anda verirdim... Ya sırtınızdaki o ürperti? Ya hasta 


532 


hasta, ateşler içinde, sayıklarken gidip kapının çıngırağını çal- 
manız... Bütün bunlardan sonra, o zaman size yaptığım şaka- 
lara şaşmamanız gerekir Rodion Romanoviç. Niçin ille de o 
anda geldiniz bana sanki? Inanın, sanki biri itivermişti sizi 
odamın kapısından içeri. Şu Mikolka o anda aramıza girme- 
seydi... Mikolka'nın odaya nasıl girdiğini anımsıyor musunuz? 
İyice anımsıyor musunuz? Bir gök gürültüsü gibi dalmıştı 
odaya... Bir yıldırım gibi... Peki ama nasıl karşıladım ben bu 
gök gürültüsünü? Ona hiç mi hiç inanmadığımı siz de gördü- 
nüz... Söylediklerinin hiçbirine inanmadım. Nasıl inanırdım 
ki! Daha sonra, sizin arkanızdan Mikolka bazı noktalara öyle 
düzgün açıklamalar getirdi ki, şaşırdım kaldım. Ama gene de 
anlattıklarının tek sözcüğüne inanmadım. Anlayacağınız, 
inandığım şeyde diretiyordum. Hayır, diye geçiriyordum içim- 
den, Morgen (ri!* Mikolka'nın adı mı olurmuş burada! 

— Oysa Razumihin demin bana Mikolka'nın suçlu olduğunu 
söyledi... Siz söylemişsiniz bunu ona... 

Soluğu kesilmişti Raskolnikov'un. Sözünün sonunu getire- 
memişti. Porfiriy'i, onun içini dışını anlamış bir insan olarak 
kendini nasıl yalanladığını, inkar ettiğini anlatılmaz bir heye- 
canla dinliyordu. Ona inanmaktan korkuyordu, inanmıyordu 
da. Onun iki anlama çekilebilecek sözcüklerinde büyük bir 
hırsla daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor, yakalamaya çalı- 
şıyordu. 

Hep susan Raskolnikov'un bu sorusuna sevinmişti sanki 
Porfiriy. 

— Bay Razumihin ha! diye bağırdı. Ha-ha-ha! Evet, Bay Ra- 
zumihin'i bu işe karıştırmamak gerekirdi: Iki kişinin arasına 
üçüncü kişi girmemeli... Bir yabancı, Razumihin... Yüzü bem- 
beyaz geldi bana... Neyse canım, bırakalım onu şimdi. Ne diye 
işimize karıştıralım onu! Gelelim Mikolka'ya, onu tanıdığım 
kadarıyla size anlatmamı ister misiniz? Her şeyden önce, he- 
nüz ergenlik çağına gelmemiş bir çocuktur Mikolka. Ürkek di- 
yemem, ama bir çeşit sanatçı ruhlu bir çocuk... Umarım on- 
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dan böyle söz ettiğim için gülmezsiniz! Temiz yürekli, duyarlı 
bir çocuk! İçten, hayalci... Onu tanıyanların anlattıklarına gö- 
re şarkılar söylermiş, danslar ederniş, öyle güzel masallar an- 
latırmış ki, herkes onu dinlemeye bayılırınış... Okula gidiyor- 
muş. Parmağını göstersen gülmekten yerlere yatarmış. Ayrıca 
zilzurna olana dek içermiş de. Ama serseriliğinden yapmazmış 
bunu. Çocukluğundan, onu içirdikleri zamanlar, ara sıra ya- 
parınış... İşte o zaman da çalmış, yani çok sarhoşken... ne yap- 
tığını bilmiyormuş. “Yerde buldum aldım, hırsızlık neresinde 
bunun!” diyordu. Onun Büyük İnanç tarikatından olduğunu 
biliyor muydunuz? Daha doğrusu, Büyük İnanç tarikatından 
değil de, onun bir kolundan... Ailesinde bir çeşit gezgin dinci- 
ler varmış. Kendisi de bir süre önce tam iki yıl köyünün ma- 
nastırında bir rahibin yanında kalmış... Bütün bunları Mikol- 
ka'nın kendisinden, aynca Zarayskili hemşerilerinden dinle- 
dim. Daha neler var! Bir manastıra bile kapanmak istemiş! Di- 
nine çok bağlıymış, gece sabahlara kadar dualar edermiş, eski 
“gerçek kutsal” kitaplar okurmuş, o kitaplara dalar giderıniş... 
Petersburg'un çok kötü bir etkisi olmuş üzerinde. Özellikle 
kadınlarının... Bu arada içkiye de vermiş kendini... Dini de, 
yanında kaldığı rahibi de unutuvermiş. Şunu da biliyorum, 
burada bir sanatçı çok sevmiş onu. O sanatçının yanına gidip 
gelmeye başlamış, tam o sırada da bu olay olmuş! Bu olay çok 
etkilemiş onu. Asmaya kalkışmış kendini! Kaçıp gitmek iste- 
miş! Adalet sistemimiz üzerine halkımızda yerleşmiş inanışa 
karşı ne yapılabilir? Bilindiği gibi, “mahkemeye düşmek” dü- 
şüncesi korkuya salıyor insanımızı. Kimin suçu bu? Günü- 
müzde yeni mahkemelerden falan söz ediyorlar. Tanrım! 
Umarım! Her neyse, saygıdeğer papazını anımsamış olsa gerek 
cezaevinde, dine verdi kendini gene. İncil düşmüyor elinden 
şimdi. Böyleleri için acı çekmenin ne anlama geldiğini bilir 
misiniz Rodion Romanoviç? Bunlar şunun bunun için değil, 
yalnızca “acı çekmiş olmak” için acı çekerler. Anlayacağınız, 
acı çekmek, daha çok da devletten gelen acıyı çekmek ister- 
ler... Benim cezaevinde görevli olduğum sıralar çok çok uslu 
bir mahküm vardı orada. Tam bir yıl geceleri büyük Rus soba- 
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sının üzerinde sabahlara kadar Incil okurdu. Adam okudukça 
daldı, daldıkça okudu... sonunda öyle bir duruma geldi ki, iyi- 
ce sapıttı. Bir gün durup dururken duvardan bir tuğla söküp 
çıkardı, müdürün kafasına fırlattı. Oysa adamcağızın bir şey 
yaptığı, ona bir şey söylediği yoktu. Ama nasıl bir fırlatıştı o 
öyle: Müdürün bir yerine bir şey olmasın diye bilerek bir arşın 
yana atmıştı tuğlayı! Müdüre karşı silah kullanan bir malıkü- 
mun sonu ne olur, bilirsiniz! Anlayacağınız, “acı çekmek” is- 
temişti canı. Şimdi ben Mikolka'nın da “acı çekmek” ya da bu- 
na benzer bir şey istediğinden kuşkulanıyorum. Ortadaki ger- 
çeklerden, kesin biliyorum bunu. Ama o bunu benim bildiği- 
mi bilmiyor. Ne o, halkın arasından bu çeşit fantastik insanla- 
nn çıkabileceğine inanmıyor musunuz yoksa? İstemediğiniz 
kadar var böyleleri. Papazını anımsamıştı gene, özellikle ken- 
dini asmaya kalkışmasından sonra... Ne var ki, sonunda gele- 
cek bana, gelip her şeyi anlatacak. Dayanabilecektir mi diyor- 
sunuz? Bekleyin hele, görürüz. Gelecek, her şeyi anlatacak ba- 
na! Her saat bekliyorum onu, gelecek, verdiği ifadeden dön- 
düğünü söyleyecek... Sevdim ben bu Mikolka'yı. Sonuna vara- 
na dek izleyeceğim onu... Benim yerimde siz olsaydınız ne dù- 
şünürdünüz? Ha-ha-ha! Bazı konularda oldukça sağlam yanıt- 
lar verdi bana. Gerekli bilgileri edindiği, ustaca hazırlandığı 
belli. Gelgelelim, bazı noktalarda çuvallıyor. En basit bir şeyi 
bilmiyor. Bilmediği gibi, bilmediğinden kuşkulanmıyor da. 
Hayır dostum Rodion Romanoviç, Mitka değil bu işi yapan. 
Fantastik bir şey söz konusu burada. Karanlık bir şey. İnsan 
yüreğinin karardığı günümüze özgü bir şey... “kanın” tazelik 
verdiğine inanıldığı günümüze; yaşamın konfor olduğuna ina- 
nıldığı günümüze özgü bir şey... Kitaplardaki hayallerdir bura- 
da söz konusu olan, teorik olarak bozulmuş yüreklerdir... İlk 
adımı atmanın kararlılığı vardır. Ancak, özel bir kararlılıktır 
bu... Kararını verdi, yamaçtan yuvarlanırcasına, ya da çan ku- 
lesinden kendini aşağı atarcasına verdi kararını. Ama cinayete 
sürüklendi sanki. Arkasından kapıyı kapamayı unuttu, ama 
teoriye göre, öldürdü, ikisini birden öldürdü... Öldürdü, ama 
paraları almayı beceremedi. Alabildiği şeyleri de bir taşın altı- 


na sakladı. Dışandan kapıya vururlarken, çıngırağı çalarlarken 
kapının bu yanında, içeride çektiği acı, heyecan yetmemişti 
ona. Sonra bir akşam karanlığında o çıngırak sesini yeniden 
duymak, sırtında o ürpertiyi bir kez daha hissetmek isteğine 
kapıldı, yarı sayıklar bir durumda gene o daireye gitti... Ama 
tutalım ki hastalığının etkisiyle yaptı bütün bunları. Ama bir 
şey daha söz konusu burada: Öldürmesine öldürdü, ama hâlâ 
onurlu bir insan saymaktadır kendini, insanları küçümsemek- 
tedir, bir melek olduğunu düşünmektedir... Hayır dostum Ro- 
dion Romanoviç, Mikolka'nın işi değil bu! 

Porfiriy'in, düşüncelerini yadsıyan, daha önce söyledikleriy- 
le çelişen bu son söyledikleri son derece beklenmedik şeylerdi. 
Bir yerine bir şey saplanmış gibi sarsıldı Raskolnikov. Tutama- 
dı kendini, güçlükle soluk alarak, 

— Öyleyse... kim... öldürdü? diye sordu. 

Raskolnikov'un bu beklenmedik sorusu karşısında çok şa- 
şırmış gibi sandalyenin arkasına atmıştı kendini Porfiriy Pet- 
roviç. Kulaklarına inanamıyormuş gibi, 

— Nasıl yani, kim öldürdü, dedi. (Söylediğinin doğruluğun- 
dan hiç kuşkusu yokmuş gibi, handiyse fısıldayarak ekledi:) 
Kim öldürecek, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz... Siz öl- 
dürdünüz. 

Raskolnikov birden divandan ayağa fırladı, birkaç saniye 
ayakta öylece durduktan sonra bir şey söylemeden yeniden 
oturdu. Yüzünde hafiften kaslar çekilmeye başlamıştı. 

— Dudağınız o zaman olduğu gibi titriyor gene, diye mırıldan- 
dı Pyotr Petroviç. (Sesinde bir acıma bile vardı. Bir süre sustuk- 
tan sonra sürdürdü konuşmasını:) Yanlış anladınız beni galiba 
Rodion Romanoviç. Bu yüzden şaşırdınız... Buraya özellikle, her 
şeyi konuşmak, durumu açıklığa kavuşturmak için geldim. 

Raskolnikov, suçüstü yakalanınca birden korkmuş bir ço- 
cuk gibi, 

— Hayır, ben öldürmedim! diye mırıldandı. 

Porfiriy ciddi, kendine güven dolu bir tavırla fısıldadı: 

— Hayır, siz öldürdünüz Rodion Romanoviç! Başkası değil, 
siz öldürdünüz! 


İkisi de sustular. Bu sessizlik tuhaf kaçacak kadar uzun, aşa- 
ğı yukarı on dakika sürdü. Raskolnikov dirseklerini masaya 
dayamış, saçlarını karıştırıyordu. Porfiriy Petroviç sakin, otu- 
ruyor, bekliyordu. Birden başını kaldırdı Raskolnikov, küçüm- 
ser bir tavırla baktı Porfiriy Petroviç'in yüzüne. 

— Gene aynı şeyi yapıyorsunuz Porfiriy Petroviç! dedi. Hep 
aynı numara: Nasıl bıkmazsınız böyle numaralar yapmaktan, 
doğrusu şaşılacak şeydir... 

— Numara falan yaptığım yok! Yanımızda tanıklar olsaydı, 
böyle konuşmazdım sizinle... Ikimiz baş başa, fısıldayarak ko- 
nuşuyoruz. Farkındasınızdır sanırım, sizi tavşan gibi kovala- 
yıp yakalamak için gelmedim buraya. Suçunuzu itiraf etseniz 
de, etmeseniz de bir anlamı yok bunun benim için. Öyle oldu- 
gunu biliyorum çünkü. 

Sinirli sinirli sordu Raskolnikov: 

— Niçin geldiniz öyleyse? Daha önce de sorduğum soruyu 
bir kez daha soruyorum size: Suçlu olduğumu biliyorsanız ni- 
çin tutuklatmıyorsunuz beni? 

— Amma da soru sordunuz yani! Madde madde yanıtlayayım 
bu sorunuzu: Önce, sizi tutuklatmam benim yararıma olmaz. 

— Niçinmiş o? Suçlu olduğumu biliyorsanız tutuklatmak zo- 
rundasınız beni... 

— Bunu benim bilmemin ne önemi olabilir ki?.. Şimdilik be- 
nim düşüncem bu... Hem içinizin rahatlaması için mi tutukla- 
tayım sizi? Tutuklanmak istediğinize göre, bunun öyle olacağı- 
nı, huzura kavuşacağınızı biliyorsunuz... Sonra, sözgelimi o 
esnaf kılıklı adamı getirsem karşınıza, onun tanıklığıyla suçlu 
olduğunuzu kanıtlamaya kalkışacak olsam, şöyle söyleyebilir- 
siniz: “Sarhoş musun sen be adam? Kim görmüş beni senin 
yanında? Ayrıca, o zaman sarhoşsun diye yardım etmiştim sa- 
na. Zilzurna sarhoştun...” Ne söyleyebilirim böyle derseniz? 
Dahası var, sizin sözleriniz o adamın sözlerinden inandırıcı, 
gerçeğe yakın olurdu. Çünkü onun söylediklerinde yalnızca 
psikolojik gerçekler var. Üstelik adamın suratına da hiç gitme- 
yen bir psikoloji... Siz de en duyarlı noktaya saldırırsınız. 
Çünkü sarhoşun, serserinin teki adam... Herkesin tanıdığı aşa- 
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gılık biri... Biliyorsunuz, bir kez içtenlikle itiraf etmiştim size, 
psikoloji iki yönde de yorumlanabilir. ikinci yönün kimi za- 
man gerçeğe daha çok benzediğini, ayrıca, size karşı kötü bir 
düşüncemin de söz konusu olmadığını söylemiştim... Her ne 
kadar sizi gene de tutuklattıracaksam da, dahası (hiç de insan- 
ca bir şey değil ama) buraya bunun için, bir de size önceden 
her şeyi açıklamak için geldiysem de (gene insanca bir şey de- 
gil bu) açıkça söyleyeyim, benim yararıma değil bu... Evet, bu- 
raya gelmemin ikinci nedeni... 

— Evet, ikincisi ne? (Hâlâ soluk almakta güçlük çekiyordu 
Raskolnikov.) 

— Daha önce de söylediğim gibi, size açıklama yapmak zo- 
runda hissediyorum kendimi. Canavar ruhlu bir insan oldu- 
gumu düşünmenizi istemiyorum. Üstelik, ister inanın, ister 
inanmayın, yürekten seviyorum da sizi... Son olarak, bu ne- 
denle açık, doğrudan bir öneriyle geldim size: İtiraf edin suçu- 
nuzu. Sayılamayacak kadar çok yararları olacaktır size bunun. 
Benim için de kuşkusuz... Ağır bir yükten kurtaracaksınız be- 
ni çünkü. Ne dersiniz, şu anda yeterince içten değil miyim si- 
ze karşı? 

Raskolnikov bir dakika düşündü. 

-= Beni dinleyin Porfiriy Petroviç, demin yalnızca psikoloji 
vardır diyorsunuz, şimdi matematiğe daldınız... Peki, ya yanı- 
lıyorsanız? 

— Hayır Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Küçücük bir de- 
lil var elimde. Daha o zaman bulmuştum onu. Tanrı gönder- 
mişti! 

- Ne deliliymiş bu? 

- Ne delili olduğunu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç. 
Hem işi daha uzatmaya da yetkim yok artık. Tutuklatacağım 
sizi. Kararınızı verin. Şimdi benim için hepsi bir artık. Yalnızca 
sizin iyiliğinizi düşündüğüm için uyarıyorum sizi... İnanın ba- 
na, böylesi daha iyi olacak Rodion Romanoviç! 

Ölkeli öfkeli gülüınsedi Raskolnikov. 

— Bu kadarı komik olmaktan öte, saygısızlığa da vardı ar- 
tık... Suçlu olsam bile (ki böyle bir şey söylediğim yok) ceza- 
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evinizde huzura kavuşacağımı söylüyorsanız, öyleyse gelip size 
suçlu olduğumu itiraf etmemin ne anlamı olabilir ki? 

— Ah, Rodion Romanoviç, her söylenene inanmayın lütfen. 
Belki hiç de huzura kavuşmayacaksınız. Yalnızca bir varsayım- 
dır bu. Hem de benim bir varsayımım. Oysa bu konularda ne 
kadar bilgim olabilir ki benim? Belki şu anda bir şeyler bile 
saklıyorumdur sizden. Gelip her şeyi açıklayacak değilim ya 
size, ha-ha-ha! İkinci bir şey daha var: Suçunuzu itiraf etmeni- 
zin ne yararı mı olacak size? Bu davranışınızın cezanızdan ne 
kadar indirilmesine neden olacağını biliyor musunuz? Peki, 
ne zaman geleceksiniz? Bu konuyu çok iyi düşünün! Bir baş- 
kasının suçu üstlendiği, konunun kapandığı bir anda ortaya 
çıkıp cinayeti sizin işlediğinizi söyleyeceksiniz. Yemin ederim, 
“orada” işleri öyle ayarlayacağım ki, sizin gelip suçu üzerinize 
almanız herkesi sarsacak, şaşırtacak. Bütün o psikolojiyi kaldı- 
racağım ortadan, üzerinizde toplanan bütün kuşkuları yok 
edeceğim, öyle ki, işlediğiniz suç şuurunuzu bir an yitirmeni- 
ze verilecek. Gerçekte de şuurunuzu yitirdiğiniz bir anda yap- 
mış olacaksınız bunu. Ben dürüst bir insanım Rodion Roma- 
noviç, sözümün de eriyimdir. 

Susuyordu Raskolnikov. Başını önüne eğmiş, susuyordu. 
Uzun süre düşündükten sonra gene gülümsedi. Ama bu kez 
tatlı, hüzünlüydü gülümsemesi. Porfiriy Petroviç'ten artık bir 
şeyi saklamaya çalışmıyormuş gibi, 

— Aman! diye mırıldandı. İstemez! Gereği yok! Sizin indiri- 
minizi istemiyorum! 

Porfiriy Petroviç, elinde değilmiş gibi, heyecanla bağırdı bir- 
den: 

— Ben de bundan korkuyordum işte! Benim korktuğum da 
bizim indirimimizi istemeyeceğinizdi! 

Raskolnikov kederli, anlamlı baktı Porfiriy Petroviç'in yüzü- 
ne. Porliriy Petroviç konuşmasını sürdürdü: 

— Hey! Yaşamı böyle küçümsemeyin! Uzun bir yaşam var 
önünüzde. Cezanızdan indirim yapılmasını nasıl istemezsiniz! 
Nasıl istemezsiniz bunu! Çok tez canlı bir insansınız! 

— Ne varmış önümde? 
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— Yaşam var! Ne o, peygamber misiniz siz ki ileride neler 
olacağını bileceksiniz... Arayın, bulacaksınızdır. Tanrı orada 
bekliyor sizi belki... orada bekliyordur sizi belki... Ömür boyu 
cezaevinde kalacak değilsiniz ya... 

Gülümsedi Raskolnikov. 

- Cezamdan indirim de var... 

— Ne o, burjuva utancından mı korkuyorsunuz yoksa? 
Korkmuşsunuzdur belki de, ama farkında değilsinizdir. Henüz 
çok gençsiniz çünkü! Ama ne olursa olsun, gidip suçlu oldu- 
gunuzu söylemekten korkmamalısınız. 

Raskolnikov bu konuda konuşmak bile istemiyormuş gibi, 
küçümser bir tavırla, canı sıkkın, 

— Aman, boş verin! diye mırıldandı. 

Çıkıp bir yere gitmek istiyormuş gibi gene ayağa kalkacak 
oldu, ama kalkmadı, belirgin bir umutsuzluk içinde oturmayı 
sürdürdü. 

- Boş verin, ha! İnsanlara güveninizi yitirmişsiniz. Size ka- 
baca dalkavukluk ettiğimi düşünüyorsunuz. Peki ama ne gör- 
dünüz ki henüz yaşamda? Çok şey mi bildiğinizi sanıyorsu- 
nuz? Kendinizce bir teori üretmişsiniz, bu teorinin içinin boş 
olduğunu, orijinal bir yanının bulunmadığını görünce utanı- 
yorsunuz! Evet, bunun bayağı bir şey olduğu doğrudur. Ama 
ne olursa olsun gene de umutsuz bir alçak değilsiniz. Hayır 
öyle bir alçak sayılamazsınız! Hiç değilse öyle uzun uzadıya 
aldatmadınız kendinizi, birden sonuca vardınız. Sizi kime 
benzettiğimi biliyor musunuz? İsterlerse bedenini parça parça 
doğrasınlar, (Tanrı'yı içinde bulmuşsa) ona bu işkenceyi ya- 
panın yüzüne gülümseyerek bakan bir insana... Siz de arayın, 
bulacaksınız içinizde Tanrı'yı, yaşamaya başlayacaksınız. Ön- 
ce, uzun zamandır ortam değiştirmeniz gerekiyordu. Sonra, 
acı çekmenin de hoş bir yanı vardır. Vann acı çekin. Mikolka 
da acı çekmek istediği için haklıdır belki. Tanrı'ya inanmadı- 
gınızı biliyorum. Kurnazca felsefe yapmayı bırakın, düşünme- 
den yaşamın akışına bırakın kendinizi. Endişe etmeyin, kıyı- 
ya çıkaracaktır sizi akıntı, ayaklarınızın üzerine kaldıracaktır. 
Nasıl bir kıyıya mı? Ben nereden bilebilirim bunu? Ama inan- 
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dığım bir şey varsa, önünüzde uzun yılların olduğudur. Şimdi 
bu sözlerimi ezberlenmiş bir söylev olarak algıladığınızı bili- 
yorum. Ama bakarsınız bir gün anımsarsınız bu dediklerimi, 
işinize yararlar. İşte bunun için anlatıyorum size bunlan. 
Hem şu kocakarıyı öldürmeniz aslında fena da olmadı doğru- 
su. Kendinize başka bir teori edinmiş olsaydınız belki bundan 
milyon kez daha çirkin bir şey yapardınız! Tanrı'ya şükretme- 
lisiniz. Hem biliyor musunuz: Belki Tanrı bir şeyler için koru- 
yordur da sizi. Hadi yürekli olun, korkmayın! Sizi bekleyen 
büyük görevden mi korkuyorsunuz yoksa? Yo, hayır, bundan 
korkmak ayıp olur! Bu adımı attıysanız, sağlam durmanız ge- 
rekir. Adalet söz konusu burada! Evet, adalet neyi gerektiri- 
yorsa, onu yapın! Tanrı'ya inanmıyorsunuz, ama yemin ede- 
rim, yaşam düze çıkaracaktır sizi. Zamanı gelince siz de seve- 
ceksiniz yaşamı. Şimdilik sizin için gerekli olan havadır. Ha- 
va, gene hava... 

Raskolnikov ürperdi. 

— Peki ama kimsiniz siz, peygamber mi sanıyorsunuz kendi- 
nizi? diye bağırdı. Öyle yükseklerden, mağrur, sakin öğütler 
veriyorsunuz bana... 

— Kim miyim? Tükenmiş biri, başka bir şey değil! Belki his- 
sedebilen, acıma duygusu olan, belki bir şeyler de bilen, ama 
bütünüyle tükenmiş biri! Oysa siz benim gibi değilsiniz: Tanrı 
bir yaşam koymuş sizin önünüze. Ama kim bilebilir, belki siz 
de yararlanamayacaksınız bu yaşamdan, boşa gidecek her 
şey... Bakarsınız siz de sıradan insanların arasına katılırsınız. 
Böyle bir yüreğiniz varken konfor mu arayacaksınız yani? 
Sonra, uzun yıllar sizi kimsenin görnneyecek olmasından ne 
çıkar? Önemli olan zaman değil, sizsiniz. Bir güneş olun, gör- 
sün sizi herkes. Bir güneşin her şeyden önce gerçek bir güneş 
olması gerekir. Niçin gülümsüyorsunuz gene: Schiller gibi ko- 
nuştuğuma mı? Hem bahse girerim, şu anda size yaltaklandı- 
gımı sanıyorsunuzdur! Ama kim bilir, belki gerçekten yaltak- 
lanıyorum. He-he-he! Size bir şey söyleyeyim mi Rodion Ro- 
manoviç, inanmayın benim söylediklerime, dahası asla tam 
inanmayın. Yaradılışım böyle benim, ne yapabilirim... Yalnız 
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şu kadarını ekleyeceğim: Benim ne ölçüde aşağılık, ya da ne 
ölçüde dürüst bir insan olduğuma sanırım kendiniz karar ve- 
rebilirsiniz... 

— Ne zaman tutuklatmayı düşünüyorsunuz beni? 

—Size bir buçuk, ya da iki gün daha verebilirim. İyice düşü- 
nün dostum, Tanrı'ya dua edin... Inanın böylesi daha iyi ola- 
cak, çok daha iyi olacak... 

Tuhaf tuhaf gülümsedi Raskolnikov. 

— Ya kaçarsam? 

— Hayır, kaçmazsınız. Bir mujik kaçar, yabancı düşüncelerin 
uşağı bir bozguncu da kaçar. (Çünkü bu bozguncuların istedi- 
giniz bir şeye ömür boyu inanmaları için gemici Dırka'ya* ol- 
duğu gibi, parmağınızın ucunu göstermeniz yeterlidir.) Oysa 
teorinize inanmıyorsunuz siz artık, niçin kaçasınız ki? Hem 
kaçıp ne yapacaksınız? Kaçak yaşamak iğrençtir, zordur. Oysa 
size her şeyden önce gerekli olan yaşam, düzenli bir yaşantı, 
buna uygun bir hava... Kaçtığınız yerde bulabilecek misiniz 
bunları? Kaçsanız bile geri gelirsiniz. Bizsiz yapamazsınız. Oy- 
sa cezaevine atarsam sizi bir ay sonra, iki, bilemediniz üç ay 
sonra birden anımsayacaksınız bu söylediklerimi, kendiniz ge- 
leceksiniz bana. Hem kendinizin bile beklemediği bir anda ya- 
pacaksınız bunu... Bir saat öncesine kadar sizin bile haberiniz 
olmayacak gidip suçunuzu itiraf edeceğinizden. “Acı çekmeyi 
isteyeceğinize” bile inanıyorum. Bu söylediklerime inanmıyor- 
sunuz şimdi, ama sonra inanacaksınız. Acı çekmek çok büyük 
bir şeydir çünkü, Rodion Romanoviç. Benim böyle şişman ol- 
duğuma bakmayın, gereği yok, biliyorum... Gülmeyin bu söy- 
lediklerime. Acı çekmenin de bir felsefesi vardır... Mikolka 
haklı. Hayır Rodion Romanoviç, kaçamazsınız... 

Raskolnikov ayağa kalktı, kasketini aldı. Porfiriy Petroviç de 
kalktı. 

— Dolaşmaya mı çıkıyorsunuz? Fırtına çıkmazsa, güzel bir 
akşam olacak. Ama yağsın da biraz serinleyelim... 


(*) Dostoyevski burada Gogol'ün Evlilik tiyatro yapıtının kahramanlarından ko- 
mik gemici Petuh'un yerine yanlışlıkla bir başka gemicinin adını (Dırka) kul- 
lanyor (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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O da aldı şapkasını. Raskolnikov soğuk, ısrarlı bir sesle, 

— Porfiriy Petroviç, dedi, bugün size bir itirafta bulunduğum 
düşüncesini yerleştirmeyin lütfen kafanıza. İlginç bir insansı- 
nız, sırf merak ettiğim için dinledim anlattıklarınızı. Ama bir 
itirafta bulunmadım size... Bunu unutmayın. 

— Biliyorum, unutmayacağım da. Şuna bakın, nasıl da titri- 
yor... Telaşlanmayın dostum. Siz nasıl isterseniz öyle olacak. 
Çıkın biraz dolaşın şimdi. Ama fazla dolaşmanız da olmaz. 
(Sesini alçaltıp ekledi Porfiriy Petroviç:) Hem ne olur ne ol- 
maz diye, küçük bir ricam daha olacak sizden. Çok ince, 
önemli bir rica bu: Eğer, yani her olasılığı düşünecek olursak 
(gerçi böyle bir şeyin olabileceğine inanmıyorsam, sizin bunu 
yapacak kişilikte bir insan olmadığınızı biliyorsam...) her ney- 
se... olur da bu arada, bu elli iki saat içinde aklınıza olayı baş- 
ka bir biçimde, yani canınıza kıymak gibi fantastik bir yolla 
bitirmek gelirse (aptalca bir düşünce ama, bunun için bağışla- 
yın beni) kısa, açıklayıcı bir mektup bırakın bana. İki satır, 
yalnızca iki satırcık. Taştan söz etmeyi de unutmayın. Böylesi 
daha soylu bir davranış olacaktır. Eh, hoşçakalın... Size iyi dü- 
şünceler, mutlu başlangıçlar! 

Porfiriy Petroviç sırtı kamburlaşmış gibi, Raskolnikov'a bak- 
maktan kaçınıyormuş gibi çıktı. Raskolnikov pencereye gitti, 
gergin bir sabırsızlık içinde, Porfiriy Petroviç'in sokağa çıkıp 
uzaklaşması gereken zamanı hesaplayarak beklemeye başladı. 
Sonra kendi de çabucak çıktı odasından. 


Acele Svidrigaylov'a gidiyordu. Bu adamdan ne bekleyebilirdi, 
kendi de bilmiyordu. Ama üzerinde onun gizli bir baskısı ol- 
duğunu hissediyordu. Bunu bir kez hissettiklen sonra bir tür- 
lü içi rahat olamıyordu. Zamanı gelmişti artık Svidrigaylov'a 
gitmenin. 
Oraya giderken bir soru özellikle kemiriyordu içini: Porfiriy 
Petroviç'e gitmiş miydi Svidrigaylov? 
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Uzun uzun düşündükten sonra vermişti kararını: Hayır git- 
memişti! Yemin bile edebilirdi buna. Tekrar tekrar düşündü. 
Porfiriy Petroviç ile konuşmasını baştan sona geçirdi belleğin- 
den: Hayır, gitmemişti, hiç kuşku yok, gitmemişti. 

Peki, şimdiye dek gitmediyse, şimdiden sonra gidebilir miydi? 

Şimdilik, gitmez diye düşünüyordu. Niçin mi? Bu soruyu 
da yanıtlayamazdı şimdi. Yanıtlayabilecek olsaydı bile, şu an- 
da bunun üzerinde durmazdı. Bütün bunlar acı veriyordu 
ona, aynı zamanda hiçbirini umursamıyordu da sanki. Çok 
tuhaftır, belki kimse inanmazdı buna ama, Raskolnikov, onu 
yakın gelecekte bekleyen kaderine son derece kayıtsızdı o an- 
da. Bambaşka bir şey acı veriyordu ona şimdi, çok daha 
önemli, olağanüstü bir şey... Başka birisiyle değil, doğrudan 
Raskolnikov'un kendisiyle ilgili, ama çok başka, çok önemli 
bir şey... Ayrıca, kafasının son günlere oranla bu sabah çok 
daha iyi çalışmasına karşın, büyük bir ruhsal yorgunluk vardı 
üzerinde. 

Öte yandan, bunca olan bitenden sonra bu küçücük zorluk- 
lan yenmek için çabalamaya değer miydi şimdi? Sözgelimi, 
Svidrigaylov'un Porfiriy Petroviç'e gitmemesi için entrikalar çe- 
virmeye değer miydi? Şu Svidrigaylov'u incelemeye, ne biçim 
biri olduğunu anlamak için zaman harcamaya değer miydi? 

Ah, ne çok bıkmıştı bütün bunlardan! 

Ama gene de Svidrigaylov'a bir an önce gitmek için acele 
ediyordu. Ondan yeni bir şey, bir öğüt, bir çıkış yolu mu bekli- 
yordu yoksa? Besbelli, kurtulmak amacıyla bir saman çöpüne 
tutunmaya çalışıyor olmalıydı! Kader mi, yoksa bir içgüdü mü 
yaklaştınyordu onları birbirine? Belki yalnızca bir yorgunluk- 
tu bu, bir umutsuzluktu. Belki de Svidrigaylov değil başka bi- 
riydi onun için gerekli olan ama, o anda Svidrigaylov gelmişti 
aklına... Sonya mı? Peki ama niçin gidecekti şimdi Sonya'ya? 
Gene ondan gözyaşı dilenmek için mi? Hem korkuyordu artık 
Sonya'dan. Acımasız bir yargıyı, değişmez bir kararı temsil 
ediyordu çünkü... Ya Sonya'nın gösterdiği yoldan gidecekti, ya 
da kendi bildiği yoldan. Özellikle şu anda Sonya ile görüşecek 
durumda değildi. Evet, en iyisi gidip Svidrigaylov'u yoklamak, 
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kafasının içinde neler var, öğrenmeye çalışmaktı. Uzun za- 
mandır bu adamın bir şeyler için ona gerekli olduğunu düşün- 
memek elinde değildi. 

Peki ama, ortak ne olabilirdi aralarında? içlerindeki kötü- 
lükler bile aynı olamazdı. Ayrıca çok sevimsiz bir insandı 
Svidrigaylov. Besbelli, çok ahlaksız bir adamdı da. Aşırı kur- 
naz, sahtekâr, kötü niyetli olduğu kesindi. Çok söylentiler do- 
laşıyordu onunla ilgili. Evet, gerçekten de çok ilgilenmişti Ka- 
terina İvanovna'nın çocuklarıyla. Ama kim bilebilirdi ki niye- 
tinin ne olduğunu? Her zaman birtakım gizli niyetleri, amaç- 
ları vardı bu adamın. 

Bu son günlerde bir düşünce daha, her ne kadar onu kafa- 
sından atmaya çalışıyorduysa da, sürekli huzursuz ediyordu 
Raskolnikov'u. Çok ağır geliyordu ona bu düşünce! Kimi za- 
man şöyle düşündüğü oluyordu: Svidrigaylov daha önce de, 
şimdi de dolanıp duruyordu çevresinde. Biliyordu onun sım- 
nı. Dunya ile ilgili birtakım düşünceleri vardı. Ya hâlâ aynı şe- 
yi düşünüyorduysa? Bu soruya hemen hemen kesin olarak 
evet diye yanıt vermek olasıydı. Şimdi de onun sırrını öğrendi- 
gine göre, ya onun üzerinde bir baskı kurup bu baskıyı Dun- 
ya'ya karşı kullanmaya kalkışırsaydı? 

Bu düşünce geceleri düşlerine bile giriyordu, ona sıkıntı ve- 
riyordu. Ama bu düşünce ilk kez şimdi, Svidrigaylov'un evine 
giderken böylesine açık seçik geliyordu aklına. Bunun yalnız- 
ca düşüncesi bile öfkelenmesine yetiyordu. Önce, her şey de- 
gişmişti artık, özellikle onun durumu değişmişti: Bu sırrı he- 
men gidip Dunya'ya açması, onu uyarması gerekiyordu. Kızca- 
gızın yanlış bir adım atmasını engellemek için belki kendini 
ele vermesi bile gerekebilirdi. Ya o mektup? Bu sabah birisin- 
den bir mektup almıştı Dunya! Petersburg'da kimden mektup 
almış olabilirdi? (Lujin'den mi yoksa?) Gerçi Razumihin ko- 
rurdu onu. Ama bir şeyden haberi yoktu ki Razumihin'in. Bel- 
ki Razumihin'e de açılmak gerekecekti. Bunları düşündükçe 
tiksiniyordu Raskolnikov... 

Sonunda kesin kararını vermişti: Bir an önce Svidrigaylov'u 
görmeliydi. Neyse ki, burada işin ayrıntılarından çok, özü 
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üzerinde durmak gerekecekti. Ama eğer o Svidrigaylov (böyle 
bir şey elinden gelir de) Dunya'ya karşı bir dolaplar çevirmeye 
kalkışırsaydı, o zaman... 

Son zamanlarda, bu son bir ayda Raskolnikov öylesine yor- 
gun düşmüştü ki, bu tür soruları artık yalnızca şöyle yanıtlaya- 
biliyordu: “O zaman öldürürüm onu...” Şimdi de soğuk bir 
umutsuzluk içinde böyle düşünmüştü. Ağır bir duygu çökmüş- 
tü yüreğinin üzerine, eziyordu onu. Sokağın ortasında durup 
bakınmaya başladı: Ne yana gidecekti, buraya nasıl gelmişti? 
Biraz önce geçtiği Saman Pazan'ndan otuz kırk adım ötede, 
eee ski Caddesi'nde olduğunu fark etmişti. Solundaki evin ikin- 
ci katı baştan sona meyhaneydi. Meyhanenin bütün pencereleri 
ardına dek açıktı. Pencerelerden görülen kargaşadan anlaşıldığı 
kadarıyla içerisi tıklım tıklım doluydu. Salonda şarkılar söylü- 
yorlardı. Klarnet, keman, Türk davulu sesleri geliyordu. Kadın 
çığlıkları da duyuluyordu. Şaşkınlık içinde .....ski Caddesi'ne 
niçin saptığını düşünürken tam geri dönecekti ki, meyhanenin 
açık pencerelerinden birinin önünde masada oturmuş, ağzında 
piposu, çay içen Svidrigaylov'u gördü. Dehşete düşürmüştü 
onu bu rastlantı. Svidrigaylov kıpırdamadan ona bakıyor, sanki 
Raskolnikov onu fark etmeden oradan kalkıp sıvışmak için fır- 
sat kolluyordu. Özellikle bu çok şaşırtmıştı Raskolnikov'u. Bu 
kez Raskolnikov da, onu fark etmemiş, dalgın dalgın çevresine 
bakınıyor, düşünüyormuş gibi yaptı. Ama göz ucuyla da Svidri- 
gaylov'u izliyordu. Endişeyle küt küt çarpmaya başlamıştı yü- 
reği. Evet, onun kendisini görmesini istemiyordu Svidrigaylov. 
Ağzından piposunu almış, saklanmaya çalışıyordu çünkü. Ne 
var ki, ayağa kalkıp sandalyesini geri ittiği anda, besbelli, bir- 
den Raskolnikov'un onu gördüğünü, göz ucuyla ona baktığını 
fark etmişti. Şimdi de, ilk kez Raskolnikov'un evinde karşılaş- 
tıklarında, Raskolnikov'un uyur gibi yaptığında aralarında ge- 
çen olaya benzer bir sahne yinelenmişti aralarında. Kurnaz bir 
gülümseme belirmişti Svidrigaylov'un dudaklarında. Giderek 
bütün yüzüne yayılmıştı bu gülümseme. Ikisi de biliyordu bir- 
birlerini izlediklerini. Sonunda kahkahayla gülmeye başlamıştı 
Svidrigaylov. Pencereden seslendi ona: 
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— Hadi, hadi! İstiyorsanız gelin. Ben buradayım! 

Meyhaneye çıktı Raskolnikov. Yirmi küçük masada otur- 
muş, bir yandan çay içen, bir yandan da bağıra çağıra şarkı 
söyleyen koroyu dinleyen tüccarlar, memurlar, her çeşidinden 
bir sürü insan kalabalığının doldurduğu geniş salonu geçti, 
dipteki çok küçük, tek pencereli odada buldu Svidrigaylov'u. 
Bir yerlerden bilardo toplarının takırtısı geliyordu. Svidrigay- 
lov'un önündeki masanın üzerinde açık bir şampanya şişesiy- 
le, yansına kadar dolu bir içki bardağı vardı. Odada Svidrigay- 
lov'un dışında, kucağında bir el laternasıyla küçük bir çocuk- 
la, çizgili eteğinin ucunu beline tutturmuş, on sekiz yaşların- 
da, başında kurdeleli Tirol şapkası, yanakları al al, güzel bir 
kız vardı. Kız salonda koronun söylediği şarkılara aldırmadan, 
küçük çocuğun çaldığı laterna eşliğinde son derece kısık bir 
sesle iğrenç bir şarkı söylemeye çalışıyordu... 

Raskolnikov içeri girince Svidrigaylov susturdu kızı: 

— Hadi, yeter artık! 

Kız hemen sustu, durdu, saygıyla beklemeye başladı. Şarkı- 
sını söylerken de öyle ciddi, saygılı bir anlatım vardı yüzünde. 

— Hey! Filipp! diye seslendi Svidrigaylov. Bardak getir buraya! 

Raskolnikov, 

- Ben içmeyeceğim, dedi. 

— Siz bilirsiniz... Bardağı sizin için istememiştim zaten. Hadi 
iç bakalım Katya! Bugünlük bu kadar yeter. Gidebilirsin artık! 

Kıza bir bardak şarap doldurmuş, eline sarı bir banknot tu- 
tuşturmuştu. Katya, kadınların şarabı içtikleri gibi, yani bir di- 
kişte yirmi yudumda içti, banknotu aldı, Svidrigaylov'un elini 
öptükten sonra (son derece ciddi bir tavırla izin vermişti buna 
Svidrigaylov) çıktı odadan. Kucağında laternasıyla küçük ço- 
cuk da koşturmuştu arkasından. Ikisini de sokaktan çağırmıştı 
Svidrigaylov. Petersburg'a geleli bir hafta olmamıştı, ama geniş 
bir çevre edinmişti kendine. Garson Filipp bile “tanıdıklardan- 
dı”. Bir köle gibi dönüp duruyordu çevresinde. Salona açılan 
kapı kapatıldığında kendi evinde gibi oluyordu bu odada Svid- 
rigaylov. Kimi zaman bütün gününü burada geçirdiği bile olu- 
yordu. Pis, iğrenç, dahası kötü bir meyhaneydi burası. Bu tür 
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meyhanelerin ikinci sınıf olanlarından bile berbattı. 

- Size gidiyordum, diye başladı Raskolnikov. Sizi arıyordum, 
ama nasıl oldu anlayamadım, Saman Pazarı'ndan bu yana sap- 
mışım, kendimi .....ski Caddesi'nde buldum. Oysa hiç sapmaz- 
dım bu yana, bu caddeden geçmezdim... Saman Pazarı'ndan sa- 
ga sapardım hep. Üstelik sizin eve de buradan gidilmez. Nasılsa 
bu yana sapum işte, bakum siz... Çok tuhaf bir şey bu! 

— Niçin düpedüz bir mucize! demiyorsunuz? 

— Çünkü belki yalnızca bir rastlantıdır! 

Bir kahkaha attı Svidrigaylov. 

— Bu millet böyle işte! İçin için mucizeye inansa bile, kabul 
etmez mucizeyi! Bakın siz de “belki” yalnızca bir rastlantıdır, 
diyorsunuz! Bu insanların kişisel düşüncelerini açıklamaktan 
ne çok korktuklarını bilemezsiniz Rodion Romanoviç. Sizin 
için söylemiyorum bunu. Sizin kişisel düşünceleriniz var, on- 
lardan korkmuyorsunuz da... Benim ilgimi bu nedenle çekti- 
niz işte. 

— Yalnızca o kadar mı? 

— Bu kadarı yeter de artar bile. 

Svidrigaylov'un sarhoş olduğu belliydi. Ama çok az sarhoş- 
tu. Hepsi yarım bardak şarap içmişti. Raskolnikov, 

— Yanılmıyorsam, kişisel düşünce dediğiniz şeyin bende ol- 
duğundan haberiniz yokken gelmiştiniz bana, dedi. 

— Evet, o zaman durum başkaydı. Herkesin kendine göre bir 
davranış biçimi vardır. Mucize konusuna gelince, size şunu 
söylemek isterim, yanılmıyorsam son iki üç günü uykuda ge- 
çirdiniz... Doğrudan buraya gelmenizde bir mucize falan yok... 
size bu meyhanede randevu vermiştim. Yolu kendim tarif et- 
miştim size, bu meyhanenin nerede olduğunu, beni saat kaçta 
burada bulabileceğinizi anlatmıştım. Anımsamıyor musunuz? 

Şaşırmıştı Raskolnikov. 

— Unutmuşum, diye karşılık verdi. 

— İnanınm! Hem iki kez anlatmıştım size. Belleğinize işlemiş 
demek adres, Bilmeden, bu yana sapmış olacaksınız. O gün size 
bunları anlatmaya çalışırken, beni anladığınızı ummuyordum 
doğrusu. Duygularınızı çok belli ediyorsunuz Rodion Romano- 


viç. Şu da var: Yolda yürürken kendi kendine konuşan çok in- 
san var Petersburg'da. İnanıyorum buna. Bir yan deliler kenti 
burası. Bizde bilim olsaydı, doktorlarımız, hukukçularımız, fi- 
lozoflarımız (her biri kendi dalında) Petersburg üzerinde değer- 
li araşurmalar yapabilirlerdi. Petersburg'dan başka çok az kent 
insan ruhu üzerinde böylesine karamsar, sert, tuhaf etki yapar. 
iklimin etkisi ne kadar önemli, görüyorsunuz! Öte yandan, 
Rusya'nın yönetildiği yer burası, dolayısıyla bu kentin havası 
tüm Rusya'yı etkiliyor. Ama bunu bir kenara bırakalım şimdi. 
Birkaç kez uzaktan izledim sizi. Evinizden başınız dimdik çıkı- 
yorsunuz. Ama yirmi adım sonra öne sarkıyor başınız. Ellerini- 
zi arkanıza atıyorsunuz. Bakıyorsunuz ama, önünüzde de, iki 
yanınızda da bir şey görmediğiniz belli oluyor. Sonunda dudak- 
larınızı kıpırdatmaya, kendi kendinize konuşmaya başlıyorsu- 
nuz. Bu arada kimi zaman ellerinizi arkanızdan çözüp konuşur- 
ken elinizi kolunuzu sallamaya başlıyorsunuz. Sonunda soka- 
gın ortasında durup uzun süre öyle bekliyorsunuz. Hiç iyi bir 
şey değil bu Rodion Romanoviç. Bakarsınız o durumda benden 
başka biri görür sizi, o zaman kötü olur... Aslına bakarsanız, ba- 
na göre hava hoş, ben doktora götürecek değilim ya sizi. Ne de- 
mek istediğimi anlıyorsunuzdur sanırım. 

Raskolnikov, Svidrigaylov'un yüzüne ne düşündüğünü bakı- 
şından anlamaya çalışıyormuş gibi bakarak, 

— Peki beni izlediklerini biliyor musunuz? diye sordu. 

Svidrigaylov şaşırmıştı. 

— Hayır, bilmiyorum, dedi. 

Kaşlarını çatarak mınldandı Raskolnikov: 

— Neyse, öyleyse bırakalım beni. 

— Pekâlâ, nasıl isterseniz. 

- Iyisi mi şunu söyleyin bana: Her zaman buraya gelip içi- 
yorsanız, iki kez de bana buraya gelip sizi görmemi söylediy- 
seniz, demin ben sokaktan buraya baktığımda niçin benden 
saklanmaya çalıştınız, kalkıp kaçmak istediniz? 

— Ha-ha-ha! Peki o gün ben kapınızın eşiğinde durmuş size 
bakarken siz niçin uyanık olduğunuz halde gözlerinizi açmadı- 
nız, uyuyor numarası yapunız? Fark etmiştim uyumadığınızı. 
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— Biliyorsunuz, bunun için... bazı nedenlerim... olabilirdi. 

— Sizin bilmediğiniz bazı nedenlerim de benim olabilir. 

Raskolnikov sağ dirseğini masaya dayadı, sağ elinin par- 
maklarıyla alttan çenesine destek yaptı, Svidrigaylov'un yüzü- 
ne dikkatli dikkatli bakmaya başladı. Önceleri de şaşırtmıştı 
onu bu yüz. Daha çok bir maskeyi andıran çok tuhaf bir yüzü 
vardı Svidrigaylov'un: Pembe kırmızı dudakları olan, açık 
kumral sakallı, oldukça sık kumral saçlarla çevrili bembeyaz, 
al yanaklı bir yüz... Gözleri gereğinden fazla maviydi sanki, 
bakışı ise fazlasıyla ağır, kıpırtısız. Bu güzel, yaşına göre olağa- 
nüstü genç kalmış yüzde korkunç bir sevimsizlik gözden kaç- 
mıyordu. Svidrigaylov'un üzerinde ince kumaştan, yazlık, şık 
bir giysi vardı. Özellikle gömleği pek şıktı. Parmağında değerli 
taşlı kocaman bir yüzük parlıyordu. 

Raskolnikov huzursuz bir sabırsızlıkla doğrudan konuya 
girdi: 

— Yoksa bir de sizinle mi uğraşmam gerekecek, gerçi benim 
için belki en tehlikeli insan sizsiniz, bana kötülük yapmak is- 
terseniz elimden bir şey gelmez... Şimdi size, kendime belki de 
sizin sandığınız kadar değer vennediğimi kanıtlayacağım. Şu- 
nu bilmenizi isterim, buraya yalnızca, size şunu açıkça söyle- 
mek için geldim: Kız kardeşimle ilgili düşünceniz hâlâ değiş- 
memişse, son günlerde öğrendiğiniz bazı şeylerden yararlan- 
mak niyetindeyseniz, inanın, siz beni hapse attırınadan sizi öl- 
dürürüm... Söylediğimi yaparım. Yapmayacağım şeyi söyleme- 
yeceğimi de bilesiniz. Sonra, bana bir şeyler söylemek istiyor- 
sanız (son günlerde hep bana bir şeyler söylemek istediğiniz 
kaçmıyordu gözümden çünkü) hemen şimdi, şu anda söyle- 
yin, zaman değerli çünkü, yakında çok geç olabilir. 

Svidrigaylov, Raskolnikov'un gözlerinin içine meraklı baka- 
rak sordu: 

— Ne aceleniz var? 

Raskolnikov, canı sıkkın, sabırsız, 

— Herkesin kendine göre işleri vardır, diye mırıldandı. 

Gülümsedi Svidrigaylov. 

— Açık konuşalım diyorsunuz, ama daha ilk soruma yanıt 


vermiyorsunuz. Hâlâ bazı gizli niyetlerimin olduğunu sanıyor- 
sunuz, bu yüzden de kuşkuyla bakıyorsunuz bana. Sizin duru- 
munuzda son derece olağan bir şey bu. Ne var ki, sizinle dost 
olmayı çok istesem de, benimle ilgili düşüncelerinizi değiştir- 
meye çalışmak zahmetine katlanacak değilim. inanın, zahme- 
tine değmez. Dahası, sizinle böyle önemli şeyleri konuşmak 
niyetinde de değildim. 

— Öyleyse niçin gerekliydim size? Öyle ya, hep çevremde 
dolaştığınızı söylüyorsunuz. 

— Yalnızca gözlemlemeye değer ilginç biri olduğunuz için. 
Durumunuzun olağanüstülüğü hoşuma gitmişti. İşte bunun 
için izliyordum sizi! Ayrıca, çok ilgilendiğim bir hanımefendi- 
nin ağabeyiydiniz. Sonra, sözünü ettiğim hanımefendiden za- 
manında sizinle ilgili çok şey dinlemiştim. Onun bana anlattık- 
larından, onun üzerinde büyük bir etkinizin olduğu sonucunu 
çıkarmıştım. Bütün bunlar yetmez mi sizinle ilgilenmeme? Ha- 
ha-ha! Bununla birlikte kabul ediyorum, bu sorunuz bana ol- 
dukça karmaşık geldi, yanıt vermem çok zor. Sözgelimi, şimdi 
siz bana işle ilgili konuşmaktan çok, yeni bir şeyler öğrenmek 
için gelmediniz mi? Öyle değil mi? Öyle değil mi? (Kurnaz 
kurnaz gülümseyerek ısrarla yineliyordu sorusunu Svidrigay- 
lov.) Söyleyin, öyle değil mi? Bu durumda şöyle düşünün: Ben 
de trenle buraya gelirken sizden yeni bir şeyler öğrenebileceği- 
mi, sizin yardımlarınızla bir şeyler elde edebileceğimi düşünü- 
yordum! Görüyorsunuz ya ikimiz de ne çok şey biliyormuşuz! 

— Benden ne öğrenmeyi umuyordunuz? 

— Ne söyleyebilirim size? Ne öğrenmeyi umduğumu kendim 
biliyor muyum sanki? Görüyorsunuz, işte, bu pis meyhanede 
geçiriyorum günlerimi. Haz duyuyorum bundan. Aslında haz 
duyduğum falan yok ya... ama bir yerlerde oturınam da gerek 
kuşkusuz, öyle değil mi? Eh, hiç değilse şu zavallı Katya'yı 
alalım, gördünüz onu, değil mi?. Sözgelimi, obur, karnı doy- 
maz biri olsaydım ne kadar yiyebilirdim! (Svidrigaylov, küçük 
masanın üzerinde, içinde kızarmış patatesle korkunç bir biftek 
artığı olan sahanın kenarını tıklattı parmağıyla.) Yiyebileceğim 
bu kadar işte... Aklıma gelmişken, yemek yediniz mi siz? Ben 
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bir şeyler atıştırdım. Başkaca bir şey istemiyor canım. Sözgeli- 
mi, şarap hiç içmem. Şampanyadan başka içki koymam ağzı- 
ma Şampanyayı da akşamdan akşama bir bardak içerim. O 
kadarı bile başımı ağntıyor. Bunu da sinirlerimi gevşetsin diye 
getirttim. Bir yere gideceğim çünkü. Şu anda değişik bir ruhsal 
durumda karşınızdayım. Az önce sizden bir okul çocuğu gibi 
saklanmamın nedeni de buydu işte. Bana engel olacağınızı dü- 
şünmüştüm. Ama sanırım (saatini çıkardı) bir saat kalabilirim 
sizinle. Şu anda saat dört buçuk. Inanır mısınız, hiç olmazsa 
bir baltaya sap olsaydım şu yaşamda... hiç değilse bir çiftçi, bir 
baba, bir atlı süvari, bir fotoğrafçı, bir gazeteci... ne olursa ol- 
sun, bir şey olsaydım... Bir mesleğim olsaydı! Arada bir öyle 
sıkılıyor ki canım! Doğrusu, bana yeni bir şeyler söyleyeceği- 
nizi umuyordum. 

— Peki ama kimsiniz siz? Buraya niçin geldiniz? 

— Kim miyim? Biliyorsunuz kim olduğumu: Bir soyluyum, 
süvari alayında iki yıl askerlik yaptım. Sonra burada, Peters- 
burg'da bir süre sürttüm durdum, daha sonra Marfa Petrovna 
ile evlendim, köye gittim. Bütün yaşamım bu işte. 

— Yanılmıyorsam bir kumarbazsınız? 

— Yok canım, ne kumarbazı... Hileciden kumarbaz olmaz. 

— Geçekten hile yapıyor muydunuz? 

— Evet, yapıyordum. 

— Peki niçin dayak yediniz? 

— Oldu işte... Niçin sordunuz? 

— Demek düelloya çağırabilirlerdi sizi... Genellikle canlandı- 
nr da insanı... 

— İtiraz etmeyeceğim bu söylediğinize. Üstelik felsefe yap- 
mayı da pek beceremem. Size bir şey söyleyeyim mi, daha çok 
kadınlar için kalkıp geldim ben buraya... 

— Marfa Petrovna'yı toprağa verir vermez, değil mi? 

Svidrigaylov insanı şaşırtan bir içtenlikle gülümsedi. 

— Evet, haklısınız... Ne olmuş yani? Yanılmıyorsam, kadın- 
lardan böyle söz edişimde çirkin bir şeyler buldunuz? 

— Yani ahlak bozukluğunda bir çirkinliğin olup olmadığını 
mı soruyorsunuz? 
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— Ahlak bozukluğunda ha! Bakın sözü nereye götürdünüz! 
Ama sırayı kaybetmemek için önce kadınlar konusunda genel 
olarak yanıtlayacağım sorunuzu. Biliyor musunuz, konuşmayı 
çok severim ben. Söyler misiniz, ne diye sıkacakmışım kendi- 
mi? Kadınlara düşkünsem, ne diye uzak durayım onlardan? 
Hiç değilse bir şeyler yapmış olurum. 

— Ama yalnızca bir ahlaksızlık sizin bu yaptığınız! 

— Varsın öyle olsun! Ahlaksızlık diyor, başka bir şey demi- 
yorsunuz! Doğrusu, hoşuma gitmedi de değil, hiç değilse iç- 
tenlikle sorulmuş bir soru! Ahlaksızlık dediğiniz şeyde hiç de- 
gilse, doğanın verdiği sürekli, temel bir şey vardır. İnsan haya- 
line yatkın olmayan, kanımızda saklı korlarla uzun yıllar sü- 
rekli tutuşturulan, belki ömür boyu söndürülemeyecek bir 
şey... Şimdi söyler misiniz bana, bu da bir iş sayılmaz mı? 

— Haz duyulacak ne var bunda? Bir hastalıktır sözünü ettiği- 
niz, tehlikeli bir hastalık. 

— Bakın gene nereye götürdünüz sözü! Ölçünün kaçırıldığı 
her şeyde olduğu gibi bunun aşırısının da bir hastalık olduğu- 
nu kabul ediyorum. Bana sorarsanız, burada kesinlikle ölçüyü 
aşmak zorundasınız. Önce, ölçü dediğiniz insandan insana de- 
gişir çünkü. Sonra, anlaşılacağı gibi, her şeyde ölçülü olursak, 
aşağılık bir hesap bu ama, ne yapmamız gerekir o zaman? Bu 
da olmazsa, belki bir kurşun sıkar beynine insan. Evet, kabul 
ediyorum, akıllı uslu bir insanın can sıkıntısından patlaması 
gerekir, ancak şu da var... 

— Siz beyninize bir kurşun sıkabilir miydiniz? 

Tiksintiyle karşıladı bu soruyu Svidrigaylov. 

— Ne diyorsunuz siz! (Önceki konuşmalarında her zaman 
göze çarpan o böbürlenmeyi bir yana bırakmıştı. Yüzü bile de- 
gişmişti. Çabuk çabuk konuşarak ekledi:) Lütfen bundan söz 
etmeyin bana... Bu konuda bağışlanamayacak kadar zayıf ol- 
duğumu itiraf ediyorum. Ama ne yaparsınız: Korkuyorum 
ölümden, ondan söz edilmesinden de hoşlanmıyorum. Biliyor 
musunuz, biraz mistik yanım vardır benim... 

— Ya! Peki Marfa Petrovna'nın hayaleti! Nasıl, hâlâ geliyor mu? 

Sinirli sinirli bağırdı Svidrigaylov: 
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— Bırakın, anımsatmayın bana onu! Petersburg'da henüz hiç 
gelmedi. Canı cehenneme! Neyse, iyisi mi şeyden... söz edelim 
biz... ama... Hım! Ah, ne yazık ki zamanım yok, uzun süre ka- 
lamayacağım sizinle. Bir şeyler anlatırdım size ama... 

— Gene bir kadın işimi yoksa? 

— Evet, kadın işi, ama görülmemiş bir şey bu... Hayır, size 
anlatmak istediğim bu değil. 

— Peki ama bu ortamın pisliği iğrendirmiyor mu sizi? Kendi- 
nizi frenlemek gücünüzü yitirdiniz mi yoksa? 

— Sizin kendinizi frenlemek gücünüzün olduğunu mu söyle- 
mek istiyorsunuz? Ha-ha-ha! Böyle bir iddiada bulunacağınızı 
biliyordum, ama gene de çok şaşırttınız beni Rodion Romano- 
viç! Bana ahlaksızlıkla estetikten söz eden sizsiniz ha! Bir 
Schillersiniz siz, demek, bir idealistsiniz! Hiç kuşku yok, böy- 
le olması zorunluydu. Başka türlü olsaydı şaşardım doğrusu. 
Ne var ki, gerçekte gene de tuhaf bir şey bu... Ah, ne yazık ki 
zamanımı çok az. Oysa çok ilginç bir insansınız! Ha, aklıma 
gelmişken, Schiller'i sever misiniz? Ben çok severim de... 

Raskolnikov belirgin bir tiksintiyle, 

— Övünmeyi ne çok seviyorsunuz! dedi. 

Bir kahkaha atu Svidrigaylov: 

— Hayır, inanın yanılıyorsunuz! Ama tartışmayacağım sizin- 
le, varsın öyle olayım! Peki ama, kimseye bir zaran yoksa ni- 
çin övmesin kendini insan! Yedi yıl köyde, Marfa Petrovna'nın 
dizinin dibinde yaşadım, şimdi de sizin gibi zeki, üstelik en 
üst düzeyde ilginç birini bulunca çenem düştü. Ayrıca şu bar- 
dağın yarısını da içmiş durumdayım, hafiften dönüyor başım... 
Ayrıca, en önemlisi de, beni çok heyecanlandıran bir şey var 
ortada... Ama anlatmayacağım size... (Birden korku içinde sor- 
du Svidrigaylov.) Nereye gidiyorsunuz? 

Kalkacak olmuştu Raskolnikov. Buraya geldiği için birden 
tuhaf hissetmişti kendini. Bir ağırlık çökmüştü üzerine, boğu- 
lacak gibi olmuştu. Svidrigaylov'un dünyanın en boş, en aşağı- 
lık, en kötü insanı olduğunu anlamıştı. Svidrigaylov: 

— Ah! Gitmeyin lütfen, biraz daha oturunuz, dedi. Hiç değil- 
se söyleyin, bir çay getirsinler size. Oturun hadi, gevezelik et- 
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meyeceğim artık, yani kendimi övmeyeceğim... Bir şey anlata- 
cağım size. İster misiniz, bir kadının, sizin deyiminizle, beni 
nasıl “kurtardığını” anlatayım size? Bana sorduğunuz ilk soru- 
nun da yanıtı olacaktır bu anlatacaklarım, çünkü, bu kadın si- 
zin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim? Hem zaman geçirmiş 
oluruz. 

— Anlatın bakalım, ama umanmm, siz... 

— Ah, hayır, hemen telaşlanmayın! Üstelik, Avdotya Roma- 
novna benim gibi iğrenç, boş bir insanda bile yalnızca derin 
bir saygıdan başka bir duygu uyandırmamışur. 


IV 


— Biliyorsunuzdur belki, diye başladı Svidrigaylov. Öyle ya, 
kendim anlatmıştım size, elbette biliyorsunuz... Kesinlikle 
ödeyemeyeceğim çok büyük borçlarım yüzünden burada 
borçlular cezaevinde yatıyordum. Marfa Petrovna'nın o zaman 
beni nasıl kurtardığını ayrıntılarıyla anlatmamın hiç gereği 
yok. Bir kadının kimi zaman ne derece çılgınca sevdiğini, işi 
nerelere götürdüğünü bilmem bilir misiniz? Okumamış olsa 
da, oldukça zeki, dürüst bir kadındı Marfa Petrovna. Düşüne- 
biliyor musunuz, bu aşın derecede kıskanç, bu çok namuslu 
kadın evlenmemizden önce uzun tartışmalardan, sitemlerden 
sonra, benimle, evliliğimiz süresince uyacağımız, sözleşmeye 
benzer bir anlaşma yapacak kadar küçülebilmişti. Bunun baş- 
lıca nedeni, onun benden hayli yaşlı olması, ayrıca, ağzında 
sürekli karanfil bulundurmak zorunda olmasıydı. Oysa benim 
ruhumda, kendime özgü dürüstlüğümde öylesine çok domuz- 
luk vardı ki, ona sadık kalarmayacağımı açık açık söylemiştim 
kendisine. Çılgına çevirmişti onu bu itirafım. Ama sanıyorum, 
benim bu iğrenç açık yürekliliğimden hoşlanmıştı da: “Öyle 
ya, daha başta bunu bana söylediğine göre, demek aldatmak 
istemiyor beni...” Evet, kıskanç kadınlar hep böyle düşünür- 
ler. Uzun uzun ağlayıp sızlamalarından sonra şöyle bir sözlü 
anlaşma yapmıştık aramızda: Birincisi, ben hiçbir zaman bı- 


rakmayacaktım Marfa Petrovna'yı, her zaman kocası olarak 
kalacaktım. İkincisi, ondan izin almadan hiçbir yere gitmeye- 
cektim. Üçüncüsü, hiçbir zaman sürekli bir sevgilim olmaya- 
caktı. Dördüncüsü, bütün bunlara karşılık Marfa Petrovna da, 
gizliden onun bilgisi olması koşuluyla, evdeki hizmetçi kızlar- 
la ara sıra gönül eğlendirmeme izin verecekti. Beşincisi, bizim 
sınıftan bir kadına âşık olmaktan kesinlikle kaçınacaktım. Al- 
tıncısı, Tann korusun, olur da günün birinde ciddi olarak biri- 
ne tutulursam, açıkça söyleyecektim bunu Marfa Petrovna'ya. 
Bu aluncı koşul konusunda Marfa Petrovna'nın içi her zaman 
rahattı. Kafası çalışan bir kadındı çünkü, benim kimseyi ciddi 
olarak sevemeyecek kadar ahlaksız, serseri ruhlu biri oldugu- 
mu biliyordu. Ne var ki kafası çalışan bir kadınla kıskanç bir 
kadın apayrı şeylerdir. İşin kötü yanı da buydu işte. Ancak, 
birtakım insanlar üzerine yansız yargıda bulunabilmek için 
önce, bazı önyargılarımızı, genellikle çevremizdeki insanlara, 
eşyalara karşı olan günlük alışkanlıklarımızı bir kenara bırak- 
mamız gerekir. Herhangi birisinin düşüncesinden çok sizin 
düşüncenize güvenmeye hakkım var benim. Marfa Petrovna 
ile ilgili gülünç, aptalca çok şey duymuş olabilirsiniz. Gerçek- 
ten de bazı çok gülünç alışkanlıkları vardı. Ama açıkça söyle- 
yeceğim size, benim neden olduğum birçok acı olay için yü- 
rekten üzülüyorum şimdi. Neyse, çok ince bir kocanın çok in- 
ce karısı için bu oraison funebresı* yeter. Tartıştığımız zaman- 
lar genellikle susuyordum, sinirlenmemeye çalışıyordum. Bu 
efendiliğim hemen her zaman amacına ulaşıyordu. Etkiliyordu 
onu, hoşlanıyordu bile benim öyle davranmamdan. Benimle 
övündüğü zamanlar bile oluyordu. Ama gene de kız kardeşini- 
ze dayanamadı. Zaten böyle güzeller güzeli bir kızı eve müreb- 
biye olarak nasıl almıştı, anlayamamıştım... Bunu şöyle açıklı- 
yorum: Tutkulu, çabuk etkilenen bir kadındı Marfa Petrovna, 
ayrıca, düpedüz tutulmuştu... kız kardeşinize. Harika bir kızdı 
çünkü Avdotya Romanovna! İşin kötüye varacağını hemen an- 
lamıştım. Ne dersiniz, kararımı vermiştim, başımı kaldırıp 


(*) Mezar başı konuşması (Fransızca). 


bakmayacaktım kız kardeşinizin yüzüne... Ama ilk adımı Av- 
dotya Romanovna kendi attı, inanabiliyor musunuz? Şuna da 
inanabilecek misiniz, Marfa Petrovna işi o denli ileri götürdü 
ki, kız kardeşinizden hiç söz etmediğim için, Avdotya Roma- 
novna'dan bana sürekli övgüyle söz etmesine karşın benim 
bütün bunlara ilgisiz kaldığım için başlangıçta kızıyordu bile 
bana. Marfa Petrovna'nın ne istediğini anlayamıyordum. Kuş- 
kusuz, benimle ilgili her şeyi anlatmıştı kız kardeşinize. Çok 
kötü bir huyu vardı, ailemizle ilgili her sım önüne gelene an- 
latırdı, uzun uzun yakınırdı benden. Yeni eline geçen böyle 
güzel bir fırsatı kaçınır mıydı! Sanınm, sürekli yalnızca ben- 
den söz ediyorlardı. Hiç kuşku yok, Avdotya Romanovna da 
benimle ilgili olduğu söylenen üzücü, sır dolu birçok öyküyü 
Marfa Petrovna'dan öğrenmiştir... Bahse girerim, bunlardan 
birkaçını siz de duymuşsunuzdur. 

— Duydum. Bir çocuğun ölümüne neden olduğunuzu bile 
söylemişti Lujin. Doğru mu bu? 

Svidrigaylov tiksinir bir tavırla, nefretle, 

— Rica ediyorum, bu bayağı şeyleri bir yana bırakalım, dedi. 
Bütün bu saçmalıkları ille de öğrenmek istiyorsanız, bir gün 
anlatırım size hepsini. Şimdi ise... 

— Aynca köydeki uşağınızla ilgili bir şeyler anlatıyorlardı. 
Sözde gene bir olaya neden olmuşsunuz... 

Svidrigaylov gene belirgin bir sabırsızlıkla kesti Raskolni- 
kov'un sözünü: 

— Lütfen kesin artık! 

Raskolnikov'un sinirleri giderek bozuluyordu. 

— Bana anlattığınız... cenazeden sonra piponuzu doldurma- 
ya gelen uşağınızın olayı olmasın bu? 

Svidrigaylov dikkatli dikkatli baktı Raskolnikov'un yüzüne. 
Onun bu bakışında bir an şimşek gibi, hain bir alayın parladığı 
kaçmamıştı Raskolnikov'un gözünden. Ama tutmuştu kendini 
Svidrigaylov, oldukça kibar bir tavırla anlatmayı sürdürmüştü: 

— Evet, o uşaktı. Farkındayım, bütün bunlar çok ilginizi çeki- 
yor. Söz veriyorum, merak ettiğiniz her şeyi ilk fırsatta anlata- 
cağım size. Allah kahretsin! Anlıyorum, gerçekten de bazı kim- 
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seler beni kadınların hemen âşık oldukları biri sanabiliyorlar. 
Şimdi siz söyleyin, kız kardeşinize benimle ilgili anlattığı onca 
ilginç, esrarlı şeyden sonra ne kadar teşekkür etmeliyim rah- 
metli Marfa Petrovna'ya... Bunların kız kardeşiniz üzerinde bı- 
raktıkları izlenimle ilgili bir yargıda bulunmayı göze alamam. 
Ama ne olursa olsun, benim için yararlı olmuştur bu. Avdotya 
Romanovna'nın içini doğal olarak dolduran bana karşı tiksinti- 
nin yanında, her zamanki sıkıcı, itici görünüşüme de karşın, 
sonunda acımaya başlamıştı bana kız kardeşiniz, düşmüş bir in- 
sana acımaya başlamıştı. Ne var ki, bir genç kız “acımaya” baş- 
ladı mı, onun için tehlike çanları çalıyor demektir... Bu durum- 
da hemen “kurtarmak”, yola getirmek, yeniden yaşama dön- 
dürmek, daha soylu amaçlara yöneltmek, yeni bir yaşama, gü- 
zel şeyler yapmaya başlatmak istekleri doğmaya başlar içinde... 
Bu tür daha nelerin beklenebileceği bilinen bir şeydir. Kuşun 
kendiliğinden kafese gireceğini hemencecik anlamıştım. Kendi- 
mi de hazırlamıştım buna. Yanılmıyorsam kaşlarınızı çattınız 
Rodion Romanoviç? Ama telaşlanmayın, bildiğiniz gibi, bir şey 
olmadı sonunda. (Allah kahretsin, ne çok şarap içtim!) Biliyor 
musunuz, ta baştan beri hep üzülmüşümdür kader kız kardeşi- 
nizi niçin ikinci ya da üçüncü yüzyılda güçlü bir prensin, hü- 
kümdarın, ya da Küçük Asya'da bir beyin kızı olarak dünyaya 
getirmedi diye... Hiç kuşku yok, büyük işkencelere katlananlar- 
dan biri olurdu. Göğüslerini kızgın demirlerle dağlarlarken sa- 
mnm, gülümserdi bile. Kendi ayaklarıyla giderdi işkenceye. 
Dördüncü ya da beşinci yüzyılda doğsaydı, Mısır çöllerine çeki- 
lirdi, köklerle, hayallerle, büyük heyecanlarla beslenerek otuz 
yıl yaşardı orada. Yüreği bir an önce birisi, ya da bir şey için acı 
çekmek isteğiyle yanıp tutuşmaktadır. Ona bu acıyı çekmek 
olanağı verilmezse belki tutar pencereden aşağı atar kendini. 
Bay Razumihin diye birisi için de buna benzer şeyler duydum. 
Akıllı bir çocuk olduğunu söylüyorlar (soyadı da bunu gösteri- 
yor,* papaz okulu öğrencisiymiş galiba). Varsın korusun kız 
kardeşinizi. Sözün kısası, sanırım anladım ben sizin kız karde- 


(*) Razumihin, Razum (Rusça). (Alal, sağduyu) sözcüğünden türetilmiş bir so- 
yadolduğuiçin bu benzerlik belirtilmek isteniyor — ç.n. 


şinizin nasıl bir insan olduğunu. Bunu da kendim için bir onur 
sayıyorum. Ama bilirsiniz, birisiyle yeni tanıştığınızda biraz ha- 
fif düşünür insan, aptalca şeyler gelir aklına, yanılır, görmesi 
gereken şeyi göremez. Kahretsin, niçin o kadar güzel ki kız kar- 
deşiniz? Kabahat bende değil. Kısaca söyleyeyim, önce önüne 
geçilmez bir şehvet duygusu kaplamıştı tüm benliğimi. Son de- 
rece temiz bir kızdır Avdotya Romanovna. Görülmemiş, duyul- 
mamış derece temiz, namuslu... (Unutmayın, kız kardeşiniz 
için söylüyorum bunları. Gerçektir söylediklerim. Çok zeki ol- 
masına karşın, belki de hastalık derecesine vardırmıştır bu te- 
mizlik işini, bu da zarar verecektir ona.) O sıralar Paraşa adında 
bir kızcağız vardı evimizde. Kara kaşlı, kara gözlü bir kızdı. 
Başka bir köyden hizmetçi olarak getirmişlerdi onu bize. Daha 
önce hiç görmemiştim onu. Çok güzel bir kızdı, ama bunun ya- 
nında inanılmayacak derecede de aptaldı. Tam o anda birden 
ağlamaya başlamıştı... Evi ayağa kaldırmıştı. Büyük bir rezalet 
çıkmıştı. Bir gün öğlen yemeğinden sonra bahçede iki yanı 
ağaçlık yolda yalnız başıma dolaşırken Avdotya Romanovna ya- 
nıma geldi. Kıvılcımlar saçıyordu gözleri. Zavallı Paraşa'yı rahat 
bırakmamı istedi benden. Yanılmıyorsam bu onunla baş başa ilk 
konuşmamızdı. Onun bu isteğini yerine getirmenin benim için 
bir onur olduğunu söyledim. Ondan etkilenmiş, utanmış gibi 
yaptım kuşkusuz. Anlayacağınız, rolümü hiç de fena oynama- 
dım. Aramızda gizli buluşmalar, esrarengiz konuşmalar, ahlak 
dersleri, öğütler, yalvarmalar, ricalar, gözyaşları bile... başlamış- 
tı. İnanabiliyor musunuz, gözyaşları bile vardı! Kendini göster- 
mek tutkusunun bazı kızlarda ne denli güçlü olabildiğini görü- 
yorsunuz! Kuşkusuz, bütün suçu kara talihime yüklüyor, ışık 
için yanıp tutuşuyormuşum gibi yapıyordum. Sonunda, kadın 
yüreğini esir almakta en etkili, en sağlam şeye (hiçbir zaman 
hiç kimseyi yarı yolda bırakmayan, ayırımsız her kadını kesin- 
likle etkileyen şeye) başvurmuştum. Bunun ne olduğu herkesçe 
bilinen bir şeydir: Pohpohlama. İçtenlikten zor, pohpohlamak- 
tan da kolay bir şey yoktur yeryüzünde. İçtenlikte yalnızca yüz- 
de bir bile sahtecilik notası varsa, hemen o anda başlar tökezle- 
meye... peşinden de rezalet gelir kuşkusuz. Pohpohlama ise ne 
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denli sahteyse, o denli hoş olur, hazla dinlenir. Gerçi kaba bir 
hazdır bu ama, gene de haz vardır ya içinde... Pohpoh ne denli 
belirgin, kaba saba olursa olsun, gene de yarısı gerçek olarak al- 
gılanır. Toplumun her sınıfından insan için geçerlidir bu. Poh- 
pohlamayla dünyanın en namuslu bakiresini bile ayartabilirsi- 
niz. Sıradan insanlara gelince, sözünü bile etmeye değmez. Bir 
zamanlar, kocasına, çocuklarına, ahlak kurallarına sıkı sıkı bağ- 
b bir hammefendiyi nasıl baştan çıkardığımı anımsadıkça gül- 
mekten alamam kendimi. Kolayca erişmiştim amacıma. Çok 
eğlenmiştim! Doğrusu, gerçekten, kendine göre namuslu bir 
hanımefendiydi kadıncağız. Bütün taktiğim, yalnızca, onun ruh 
temizliğinden şaşkına dönmüş, namusluluğu karşısında saygıy- 
la yerlere kadar eğiliyor görünmekten oluşuyordu. Utanmazca 
yaltaklanıyordum ona. Arada bir, elini tutabildiğimde, ya da bir 
bakışını üzerimde yakaladığımda hemen sitem etmeye başlıyor- 
dum kendime, bu ilgisini zorla kopanp aldığımı, onun bana 
karşı koyduğunu, öylesine var gücüyle karşı koyduğunu ki, 
ben bu denli tutkulu olmasaydım bunu kesinlikle elde edeme- 
yeceğimi söylüyordum. Temiz yürekliliğinden, benim küstahlı- 
gımı fark etmediğini, kötü bir niyeti olmadan, bilmeden kendi- 
ni bana bıraktığını vb. vb.... anlatıyordum. Sözün kısası, ben is- 
tediğim her şeyi elde etmiştim, ama benim hanımefendi suçsuz, 
temiz, namuslu olduğuna, her türlü sorumluluğunu, görevini 
yerine getirdiğine en üst düzeyde inanmayı hâlâ sürdürüyor- 
du... Oysa hiç farkında olmadan her şeyini yitirmişti. Sonunda, 
benim gibi onun da bazı zevkleri taunak için benimle ilişkiye 
girdiğine yürekten inandığımı kendisine açık açık söylediğimde 
nasıl küplere binmişti! Zavallı Marfa Petrovna da pohpohlan- 
maya bayılırdı. İsteseydim, sağlığında bütün varını yoğunu üs- 
tüme geçirebilirdim. (Öf gerçekten çok içtim, çenem düştü.) 
Avdotya Romanovna'nın da aynı etkiye kendini kaptırdığını 
söylersem umanın kızmazsınız. Ama aptallık ettim, aceleye ge- 
tirmeye kalkıştım işi, bir çuval inciri berbat ettim. Daha öncele- 
ri de Avdotya Romanovna'nın bakışlarından birkaç kez (bir 
gün özellikle) korkunç derecede rahatsız olduğunu söylersem 
inanır mısınız? Kısacası, bakışlarımda Avdotya Romanovna'yı 


560 


korkutan, onda nefret uyandıran bir ateş giderek daha güçlü, 
daha gözü dönmüşçesine parlamaktaydı. Burada ayrıntılara gir- 
menin gereği yok. Sonunda ayrıldık. Bu arada bir aptallık daha 
yaptım. Kız kardeşinizin bütün o beni kurtarma çabalarıyla, 
öğürleriyle alay etmeye başladım. Gene sahneye çıktı Paraşa. 
Hem bu kez yalnız o değil... Anlayacağınız, rezalet gene başladı. 
Ah, Rodion Romanoviç, ömrünüzde bir kez olsun görebilseydi- 
niz kız kardeşinizin gözlerinin kimi zaman nasıl parladığını! 
Koca bir bardağı bitirdiğim, sarhoş olduğum için böyle söylü- 
yorum sanmayın, gerçektir söylediklerim. inanın, onun o bakı- 
şı düşlerime giriyordu. Artık giysilerinin hışırtısına bile dayana- 
maz olmuştum. Doğrusu, sara hastalığına yakalanacağımdan 
bile korkmaya başlamıştım. Kendimi böylesine kaybedeceğimi 
hiç düşünmezdim. Kısacası, hemen barışmam gerekiyordu 
onunla. Ama olanağı yoktu artık. Düşünebiliyor musunuz ne 
yaptım ozaman? Çılgınlık insanı sersemlikte nerelere kadar gö- 
türebiliyor! Öfkeliyken sakın bir şey yapmaya kalkışmayın Ro- 
dion Romanoviç! Avdotya Romanovna'nın aslında yoksul bir 
kız olduğunu (ah, bağışlayın, öyle demek istememiştim... ney- 
se, aynı anlama geldikten sonra, hangi sözcüğü kullanırsanız 
kullanın, fark etmez) evet, Avdotya Romanovyna'nın aslında 
yoksul bir kız olduğunu, kısacası, emeğiyle hayatını kazandığı- 
nı, ayrıca annesiyle size de baktığını (Hay Allah, gene buruştur- 
dunuz yüzünüzü...) hesaba katarak, elimdeki bütün parayı (o 
zaman otuz bin ruble toplayabilirdim) ona vermem karşılığın- 
da, benimle hiç değilse buraya, Petersburg'a gelmesini ona 
önermeye karar vermiştim. Kuşkusuz, ölümsüz aşk yeminleri, 
mutluluk vb. vb... yeminleri edecektim. İnanın, öylesine tutul- 
muştum ki, “Marfa Petrovna'yı öldür, ya da zehirle, benimle ev- 
len,” deseydi, hiç düşünmeden, anında yapardım dediğini! Gel- 
gelelim, sizin de bildiğiniz o felaketle sonuçlandı olay. Marfa 
Petrovna'nın, dünyanın en aşağılık adamı şu pazarcı bozuntusu 
Lujin'i bir yerlerden bulup getirdiğini, Avdotya Romanovna ile 
evlendirmek üzere olduğunu duyunca nasıl çılgına döndüğü- 
mü tahmin edersiniz. Aslında bu evliliğin benim önerdiğimden 
bir farkı da yoktu. Öyle değil mi? Söyleyin, öyle değil mi? Ger- 
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çekten öyle değil mi? Nedense beni daha bir dikkatli dinlediği- 
nizi görüyorum... ilginç delikanlı... 

Heyecanlanmıştı Svidrigaylov. Yumruğunu masaya indirdi. 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Konuşurken arada farkında olma- 
dan yudum yudum içtiği bir ya da bir buçuk bardak şarabın 
onu çarptığını anlamıştı Raskolnikov. Bu fırsattan yararlanma- 
yı koymuştu kafasına. Svidrigaylov'un kafasının içindekileri 
çok merak ediyordu. Onu daha da heyecanlandırmak için, hiç 
gizlemeye gerek görmeden, açık açık, 

— Bu durumda, buraya kız kardeşimin peşinden, onun için 
geldiğinize inandımartık... dedi. 

Birden toparladı kendini Svidrigaylov. 

— Eh, yeter artık... Söyledim size... Olanlardan sonra yüzü- 
mü bile görmek istemez kız kardeşiniz. 

— Ben de öyle düşünüyorum. Ama şimdi önemli olan bu değil. 

Svidrigaylov gözlerini kıstı, alaylı alaylı gülümsedi. 

— Siz de mi öyle düşünüyorsunuz? Evet beni sevmediği ko- 
nusunda haklısınız. Ama karı koca, ya da iki sevgili arasında 
geçen olaylar üzerine asla kesin konuşmayın. Bu işlerde yal- 
nızca ikisinin bildiği, dünyada başka hiç kimsenin haberinin 
olmadığı gizli bir nokta her zaman vardır. Avdotya Romanov- 
na'nın benden nefret ettiğini kesin söyleyebilir misiniz? 

— Öykünüzü anlatırken araya sıkıştırdığınız bazı sözcükler- 
den Dunya ile ilgili hâlâ birtakım gizli, erteleyemediğiniz, el- 
bette aşağılık da, birtakım niyetlerinizin olduğunu anladım. 

Svidrigaylov, niyetlerine yakıştırılan sıfata hiç aldırış etme- 
den, birden saf bir korkuya kapılmış gibi, 

— Nasıl!? dedi. O anlama gelecek sözcükler mi kaçırdım ağ- 
zımdan? 

— Evet, şimdi de aynı şey oluyor. Sözgelimi, söyler misiniz, 
neden korkuyorsunuz? Şimdi niçin öyle ürktünüz birden? 

— Ben mi korkuyorum? Ben mi ürktüm? Sizden mi korka- 
cakmışım? Oysa siz benden korkun, cher ami.* Ne saçmalık... 
Evet, farkındayım, sarhoş oldum... Az kaldı gene bir şey kaçı- 
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racaktım ağzımdan. Kahrolasıca şarap! Hey, su getirin! 

Şişeyi kaptığı gibi, bir şeyi umursamadan pencereden dışarı 
fırlattı. Filipp su getirdi. Svidrigaylov bir peçeteyi ıslatıp başı- 
na koyduktan sonra, 

— Hepsi saçma bunların, dedi. İstesem bir sözcük söyler, ağ- 
zınızın payını verir, tüm kuşkularınızı darmadağın ederim. 
Sözgelimi, evlenmek üzere olduğumu biliyor musunuz? 

— Daha önce de söylemiştiniz. 

— Söyledim mi? Unutmuşum. Ama o zaman bunu kesin söy- 
lemiş olamam size, evleneceğim kızı henüz görmemiştim çün- 
kü. Yalnızca öyle bir niyetim vardı. Ama artık bir nişanlım var, 
olay bitti. Şu anda erteleyemeyeceğim birtakım işlerim olma- 
saydı kesinlikle sizi alır, hemen şimdi oraya götürürdüm. Bu 
konuda sizin de ne düşündüğünüzü bilmek istiyorum çünkü. 
Hay Allah kahretsin! On dakika kalmış. Görüyor musunuz? 
Bakın saate! Ama anlatacağım size, bu evliliğim çok ilginç bir 
şey çünkü. Kendi ölçülerine göre kuşkusuz. Nereye gidiyorsu- 
nuz? Gene mi kalktınız? 

— Hayır, bu kez gitmiyorum. 

— Gitmeyeceksiniz ha? Bakacağız! Sizi oraya götüreceğim, 
inanın götüreceğim. Nişanlımı göstereceğim size. Ama şimdi 
değil. Şimdi hemen gitmeniz gerek sizin. Siz sağa, ben sola... 
Şu Resslich'i tanıyor musunuz? Evinde kaldığım şu Ress- 
lich'i?.. Anladınız mı? Hayır, ne sandınız, kışın kızı kendini su- 
ya attığı söylentileri ortalarda dolaşan Bayan Resslich bu... An- 
latabildim mi? Anladınız mı? Benim evlenme işimi o ayarladı. 
“Senin canın sıkılıyor, dedi, biraz eğlenirsin.” Gerçekte, asık 
suratlı, sıkıcı bir insanım! Neşeli olduğumu mu sanıyorsunuz 
yoksa? Hayır, karamsar bir insanım ben: Kimseye bir kötülü- 
güm dokunmaz, kendi köşemde otururum. Kimi zaman üç 
gün ağzımı açmadığım olur. Ama o Resslich karısı gerçekten 
bir cadı. Kafasında ne hinliklerin olduğunu söyleyeyim mi si- 
ze? Bir süre sonra canımın sıkılmaya başlayacağını, karımı bı- 
rakıp gideceğimi, karımın da ona sermaye kalacağını, onu bi- 
zim sınıftan insanların, yani daha yüksek bir tabakanın piyasa- 
sına süreceğini düşünüyor.. “Yatalak bir babası var kızın,” di- 
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yordu, “emekli bir memur, üç yıldır bacaklarını oynatamıyor, 
hep koltukta oturuyor. Ama annesi aklı başında bir kadın. Oğ- 
lu bir taşra kentinde çalışıyor, ama ailesine hiç yardım etmiyor. 
Bir kızları daha var, evli, ama onun da annesine babasına uğra- 
dığı yok. Kendilerininki yetmiyormuş gibi, iki de yeğenleri var 
yanlarında. Bir ay sonra evlendirmeyi düşündükleri için ola- 
cak, küçük kızlarını da on alusına basmasına bir ay kala çekip 
aldılar okuldan.” Benimle evlendirmek için yapmışlar bunu 
kuşkusuz... Kalkıp gittik. Çok gülünç olmuştu. Kendimi tanın- 
mış bir aileden, yüksek yerlerde çok tanıdığı olan, varlıklı bir 
çiftlik sahibi olarak tanıttım. Eh, bu durumda benim ellisinde, 
onunsa on altısında olmasının ne önemi kalırdı ki? Kim bakar- 
dı buna? Kaçırılmayacak bir kısmet, değil mi? Evet, evet, kaçı- 
nlmayacak bir kısmettim! Ha-ha-ha! Kızın annesiyle, babasıyla 
nasıl konuştuğumu bir görseydiniz! O anda beni izlemek için 
para vermeye bile değerdi doğrusu. Bu arada kız odaya girdi, 
dizlerini kırarak selam verdi. Düşünebiliyor musunuz, hâlâ kı- 
sa etek giyiyor. El değmemiş gonca gül! Tanyeri gibi kızardı 
(söylemişlerdi ona demek.) Kadın yüzü için ne düşündüğünü- 
zü bilmem ama, bence bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu 
ürkeklik, bu utangaç gözyaşları güzellikten daha da güzeldir. 
Oysa güzellik bakımından da bir tablo kadar güzeldi. Açık sarı, 
lüle lüle, hafiften dalgalı saçları, küçücük ağzı, tombul, kırmızı 
dudakları, küçücük ayakları... Gerçekten harika bir şey!.. Ney- 
se, sonunda tanıştık. Acelem olduğunu, aile işlerim nedeniyle 
gitmem gerektiğini söyleyip ayrıldım. Ertesi gün, yani bundan 
iki gün önce de ana baba onayını aldık. O günden sonra evleri- 
ne her gittiğimde kucağıma alıyorum kızı. Hep kucağımda 
oturuyor... Tanyeri gibi kıpkırmızı oluyor yüzü. Durmadan 
öpüp kokluyorum onu. Sanınm annesi sık sık benim onun ko- 
cası olduğumu, bunun böyle olmasının gerektiğini anlatıyor 
ona. Söyledim ya size, kız bir içim su! Durum şimdilik böyle. 
Evlilikte çok daha iyi olacaktır kuşkusuz. Tadına doyulmaya- 
cak! La nature et la verit€!* dedikleri şey var burada. Ha-ha! İki 
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kez konuştum onunla. Hiç de aptal bir kız değil. Kimi zaman 
gizliden bakışlarıyla nasıl süzüyor beni! Bakışları içimi yakı- 
yor! Hem biliyor musunuz, küçücük yüzü Raphael'in Madon- 
nası'nın yüzünü andınyor. Bilirsiniz, Sistine Madonnası'nın 
yüzü ressamın hayalinde yarattığı bir yüzdür. Hüzünlü, kendi- 
ni Tanrı'ya adamış birinin yüzü... Farkına varmış mıydınız bu- 
nun? Öyle bir şey işte... Annesiyle babasının onayını aldığımı- 
zın ertesi günü bin beş yüz ruble değerinde pırlanta takılar, in- 
ciler, gümüşler, tam takım bir tuvalet kutusu götürdüm ona. 
Kocaman bir şeydi kutu. Her şey vardı içinde. Öyle ki, ufaklı- 
gın, yani Madonna'nın küçücük yüzü kıpkırmızı oldu. Dün 
gene kucağıma aldım onu; ne var ki, biraz ileri gitmiş olaca- 
gım, kızcağız kulaklarına kadar kızardı, gözleri yaşardı. Belli 
etmemeye çalışıyordu, ama ateş gibiydi elleri. Bir ara herkes 
dışarı çıktı, odada yalnız kaldık. Birden boynuma sarıldı, (ilk 
kez yapıyordu bunu) incecik kollarıyla kucakladı beni, yüzü- 
mü öpmeye, yeminler etmeye başladı. Her dediğimi yapacağı- 
na, bana sadık, saygılı, iyi bir eş olacağına, beni mutlu edeceği- 
ne, tüm yaşamını, yaşamının her dakikasını beni mutlu etmek 
için harcayacağına, her şeyini bana vereceğine yeminler edi- 
yordu. Yalnızca bir tek isteği vardı benden: Yalnızca saygı, baş- 
ka hiçbir şey değil. “Başka hiçbir şey istemiyorum sizden, baş- 
ka bir armağan da istemiyorum!” Siz de kabul edersiniz, genç 
kız utangaçlığıyla yüzü kıpkırmızı, gözlerinde heyecan gözyaş- 
ları, on altı yaşında melek gibi bir kızdan böyle şeyler duymak 
hoş bir şeydir... Öyle değil mi? Bir şeylere değse gerek bu, ne 
dersiniz? Değil mi? Hadi... bakın ne diyeceğim... hadi sizinle 
nişanlıma gidelim... ama şimdi olmaz! 

— Anladığım kadarıyla, sizin şehvet duygunuzu böylesine 
kamçılayan, aranızdaki bu korkunç yaş farkı ile gelişmişlik 
farkı! Gerçekten evlenecek misiniz o kızla? 

— Niçin evlenmeyecekmişim? Kesinlikle evleneceğim. Ken- 
disiyle ilgili konularda herkes kendi verir kararını. Kendini al- 
datmayı en iyi beceren insan da en mutlu olur. Ha-ha-ha! Ne 
o, bu dürüstlüğünüz de nereden çıktı birden? Bağışlayın beni 
efendim, bir günahkârım ben! Ha-ha-ha! 


— Peki ama, Katerina İvanovna'nın çocuklarıyla da ilgilendi- 
niz. Demek. .. demek bir nedeni vardı bunun... Şimdi anlıyorum. 

Bir kahkaha attı Svidrigaylov. 

— Genelde severim ben çocukları, hem çok severim. Bu ko- 
nuda son derece ilginç bir şey anlatacağım size. Hâlâ süren bir 
olay bu... Petersburg'a geldiğim ilk gün gene batakhanelerde 
almıştım soluğu. Yedi yılın acısını çıkarıyordum. Farkındası- 
nızdır sanırım, eski dostlarımla, arkadaşlarımla yeniden bir 
araya gelmek için hiç acele ettiğim yok... Elimden geldiğince 
uzak duracağım onlardan. Biliyor musunuz, köyde, Marfa 
Petrovna'nın yanında olduğum yedi yıl bu isteyenin çok şey 
bulabileceği esrarlı yerlerin, yerciklerin anısı öldüresiye acı 
çektirdi bana. Allah kahretsin! Halk sarhoş, durmadan içiyor, 
okumuş gençler işsiz güçsüzlükten, olamayacak şeylerin düş- 
leriyle, hayalleriyle yanıp tutuşuyor. Birtakım saçma teorilere 
kaptırmış kendini: Nereden çıktı bu Yahudiler, soyuyorlar bi- 
zi, geri kalanlar da kendilerini çılgın bir zevke, eğlenceye bı- 
rakmışlar... Buraya gelir gelmez gene o bildik koku geldi bur- 
numa. Danslı eğlence dedikleri bir akşam toplantısına düştü 
yolum. Korkunç bir batakhaneydi... (Severim ben batakhane- 
leri, özellikle de iğrenç olanlarını.) Anlayacağınız, benim 
gençliğimde görmediğim, çılgın bir kankan oynuyorlardı ora- 
da Evet, gelişmişlik dedikleri bu olsa gerek... Birden baktım, 
çok güzel giyimli, on üç yaşlarında bir kız çocuğu bir dans us- 
tasıyla dans ediyor. Adam neredeyse yiyecek kızı. Köşede du- 
varın dibinde kızın annesi bir sandalyede oturuyordu. Ne bi- 
çim bir kankandı bu oynadıkları, biliyor musunuz! Kızarıp 
bozarıyordu kız. Sonunda adamın çirkin arzusunu anlayınca 
ağlamaya başladı. Dans ustası kızı yakaladığı gibi çevirmeye, 
önünde tuhaf hareketler yapmaya başladı. Herkes kahkahalar- 
la gülüyordu. Siz gençleri... (kankan oynarken bile olsa) gü- 
lerken görmek çok hoşuma gider. Kahkahalar atıyorlar, bağı- 
np çağınıyorlardı... “İyi oldu işte! Çocuğunuzu getirmeseydi- 
niz böyle bir yere!” Bana ne bütün bunlardan, canları cehen- 
neme! Eğlence biçimleri akıllıcaymış, ya da değilmiş, beni ne 
ilgilendirir! Ne yapacağıma karar verdim hemen, gidip kızın 


annesinin yanına oturdum. Ona benim de taşradan yeni geldi- 
gimi, buradakilerin kaba insanlar olduğunu, gerçek değerleri 
ayırt etmeyi, bu değerlere saygı göstermeyi bilmediklerini an- 
latmaya çalıştım. Çok param olduğunu çıtlattım ona. Arabam- 
la onları evlerine bırakmayı önerdim. Evlerine gittik. Tanıştık. 
Petersburg'a onlar da yeni gelmişlerdi. Kiralık bir odada kalı- 
yorlardı. Kız da, annesi de benimle tanışmaktan onur duy- 
duklarını söylediler. Bu arada, parasız pulsuz olduklarını, hiç- 
bir şeylerinin olmadığını, Petersburg'a bilmem hangi dairede 
bilmem hangi işin peşini kovalamak için geldiklerini öğren- 
miştim. Onlara yardım edeceğimi, para vereceğimi söyledim. 
O danslı akşama da yanlışlıkla, orada gerçekten dans dersi 
verdiklerini düşündükleri için gitmişlermiş. Küçük kızın 
Fransızca ile dans öğrenmesine yardımcı olacağımı söyledim. 
Sevinçle karşıladılar bu sözlerimi, kendileri için onur saydılar. 
O günden bu yana görüşüyoruz... İsterseniz bir ara onlara da 
uğrarız, ama şimdi olmaz. 

— Bırakın artık bu aşağılık, iğrenç öykülerinizi, bırakın! Ah- 
laksız, aşağılık, şehvet düşkünü bir insansınız siz! 

— Schiller... bizim Schillerimiz. Ou va-t-elle la vertu se nic- 
her?* Hem biliyor musunuz, sizin tepkinizi görmek için anla- 
tıyorum bütün bunları. Haz duyuyorum bundan! 

Raskolnikov öfkeyle homurdandı: 

— Daha neler, şu anda kendi gözümde ben de gülünç duru- 
ma düşmedim mi sanıyorsunuz? 

Bir kahkaha attı Svidrigaylov. Sonunda Filipp'e seslendi, he- 
sabı ödedi, kalkmaya hazırlandı. 

— Öf, amma da sarhoş oldum, dedi. Assez caus€!** Sizinle 
sohbet etmek hoştu! 

Raskolnikov da kalktı. Yüksek sesle, 

— Elbette hoşlanacaksınız böyle şeylerden, dedi. Sizin gibi 
aşağılık bir ahlaksızın bu çeşit serüvenleri (ortada bu çeşit bü- 
yük amaçları varsa) anlatmaktan hoşlanması doğaldır. Hele bu 


(©) Nerelere yuva yapmaz erdem?(Fransızca). 
(9) Gevezelik ettiğimiz yeui!(Fransızca). 
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koşullar altında, benim gibi birine anlatıyorsa... Hemde ne 
büyük bir haz duyar... 

Svidrigaylov Raskolnikov'un yüzüne bakarak, 

- Pekâlâ, dedi, öyleyse... (Bir hayret anlatımı bile vardı bakı- 
şında.) Öyleyse siz de utanmazın birisiniz. Demek büyük yete- 
nekler var sizde. Çok şeyi anlayabilirsiniz, çok... ayrıca, çok 
şey de gelir elinizden. Her neyse, yeter artık. Sizinle doya doya 
konuşamadığım için inanın çok üzgünüm. Ama bırakamazsı- 
nız siz beni... Biraz bekleyeceksiniz, o kadar... 

Svidrigaylov çabuk adımlarla çıktı meyhaneden. Raskolni- 
kov da onun arkasından. Aslında pek sarhoş sayılmazdı Svid- 
rigaylov. Içki bir an için vurmuştu başına, ama şimdi her daki- 
ka biraz daha açılıyordu. Nedense çok telaşlıydı. Çok telaşlı, 
dalgın, somurtkandı. Onu bekleyen bir şeyin onu çok heye- 
canlandırdığı, huzursuz ettiği belliydi. Konuşmalarının son 
dakikalarında Raskolnikov'a karşı sanki birden değişmiş, gide- 
rek daha kabalaşmaya, onu alaya almaya başlamıştı. Raskolni- 
kov'un gözünden kaçmammıştı bu. O da telaşlanmıştı. Çok kuş- 
ku verici olmaya başlamıştı onun için Svidrigaylov. Onu izle- 
meye karar vermişti. 

Sokağa çıktılar. 

- Siz sağa gideceksiniz, ben sola, ya da kim bilir, tam tersi... 
adieu, mon plaisir,* mutlu buluşmak üzere! 

Sağa, Saman Pazarı'na saptı Svidrigaylov. 


v 


Svidrigaylov'un peşinden ayrılmıyordu Raskolnikov. 

Birden arkasına dönüp bağırdı Svidrigaylov: 

- Bu da ne demek oluyor! Söylemiştim size sanırım... 

- Artık sizi bırakmayacağımı söylüyorsunuz, bu ne demek 
oluyor? 

- Ne-e-e? 


(*) Hoşçakal, sevincim benim (Fransızca). 
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Ikisi de durdu, birbirlerini tartıyor gibi bir dakika baktılar 
birbirlerinin yüzüne. Raskolnikov sert, 

— Yan sarhoş bütün bu anlattıklarınızdan sonra kesin olarak 
şunu anladım ki, kız kardeşimle ilgili o çirkin emellerinizden 
vazgeçmiş olmadığınız bir yana, şimdi o emellerinizle daha da 
yakından ilgilisiniz. Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldı- 
ğını biliyorum. Meyhanede iğne üzerinde oturuyordunuz san- 
ki... Yollarda adım başı kendinize bir kadın bulabileceğinizi 
düşünsek bile, bir anlamı yok bunun. Şundan emin olmak is- 
tiyorum ki... 

Raskolnikov o anda kendisi için özellikle neyin gerekli ol- 
duğunu, özellikle neden emin olmak istediğini belki de bilmi- 
yordu. 

— Demek öyle! İster misiniz, polis çağırayım? 

— Çağır. 

Bir dakika kadar gene karşı karşıya durup birbirlerinin yü- 
züne baktılar. Sonunda değişmişti Svidrigaylov'un yüzü. Göz- 
dağından Raskolnikov'un korkmadığını anlayınca birden ne- 
şeli, dostça bir tavır takınmıştı. 

— Çok tuhaf bir insansınız! Tahmin edeceğiniz gibi, merak- 
tan çatlıyorum ama, gene de sizin o işten hiç açmadım. Fan- 
tastik bir şey bu! Bir sonraki görüşmemize bırakmıştım bunu, 
ama doğrusu ölüyü bile sinirlendirirsiniz siz. Peki, gidelim... 
ama haberiniz olsun, şimdi doğru eve gidiyorum, bir dakikalı- 
gına uğrayıp para alacağım. Sonra kapımı kilitleyip bir arabaya 
atlayacağım, adalara gidip geceyi orada geçireceğim. Benimle 
gelip ne yapacaksınız? 

— Şimdilik size gelmiyorum, Sofiya Semyonovna'ya uğraya- 
cağım, cenazeye gelemediğim için özür dileyeceğim ondan. 

— Nasıl isterseniz öyle yapın. Ama Sofiya Semyonovna şu an- 
da evde değil. Çocukları alıp, birkaç öksüzler yurdunun yöneti- 
cisi, çok eskiden tanıdığım soylu, yaşlı bir hanımefendiye götür- 
dü. Katerina İvanovna'nın üç çocuğu için kendisine verdiğim 
para ile çocukların alınacağı öksüzler yurduna yaptığım bağış 
karşısında çok etkilendi yaşlı kadın. Sonra Sofiya Semyonov- 
na'nın öyküsünü bir şeyi gizlemeden ayrıntılarıyla anlatmıştım 
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ona. Yaşlı kadın anlaulamayacak kadar etkilenmişti. Sofiya Sem- 
yonovna'nın yaşlı hanımefendinin yazlık dönüşü bir zaman için 
kaldığı .....ski Oteli'ne çağırılmasının nedeni de budur. 

- Önemli değil, ben gene de uğrayacağım oraya. 

-= Nasıl isterseniz... Ama ben sizinle gelmeyeceğim. Bana ne! 
Geldik işte. Bakın ne diyeceğim size, bana kuşkuyla bakınanı- 
zın nedeninin, şimdiye dek birtakım sorularla sizi rahatsız et- 
meyecek kadar nezaket göstermem olduğuna inanıyorum... 
Ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur... Bu durumun inanıl- 
mayacak bir durum olduğunu düşünüyorsunuzdur. Bahse gi- 
rerim öyledir! O zaman siz de biraz nazik olun. 

-Sizin gibi kapıları dinleyen birine karşı mı? 

Güldü Svidrigaylov. 

— Ha, şu olayı söylüyorsunuz! Bütün bu olanlardan sonra 
bu konuyu açmasaydınız şaşardım doğrusu. Ha-ha-ha! Gerçi o 
gün... orada... saçmaladıklarınızdan, Sofiya Semyonovna'ya 
söylediklerinizden bir şeyler anlar gibi oldum ama, konunun 
ne olduğunu çıkaramadım. Belki de çok geri kafalı biriyim, 
aklım bir şeye ermiyor. Tanrı aşkına söyleyin dostum, nedir 
olay? Yeni düşünceler konusunda aydınlatın beni! 

— Bir şey duymuş olamazsınız, yalan söylüyorsunuz! 

— Onu demek istemiyorum, onu demek istemedim (gerçi 
bir şeyler duydum ama) hayır, sizin hep bir şeylerden yakındı- 
gınızdan söz ediyorum... İçinizdeki Schiller rahat vermiyor si- 
ze. Şimdi de kapıları dinlemek diyorsunuz. Polise gidin, şöyle 
tuhaf bir olay geçti başımdan, deyin. Teoride küçük bir yanlış- 
lığın olduğunu bildirin... Kapılan dinlemenin yanlış oldugu- 
nu, ama elinize geçirdiğiniz bir şeyle zevk için yaşlı bir kadını 
temizleyebileceğinizi düşünüyorsanız hemen bir yerlere, Ame- 
rika'ya falan gidin! Acele edin delikanlı! Belki hâlâ zamanınız 
vardır! İçtenlikle söylüyorum bunu size. Paranız mı yok? Yol 
paranızı veririm. 

Nefretle kesti sözünü Raskolnikov: 

-= Böyle bir şey düşündüğüm yok. 

— Anlıyorum (ama kendinize eziyet etmeyin, istemiyorsanız 
fazla konuşmayın da); kafanızı kurcalayan sorunların neler ol- 
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duğunu biliyorum. Ahlak sorunları bunlar, değil mi? İyi bir 
yurttaşın, düşünen bir insanın sorunları! Bırakın bütün bunla- 
rı bir kenara. Neyinize gerek şimdi bunlar sizin? Ha-ha! Hâlâ 
yurttaşla insanı mı düşünüyorsunuz? Öyleyse bu işlere hiç bu- 
laşmayacaktınız. Başkalarının işine karışmayacaktınız. Gidip 
bir kurşun sıkacaktınız beyninize. Ne o, istemiyor musunuz 
yoksa bunu yapmayı? 

— Sanınm yakanızdan düşeyim diye beni kızdırmak için 
böyle söylüyorsunuz. 

— Amma da tuhaf bir insansınız... Geldik işte. Buyurun mer- 
divenlere... Sofiya Semyonovna'nın kapısı orası işte, bakın, 
kimsecikler yok! İnanmıyor musunuz bana? Kapernaumov'a 
sorun inanmıyorsanız. Bir yere gittiğinde anahtarı onlara bıra- 
kır. Hah, işte Madam Kapernaumova! O değil mi? Ne? Biraz 
ağır işitir kulakları. Yok mu Sofiya Semyonovna? Nereye gitti? 
Evet, gördünüz mü? Şu anda evde yok, akşam geç saate kadar 
da dönmez. Hadi şimdi bana gidelim. Öyle ya, bana da uğra- 
mayı düşünüyordunuz, değil mi? Benim oda da hemen şurası 
zaten. Madam Resslich evde yok. İşleri bitmez bu kadının. 
Ama çok iyi bir kadındır, inanın bu sözüme... Biraz daha akıllı 
davransaydınız size yararlı bile olabilirdi. Görüyorsunuz işte: 
Çekmeceden şu yüzde beş faizli kuponu alıyorum, (bakın ne 
çok var bende bunlardan!) bunlardan bir bölümü nakit paraya 
dönecek bugün. Gördünüz mü? Hiç zamanım kalmadı. Çek- 
mecemi kilitliyorum, kapımı da kilitliyorum, işte gene merdi- 
vendeyiz. İster misiniz, bir arabaya binelim? Biliyorsunuz, 
adalara gitmem gerek benim. Arabayla şöyle bir dolaşmak iste- 
mez miydiniz? Yelagin'e kadar kiralayacağım şu arabayı. Gel- 
mek istemiyor musunuz? Dayanamadınız mı artık? Hadi gide- 
lim. Önemli değil! Yağmur yağacağa benziyor. Ama önemli de- 
gil, arabanın körüğünü kapatınız... 

Bu arada arabaya binmişti bile Svidrigaylov. Hiç değilse o an- 
da kuşkularının yersiz olduğunu düşündü Raskolnikov. Svidri- 
gaylov'un söylediklerinin hiçbirine karşılık vermeden geri 
döndü, Saman Pazarı'na doğru yürümeye başladı. O sırada dö- 
nüp arkasına baksaydı, Svidrigaylov'un yüz adım ötede araba- 
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cya parasını verip arabadan indiğini görürdü. Ama artık göre- 
mezdi, çünkü sokağın köşesini dönmüştü. Svidrigaylov'a karşı 
derin bir tiksinti vardı içinde. Elinde olmadan yüksek sesle 
kendi kendine konuşuyordu: “Bir an için bile olsa bir şeyler 
bekleyebilmiştim ya bu rezil caniden, bu aşağılık adamdan, gö- 
zü dönmüş şehvet düşkününden!” Aslında bu kararı vermekte 
biraz aceleci davranmıştı Raskolnikov. Yüzeysel düşünmüştü... 
Svidrigaylov'un davranışlarında, ona esrarlı bir hava olmasa bi- 
le, en azından bir orijinallik veren bir şeyler vardı. Kız kardeşi- 
nin konusuna gelince, Svidrigaylov'un onun kız kardeşini ra- 
hat bırakmayacağına olan inancı hiç değişmemişti. Ne var ki, 
bütün bunları düşünmek, tekrar tekrar düşünmek ağır, daya- 
nılmaz gelmeye başlamıştı artık Raskolnikov'a! 

Yalnız kaldığında her zaman olduğu gibi, yirmi adım sonra 
derin düşüncelere dalmıştı. Köprüye gelince korkulukların di- 
binde durup suya bakmaya başladı. Bu arada Avdotya Roma- 
novna yanı başında dikiliyordu. 

Köprünün başında karşılaşmışlardı. Ama kız kardeşinin yü- 
züne bakmadan, onu fark etmeden yanından geçmişti Raskol- 
nikov. Sokakta hiç böyle görmemişti onu Dunya. Birden şaşır- 
mış, korkmuştu. Durmuş, ağabeyine seslensin mi, seslenmesin 
mi düşünürken birden, Saman Pazarı yönünden çabuk adım- 
larla gelmekte olan Svidrigaylov'u görmüştü. 

Tuhaf bir biçimde, dikkati çekmemeye çalışarak yaklaşmak- 
taydı Svidrigaylov. Köprüye sapmadı, kaldırımda, Raskolni- 
kov'un onu göremeyeceği bir yerde durdu. Dunya'yı çoktan 
görmüş, ona elini kolunu sallayarak birtakım işaretler bile 
yapmıştı. Dunya onun bu işaretlerinden, onun ağabeyine ses- 
lenmemesini, onu rahat bırakmasını rica ettiğini, onu yanına 
çağırdığını anlamıştı. 

Dunya da öyle yaptı. Usulca uzaklaştı ağabeyinin yanından, 
Svidrigaylov'un yanına gitti. 

— Hemen uzaklaşalım buradan, diye fısıldadı Svidrigaylov. 
Rodion Romanoviç'in sizinle buluşmak üzere sözleştiğimizi 
bilmesini istemiyorum. Size önce şunu söyleyeyim, hemen şu- 
rada bir meyhanede oturduk onunla. Gelip orada buldu beni. 
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Güçlükle ayrılabildim yanından. Nasıl olmuşsa, size yazdığım 
mektuptan haberi var. Bir şeylerden de kuşkulanıyor sanırım. 
Siz bir şey söylemediniz ona, değil mi? Siz söylemediyseniz 
kim söylemiş olabilir? 

Dunya sözünü kesti: 

- Sokağa saptık, göremez bizi artık. Önce şunu söyleyeyim, 
daha fazla yürüyemeyeceğim sizinle. Her şeyi burada anlatın 
bana. Sokakta. Sokakta da anlatabilirsiniz anlatacaklarınızı. 

= Bir kere, böyle şeyleri sokakta anlatmak olmaz. Ikincisi, 
Sofiya Semyonovna'yı da dinlemeniz gerekiyor; üçüncüsü, ba- 
zı deliller göstereceğim size... Son olarak da, evime gelmeyi 
reddederseniz, bir açıklamada bulunmam, hemen çeker gide- 
rim yanınızdan. Bu arada bir de ricam olacak, sevgili ağabeyi- 
nizle ilgili son derece ilginç bir sırrın benim elimde olduğunu 
da unutmayınız. 

Durdu Dunya. Kararsızdı. Bakışını Svidrigaylov'un gözleri- 
nin içine dikmişti. Svidrigaylov sakin, 

— Neden korkuyorsunuz? dedi. Köy değil burası, kent... 
Hem köyde de benim size yaptığımdan çok siz bana kötülük 
ettiniz, oysa burada... 

-= Sofiya Sermyonovna'nın haberi var mı? 

— Yok. Bu konuda tek sözcük etmedim ona. Dahası, şu anda 
evde olup olmadığını bile bilmiyorum. Ama sanırım evdedir. 
Üvey annesini bugün toprağa verdi çünkü, böyle bir günde sa- 
ga sola konukluğa gidecek değil ya. Zamanı gelene dek bun- 
dan kimseye söz etmek istemiyorum, bir bölümünü size söyle- 
diğime bile pişmanım. En küçük bir dikkatsizlik ihbar yerine 
geçer. Şurada oturuyorum işte, şu evde, geldik. Şu gördüğü- 
nüz adam bizim kapıcımızdır. Çok iyi tanır beni. Bakın, selam 
veriyor bize. Benim bir bayanla eve girdiğimi görüyor, yüzü- 
nüzü de görmüştür kuşkusuz, benden korkuyorsanız, kuşku- 
lanıyorsanız, bunun içinizi rahatlatması gerekir. Böyle kaba 
konuştuğum için bağışlayın beni. Kiracıyım ben burada. Sofi- 
ya Semyonovna ile bitişik odalarda kalıyoruz. O da kiracı. Kat- 
taki bütün odalarda kiracılar oturuyor. Çocuk gibi korkmanı- 
zın ne gereği var? Yoksa çok mu korkunç biriyim? 
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Hoşgörülü bir gülümseme belirdi Svidrigaylov'un yüzünde. 
Ama hiç de gülümseyecek durumda değildi. Yüreği duracak- 
mış gibi çarpıyor, soluk almakta zorlanıyordu. Giderek artan 
heyecanını gizlemek için bilerek yüksek sesle konuşuyordu. 
Ne var ki, onun heyecanlı olduğunu fark edememişti Dunya. 
Svidrigaylov'un, ondan bir çocuk gibi korktuğunu, onu kor- 
kunç bulduğunu söylemesi çok sinirlendirmişti onu. Sakin, 
ama yüzü bembeyaz, 

— Sizin çok... şerefsiz biri olduğunuzu bilsem de, hiç mi hiç 
korkmuyorum sizden, dedi. Hadi önden yürüyün. 

Sonya'nın kapısının önünde durdu Svidrigaylov. 

— İzninizle, önce evde olup olmadığına bakayım. Yok. Ne 
şanssızlık! Ama hemen dönecektir. Dışan çıktıysa, öksüzler 
için size sözünü ettiğim o bayanla görüşmeye gitmiştir. Anne- 
leri öldü çocukların. Ben de bir şeyler yaptım onlar için. Sofiya 
Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, kendisini size yol- 
layacağım, isterseniz hemen bugün... İşte benim odam. Şu iki 
oda benim. Bitişikte ev sahibem Madam Resslich oturuyor. 
Gelin bakın şimdi, en önemli delillerimi göstereceğim size. Ya- 
tak odamdaki bu kapı kiraya verilecek boş iki odaya açılıyor. 
Bakın... Daha yakından incelemelisiniz bu odaları... 

Svidrigaylov mobilyalı, oldukça geniş iki odada kalıyordu. 
Dunya kuşkulu bakışlarla bakındı, ama eşyalarda da, odalarda 
da dikkati çekecek bir şey fark etmedi. Oysa bazı şeyleri fark 
edebilirdi... sözgelimi, Svidrigaylov'un oturduğu bölümün iki 
yanında da boş odaların olduğunu... Kaldığı bölümün girişi- 
nin doğrudan koridordan değil, ev sahibesinin hemen hemen 
boş iki odasından olduğunu... Svidrigaylov yatak odasındaki 
kilitli kapıyı açtı, boş, kiraya verilecek odayı gösterdi Dun- 
ya'ya. Kendisine bu odanın niçin gösterildiğini anlayamamıştı 
Dunya, odaya girmemiş, kapıda durmuştu. Ama Svidrigaylov 
hemen açıklama yaptı: 

-= Gelin öteki geniş odaya bakın bir de. Bakın, kilitli bu kapı. 
Boş odada yalnızca bir sandalye var, o da kapının dibinde. Da- 
ha rahat dinleyebilmek için odamdan getirdim bu sandalyeyi. 
Bu kapının hemen arkasında da Sofiya Semyonovna'nın masa- 
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sı var. O masada oturmuş, Rodion Romanoviç'le konuşuyor- 
du. Ben de bu yanda sandalyede oturup, ikişer saatten peş pe- 
şe iki akşam dinledim konuşmalarını. Ne dersiniz, bazı şeyler 
öğrenmiş olabilirim, değil mi? 

— Gizliden dinlediniz, öyle mi? 

— Evet, gizliden. Şimdi benim odama geçelim. Oturacak bir 
şey yok burada. 

Svidrigaylov Avdotya Romanovna'yı salon olarak kullandığı 
birinci odaya geri götürdü, bir sandalye çekti, oturmasını söy- 
ledi. Kendi geçip masanın öte ucuna oturdu. Öyle ki, araların- 
da en azından iki, iki buçuk metre vardı. Ancak, bir zamanlar 
Dunya'yı öylesine korkutan o ateş gene olsa gerekti gözlerin- 
de. Ürpermişti çünkü birden Dunya, korkuyla bir kez daha 
bakınmıştı. Ne var ki, elinde olmadan yapmıştı bunu. Korktu- 
gunu, kuşkulandığını belli etmek istemiyordu. Ama Svidrigay- 
lov'un odalarının bu ıssızlığı sonunda dikkatini çekmişti. Hiç 
değilse ev sahibesinin evde olup olmadığını sormak istiyordu, 
ama... bunu gururuna yediremediği için sormuyordu. Öte 
yandan, kendisi için duyduğu korkudan çok çok büyük bir de 
acı vardı içinde. Dayanılmaz acılar çekiyordu. 

Svidrigaylov'un ona yolladığı mektubu masanın üzerine bı- 
raktı. 

— Buyurun alın mektubunuzu, dedi. Bana bu yazdığınız 
olacak şey mi? Üstü kapalı, sözde ağabeyimin işlediği bir ci- 
nayetten söz ediyorsunuz. Açıkça bunu ima ediyorsunuz. 
Şimdi de açık konuşmak zorundasınız. Yalnız şunu bilmenizi 
isterim, bu saçmalıkları sizin mektubunuz gelmeden önce de 
duymuştum. Tek sözcüğüne bile inanmamıştım. İğrenç, gü- 
lünç bir kuşku bu! Bu masalın nereden, niçin çıktığını bili- 
yorum. En küçük bir delil olamaz elinizde. Mektubunuzda 
bunu bana kanıtlayacağınızı yazıyordunuz, hadi anlatın ba- 
kalım! Ama önce şunu bilmelisiniz, inanmıyorum size! Inan- 
mıyorum!.. 

Çabuk çabuk, acelesi varmış gibi konuşuyordu Dunya. Bir 
anda kıpkırmızı olmuştu yüzü. 

— İnanmamış olsaydınız yalnız başınıza buraya gelmek tehli- 
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kesini göze alır mıydınız hiç? Niçin geldiniz? Yalnızca merak 
ettiğiniz için mi? 

— Eziyet etmeyin bana lütfen, söyleyin hadi, ne söyleyecek- 
seniz söyleyin! 

— Doğrusu, yürekli kızmışsınız! Inanın, buraya gelirken Razu- 
mihin'i de yanınıza alacağınızı sanmıştım. Ama yanınızda da, 
çevrenizde de yoktu. Ne olur ne olmaz diye uzaktan kolladım... 
Doğrusu çok yürekliymişsiniz. Demek Rodion Romanoviç'i kur- 
tarmak istiyorsunuz. Zaten sizin Tannsal... Ağabeyinize gelince, 
ne söyleyebilirim size? Siz de gördünüz onu demin. Nasıldı? 

- Yalnızca bu mu bildiğiniz? 

— Hayır, yalnızca bu değil. Onun kendi söyledikleri de. Ba- 
kın, iki akşam üst üste geldi buraya, Sofiya Sermyonovna ile ko- 
nuştu. Nerede oturduklarını da gösterdim size. Açıkça her şeyi 
anlattı Sofiya Semyonovna'ya. Bir katildir o! Kendisinin de re- 
hin bir şeyler bıraktığı tefeci, yaşlı, dul bir memur karısını öl- 
dürdü. Rastlantı sonucu ablasının öldürüldüğü sırada eve dö- 
nen Lizaveta adında satıcı kız kardeşini de öldürdü. İkisini de 
yanında getirdiği baltayla öldürdü. Soymak için öldürdü onları. 
Soydu da. Paralarını, birtakım eşyalarını aldı... Bütün bunları 
tek tek anlattı Sofiya Semyonovna'ya. O da sizin şu anda kapıl- 
dığınız gibi dehşete kapıldı. Her şeyi biliyor Sofiya Semyonov- 
na, ama bu cinayetle uzaktan yakından ilgisi yok onun. İçiniz 
rahat olsun, ele vermeyecektir ağabeyinizi. 

Dunya soluk, ölü beyazı dudaklarını kıpırdatarak, 

— Olamaz! diye mırıldandı. (Soluk soluğaydı.) Olamaz! Böy- 
le bir şey için hiçbir, en küçük bir neden yok ortada... Yalan 
bunlar! Hepsi yalan! 

— Soydu ya, bundan iyi neden mi olur... Paraları, eşyaları al- 
dı. Evet, bilerek paralardan da, eşyalardan da yararlanmadı. 
Bir yerlerde bir taşın altına gizledi onları. Hâlâ da orada duru- 
yorlar. Cesaret edemediği için yararlanmadı onlardan. 

-= Çalacak, birilerini soyabilecek insan mı o! diye haykırdı 
Dunya. Aklına gelebilir mi böyle bir şey? (Ayağa fırladı.) Ta- 
nıştınız siz onunla, gördünüz onu, değil mi? Bir hırsız olabilir 
mi 0? 
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Dunya yalvarıyordu sanki Svidrigaylov'a. Korkusunu da, 
her şeyi de unutmuştu. 

— Burada binlerce, milyonlarca kombinasyon, sınıflandırına 
yapılabilir Avdotya Romanovna. Hırsız vardır, çalar, aşağılık bir 
insan olduğunun bilincindedir. Oysa soylu bir beyefendinin bir 
posta arabasını soyduğunu duymuştum. Kim bilebilir, bunu 
yaparken belki de iyi bir şey yaptığı inancındaydı! Kuşkusuz, 
bana da bir başkası anlatsaydı, sizin gibi ben de inanamazdım. 
Ama kulaklarımla duydum. Sofiya Semyonovna'ya bunu niçin 
yapuğını, nedenlerini bile açıkladı. Sofiya Semyonovna da önce 
inanamadı. Sonunda gözlerine, kendi gözlerine inandı... Ağa- 
beyiniz kendi anlatıyordu ona bunları çünkü. 

— Peki ama neymiş bu nedenler? 

— Uzun bir öykü bu, Avdotya Romanovna. Burada... bilmem 
ki nasıl anlatsam size, değişik bir teori söz konusu burada. Söz- 
gelimi, asıl amacın iyi olduğuna inanıyorsam, işleyeceğim bir 
suç bağışlanabilir, gibi bir şey... Bir kötülüğe karşı yüz iyi şey! 
Yetenekli, gururuna son derece düşkün bir genç, sözgelimi, 
yalnızca üç bin rublesi olsa meslek yaşamının, tüm geleceğinin 
bambaşka biçimleneceğini, ama ne yazık ki bu üç bin rublesi- 
nin olmadığını düşününce, hiç kuşku yok, umutsuzluğa düşer. 
Buna bir de açlığın, dapdaracık bir odanın, yırtık pırtık giysile- 
rin, kendi sosyal durumunu açıkça görmenin, aynca kız karde- 
şinin, annesinin durumlarının da sinirleri üzerinde yaptığı 
olumsuz etkiyi ekleyin... En çok da ün düşkünlüğü, gurur ile 
ün düşkünlüğü, Tanrı bilir, bütün bunların yanında birtakım 
soylu düşünceler de... Onu suçladığım yok, sakın böyle bir şey 
gelmesin aklınıza. Hem bana düşmez onu suçlamak. Ayrıca kü- 
çük bir teori daha, (hem de ne teori) var... Bu teoriye göre ikiye 
aynlıyor insanlar: Malzeme olan insanlar ile üstün insanlar. Üs- 
tün insanlar için yasalar yoktur, tam tersi, öteki insanlar için, 
yani sıradan insanlar için onlar yasalar yaparlar. Bu da böyle bir 
teoricik işte. Une théorie comme une autre,* Napoleon çok ilgi- 
sini çekmiş. Yani çoğu üstün, dâhi insanın, bireysel kötülükleri 
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önemsemedikleri, duraksamadan bu kötülüklerin üzerinden 
atlayıp geçtikleri düşüncesi çekti onu. O da üstün insan sanmış 
olacak kendini, bir süre için inanmış buna yani. Çok acı çekti, 
bir teori üretmeyi başarabildiğini, ama gerekeni duraksamadan 
yapamadığını, demek üstün insan olmak yeteneğinin bulunma- 
dığını düşündükçe şimdi daha çok acı çekiyor. Oysa gururuna 
düşkün bir genç için, özellikle günümüzde çok gurur kırıcı, 
küçük düşürücü bir durum bu... 

-= Peki ama ya vicdan sızısı? Bu demek oluyor ki, onun ah- 
lak duygusundan yoksun olduğunu söylemek istiyorsunuz? 
Öyle bir insan mıdır ağabeyim? 

— Ah Avdotya Romanovna, zamanımızda her şey belirsiz za- 
ten. Aslında hiçbir zaman açık seçik olmamıştı ya... Genelde, 
ülkesi gibi geniştir Rus insanının ruhu. Ayrıca fanteziye, dü- 
zensizliğe de aşın derecede yatkındır. Gelgelelim, dâhi değilse, 
geniş ruhlu olması tehlikelidir insanın. Anımsıyor musunuz, 
köyde her akşam yemeğinden sonra gece geç saatlere kadar 
bahçede taraçada oturur, baş başa bu konulardan ne çok ko- 
nuşurduk? Özellikle bu ruh genişliği konusunda sitem ederdi- 
niz bana. Kim bilir, biz orada bunları konuşurken o belki de 
burada sırtüstü yatmış, yapacaklarını düşünüyordu. Okumuş 
kesimimizde kutsal efsanelere özellikte yer yoktur Avdotya 
Romanovna. Herhangi bir biçimde kendilerine kitaplardan... 
yada tarihten, bir şeyler edinmişlerdir. Ama genellikle bilim 
adamları, bildiğiniz gibi, üstüne başına özen göstermeyen in- 
sanlar yaparlar bunu, öyle ki, sosyete insanımız küçümser 
böylelerini. Aslında bu konularda benim nasıl düşündüğümü 
biliyorsunuz. Kimseyi kesin olarak suçlamam. Bir hanım evla- 
dıyım ben, öyle de kalmak niyetindeyim. Evet, birçok kez ko- 
nuştuk sizinle bunlan. Bir ara düşüncelerimle sizin ilginizi 
çekmek mutluluğuna bile ermiştim... Yüzünüz bembeyaz oldu 
Avdotya Romanovna! 

— Onun bu teorisinden haberim var benim. Her şeyi yapmak 
özgürlüğü olan insanlar üzerine dergide çıkan yazısını oku- 
dum... Razumihin getirdi onu bana... 

— Bay Razumihin mi? Ağabeyinizin yazısını mı dediniz? 
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Dergide çıkan yazısını? Böyle bir yazısı mı varmış ağabeyini- 
zin? Bilmiyordum. İlginç bir yazı olmalı! Nereye gidiyorsunuz 
Avdotya Romanovna? 

Dunya bitkin, 

— Sofiya Semyonovna'yı görmek istiyorum, dedi. Nereden 
geçeceğim onun odasına? Belki gelmiştir. Hemen görmek isti- 
yorum onu. Anlatsın bakalım bana... 

Sözünün sonunu getiremedi Avdotya Romanovna. Soluğu 
kesilmişti sanki. 

— Gece geç döner Soliya Semyonovna. Öyle sanıyorum... He- 
men dönmek üzere gitmişti, dönemezse, çok geç dönecekti... 

Birden kaybetti kendini Dunya, çıldırmış gibi bağırmaya 
başladı: 

— Yalan söylüyorsun! Anladım... yalan söylüyorsun... Yalan 
söyledin... Hep yalan söylüyordun!.. Inanmıyorum sana! İnan- 
mıyorum'! İnanmıyorum! 

Svidrigaylov'un atik davranıp altına sürdüğü sandalyeye 
baygın gibi yığıldı Dunya. 

— Avdotya Romanovna, ne oluyorsunuz? Kendinize gelin! 
Alın, su için biraz! Bir yudumcuk için... 

Su serpti Dunya'nın yüzüne. Birden silkindi Dunya, kendine 
geldi. 

Svidrigaylov kaşlarını çatıp kendi kendine, 

— Çok etkiledi onu! diye söylendi. Sakin olun Avdotya Ro- 
manovna! Unutmayın ki dostları var ağabeyinizin! Kurtaraca- 
gız onu, düze çıkaracağız... İster misiniz, yurtdışına kaçırayım 
onu? Param var. Üç gün içinde biletini alabilirim. Onun iki in- 
sanı öldürmüş olduğuna gelince, ileride yapacağı iyi şeylerle 
bağışlatacaktır bu suçunu... Üzülmeyin artık, Avdotya Roma- 
novna! Büyük bir insan olacak ağabeyiniz.. Neyiniz var? Nasıl 
hissediyorsunuz kendinizi? 

— Kötü adam! Bir de alay ediyorsun! Bırak beni! 

— Nereye gidiyorsunuz? 

— Ağabeyimin yanına. Nerede o şimdi? Biliyor musunuz ne- 
rede olduğunu? Bu kapı niçin kilitli? Bu kapıdan girmemiş 
miydik, niçin kilitli şimdi? Ne zaman kilitlediniz onu? 
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— Burada konuşacaklarımızı öteki odalarda oturanların duy- 
maması gerekiyordu. Hiç de alay etmiyorum sizinle Avdotya 
Romanovna! Bu tür konuşmaktan bıktım aruk. Bu durumda 
nereye gidiyorsunuz. Ağabeyinizi ele vermek mi yoksa niyeti- 
niz? Sinirlendireceksiniz onu, gidip kendi kendini ele verecek. 
izliyorlar onu, biliyor musunuz? Artık peşine düştüler. Bu yap- 
tığınızla onu ele vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksı- 
nız. Bekleyin biraz: Demin görüştüm onunla, konuştuk. Halâ 
kurtarabiliriz onu. Acele etmeyin. Oturun, birlikte düşünelim... 
Bu konuyu birlikte konuşmak, ne yapılması gerektiğine birlikte 
karar vermek için çağırmıştım sizi. Hadi oturun! 

— Nasıl kurtaracaksınız onu? Kurtarma olanağı var mı onu 
artık? 

Oturdu Dunya. Svidrigaylov da yanına oturdu. Gözlerinin 
içi parlıyordu. Handiyse fısıldayarak, 

— Her şey size bağlı, diye başladı. size, yalnızca size... 

Heyecandan ne söyleyeceğini şaşırıyor, söylemek istediği 
bazı sözcükleri bulamıyordu. 

Dunya korkuyla geri çekildi. Svidrigaylov zangır zangır tit- 
remeye başlamıştı. 

— Sizin... bir sözcüğünüz kurtulmasına yetecektir! Ben... 
Kurtaracağım onu! Param da var, dostlarım da. Hemen yurtdı- 
şına yollarım onu. İki de pasaport çıkartırım... Biri onun için, 
biri benim. Çok dostum var. İş bitirici dostlarım... Istiyor mu- 
sunuz, kurtarayım onu? Sizin için de... anneniz için de birer 
pasaport çıkartayım... Razumihin'i ne yapacaksınız? Ne yararı 
olabilir size? Ben de seviyorum sizi... Sonsuz bir aşkla seviyo- 
rum hem. İzin verin eteğinizin ucunu öpeyim! İzin verin! 
Eteğinizin hışırtısı deli ediyor beni! Söyleyin! Ne isterseniz 
yapacağım! Her dediğinizi yapacağım! Olmayacak bir şey söy- 
leyin, onu da yapacağım! Neye inanırsanız, ben de ona inana- 
cağım. İstediğiniz her şeyi, her şeyi yapacağım! Öyle bakma- 
yın bana, öyle bakmayın! Bu bakışınızın beni deli ettiğini bili- 
yor musunuz... 

Ne söylediğinin farkında değildi artık. Ansızın bir şey ol- 
muştu ona sanki, çıldırmış gibiydi... Dunya yerinden fırladı, 
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kapıya koştu. Kapıyı sarsıyor, birilerini yardıma çağırıyormuş 
gibi bağırıyordu: 

— Açın şu kapıyı! Açın! Çabuk açın şu kapıyı! Kimse yok 
mu orada? 

Svidrigaylov kendine gelmiş gibi kalktı yerinden. Hâlâ titre- 
yen dudaklarında yavaş yavaş hain, alaycı bir gülümseme be- 
lirdi. Alçak sesle, kesik kesik konuşarak, 

— Evde kimse yok, dedi. Ev sahibesi dışarıda. Böyle bağır- 
manızın bir yararı olmaz. Boşuna heyecanlanıyorsunuz. 

— Anahtar nerede? Hemen aç şu kapıyı, hemen, hemen! 
Aşağılık adam! 

— Kaybettim anahtarı, bulamıyorum. 

— Nasıl? Demek zor kullanacaksın! diye bağırdı Dunya. 

Yüzü bembeyaz olmuştu. Odanın köşesine koştu, oradaki 
küçük masanın arkasına geçti hemen. Bağırmıyordu artık. 
Gözlerini zorba adama dikmiş, onun her hareketini dikkatle 
izliyordu. Svidrigaylov da kıpırdamıyordu olduğu yerden. 
Odanın karşı köşesinde ayakta duruyordu. Hiç değilse görü- 
nüşte, kendini tuttuğu belliydi. Ama yüzü biraz önce olduğu 
gibi soluktu. Alaylı gülümsemesi hâlâ dudaklarındaydı. 

- “Zor kullanmak"tan söz ettiniz, Avdotya Romanovna. 
Amacım zor kullanmaksa, farkındasınızdır sanırım, her türlü 
önlemimi de almış sayılırım. Sofiya Semyonovna evde değil, 
Kapernaumovlar çok uzakta. Kapalı beş kapı var arada. Ayrıca, 
en azından iki kat güçlüyüm sizden. Dahası, korkacak bir şe- 
yim de yok, çünkü sonra gidip şikâyet edemezsiniz beni: Öyle 
ya, ağabeyinizi ele vermek istemeyeceksinizdir... Üstelik kimse 
inanmaz size: Bir genç kızın bekâr bir erkeğin odasında ne işi 
vardı diye sorarlar adama... Anlayacağınız, ağabeyinizi gözden 
çıkarsanız bile bir şey kanıtlayamazsınız. Zor kullandığımı ka- 
nıtlamanız da çok güç, Avdotya Romanovna. 

Nefretle söylendi Dunya: 

— Alçak! 

— Ne derseniz deyin... Ama unutmayın, şu ana kadar yalnız- 
ca varsayımlardan söz ettim. Bana soracak olursanız, çok hak- 
lısınız. Zor kullanmak alçaklıktır. Bütün bunları sırf... ağabeyi- 
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nizi benim... benim önerdiğim yolla kurtarmaya karar verirse- 
niz, sonra vicdanınızda bir ağırlık duymayasınız diye söyledim 
size. Demek yalnızca koşullara, bir de (bu sözcüğü kullanma- 
dan yapamayacaksak) zora boyun eğmiş oluyorsunuz. Bunu 
düşünün. Ağabeyinizin, annenizin kaderleri sizin elinizde. 
Köleniz olacağım... ömrümün sonuna kadar... Vereceğiniz ka- 
rarı burada bekleyeceğim... 

Dunya'nın sekiz adım ötesinde divana oturdu Svidrigaylov. 
Dunya'nın onun kararlılığından en küçük bir kuşkusu kalma- 
mıştı artık. Üstelik biliyordu onun nasıl biri olduğunu... 

Birden bir tabanca çıkardı cebinden, horozunu kaldırdı, ta- 
bancayı tuttuğu elini masaya dayadı. Yerinden fırladı Svidri- 
gaylov. Şaşırmış, ama alaylı alaylı gülümseyerek, 

— Vay canına! diye haykırdı. Demek öyle! Evet, olayların 
akışını bütünüyle değiştiriyor bu! Evet Avdotya Romanovna, 
böylelikle işimi çok kolaylaştırmış oluyorsunuz! Nereden bul- 
dunuz o tabancayı? Yoksa Bay Razumihin mi verdi onu size? 
Vay be! Benim tabancam bu! Eski dostum! Ne zamandır arı- 
yordum onu!.. Köyde size yaptırdığım atış taliınleri boşa git- 
memiş demek. 

— Senin değil bu tabanca, öldürdüğün Marfa Petrovna'nındı, 
cani! O evde senin olan hiçbir şey yoktu! Neler yapabilecek ka- 
dar alçak bir adam olduğundan kuşkulanmaya başladığımda al- 
mıştım onu. Hele bir adım at, yemin ederim geberteceğim seni. 

Çıldırmış gibiydi Dunya. Tabancayı ateşe hazır tutuyordu. 

Svidrigaylov olduğu yerde kalakalmıştı. 

— E-e, ağabeyin ne olacak? dedi. Merak ettiğim için soruyo- 
rum... 

— İstiyorsan git ihbar et onu! Kıpırdama! Adım atarsan ateş 
ederim! Karını zehirledin, biliyorum! Bir katilsin sen! 

— Peki, Marfa Petrovna'yı benim zehirlediğimden emin mi- 
siniz? 

— Evet, eminim, sen zehirledin onu! Üstü kapalı söylemiştin 
de bunu bana. O zehirden söz etmiştin... Kente gidip almıştın 
zehri... Hazır bekletiyordun onu... Kesin sen öldürdün onu... 
Alçak! 


- Bu söylediklerin doğru bile olsa, onu senin için öldürmüş 
oluyorum... Ne olursa olsun, nedeni sen olmuş oluyorsun. 

— Yalan söylüyorsun! Her zaman nefret ettim senden! Her 
zaman... 

— Amma da yaptınız yani, Avdotya Romanovna! Size iltifat- 
lar ettiğimde nasıl yumuşadığınızı unuttunuz galiba... Bakışla- 
nnızdan anlıyordum. Anımsıyor musunuz, mehtaplı bir gece, 
bülbülleri dinlerken... 

— Yalan söylüyorsun! (Nefretle parlıyordu Dunya'nın gözle- 
ri.) Yalan söylüyorsun! İftiracı! 

— Yalan mı söylüyorum? Eh, öyle olsun varsın. Belki de doğ- 
rudur söylediğiniz. Evet, yalan söyledim. Kadınlara böyle şey- 
leri anımsatmaya gelmez. (Gülümsedi Svidrigaylov.) Biliyo- 
rum ateş edeceksin. Güzel canavar. Hadi ateş et! 

Dunya tabancayı Svidrigaylov'a doğrulıtu. Yüzünde renk 
kalmamıştı, bembeyaz alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri si- 
yah gözlerini Svidrigaylov'a dikmiş, onun en küçük bir hare- 
ketinde tetiği çekmeye kesin kararlı, bekliyordu. Onu daha 
önce böylesine güzel hiç görmemişti Svidrigaylov. Tabancayı 
ona doğrulturken bakışındaki ateş yakmıştı içini sanki, acıyla 
sıkışmıştı yüreği. Bir adım öne attı Svidrigaylov. O anda bir 
patlama oldu. Mermi saçlarını sıyırarak geçmiş, arka duvara 
saplanmıştı. Durdu Svidrigaylov, gülümsedi. 

— Eşekarısı soktu! Hem de tam başıma nişan almış... Nedir 
bu? Kan! 

Sağ şakağından sızan kanı silmek için mendilini çıkardı. 
Mermi başının derisini hafiften sıyırmış olacaktı. Dunya ta- 
bancayı indirdi, Svidrigaylov'a bakmaya başladı. Bakışında 
korku değil, yabansı bir şaşkınlık vardı. Ne yaptığını, nelerin 
olup bittiğini anlayamıyordu sanki! 

Svidrigaylov alçak sesle, 

— Ne yaparsınız, karavana attınız! diye mırıldandı. Bir kez 
daha ateş edin, bekliyorum... (Hâlâ gülümsüyordu. Ama şimdi 
üzgündü de sanki.) Yoksa horozu kaldırmaya zamanınız ol- 
maz, yakalarım sizi! 

Dunya ürperdi, çabucak kaldırdı horozu, namluyu Svidri- 
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gaylov'a doğrulttu gene. Umutsuz, 

— Bırakın beni! dedi. Yemin ederim, bir kez daha ateş edece- 
gim... sizi... öldüreceğim!.. 

Gözleri parladı Svidrigaylov'un. Iki adım daha atu. 

— Ne yapalım... üç adımdan hedefi kaçırmazsınız artık. Ama 
bu kezde öldüremezseniz... o zaman... 

Tetiği çekti Dunya, ama patlama olmadı! 

— İyi dolduramamışsın! Neyse, önemli değil! Bir kapsülü- 
nüz daha var. Onu takın, beklerim ben. 

Dunya'nın iki adım önünde duruyordu. Gözlerinde şehvetli, 
acımasız bir kararlılıkla bakıyordu Dunya'nın yüzüne, bekli- 
yordu. Onun, gitmesine izin vermektense ölmeye kararlı oldu- 
gunu anlamıştı Dunya. “Evet, evet... hiç kuşku yok, iki adım 
önünde duran bu adamı öldürecekti şimdi!..” 

Birden yere attı tabancayı. 

Şaşırmıştı Svidrigaylov. Derin bir soluk aldı. 

— Vazgeçtin ha! diye mırıldandı. 

Birden bir ağırlık kalkmıştı sanki yüreğinden. Üstelik yal- 
nızca ölüm korkusunun ağırlığı değildi bu. Aslında o anda 
böyle bir korku duyup duymadığı da kesin değildi. Başka, 
kendisinin de tam olarak anlayamadığı, çok daha acılı, çok da- 
ha hüzünlü bir duyguydu bu. 

Dunya'nın yanına gitti, sessizce sarıldı beline. Karşı koymu- 
yordu Dunya, ama yaprak gibi titreyerek yalvaran bakışlarla 
bakıyordu ona. Svidrigaylov bir şey söylemek istedi, ama du- 
dakları kıpırdadı yalnızca, söyleyemedi. 

— Bırak beni gideyim! diye yalvarıyordu Dunya. 

Birden ürperdi Svidrigaylov: Bu “sen” li sesleniş biraz önce- 
kine hiç benzemiyordu. Alçak sesle, 

— Demek sevmiyorsun beni? diye sordu. 

Dunya hayır anlamına salladı başını. Svidrigaylov umutsuz, 
fısıldadı: 

— Sevemez misin peki?.. Hiçbir zaman mı? 

— Hiçbir zaman! diye fısıldadı Dunya. 

Svidrigaylov'un içinde bir an süren korkunç, sessiz bir savaş 
oldu. Anlatılamaz bir bakışla bakıyordu Dunya'nın yüzüne. 
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Birden çekti elini, döndü, çabuk adımlarla pencereye yürüdü, 
orada durdu. 

Kısa bir süre daha geçti aradan. 

— İşte anahtar! (Paltosunun sol cebinden anahtarı çıkarmış, 
dönüp Dunya'ya bakmadan, arkasındaki masanın üzerine bı- 
rakmıştı.) Alın, hemen gidin buradan!.. 

Israrla pencereden dışan bakıyordu. 

Dunya anahtarı almak için masaya yaklaştı. 

Svidrigaylov hâlâ yerinden kıpırdamadan, dönüp ona bak- 
madan, 

— Çabuk olun! Çabuk olun! diye yineledi. 

Ama bu “çabuk olun” da korkunç bir çınlama vardı. 

Bunu hissetti Dunya, hemen kaptı anahtarı, kapıya koştu, 
aceleyle açtı, kendini dışan attı. Bir dakika sonra, nereye gitti- 
gini bilmeden, çılgın gibi koşarak kanal boyuna çıkmıştı. 
ni ski Köprüsü'ne doğru koşmaya başladı. 

Svidrigaylov pencerenin önünde üç dakika daha ayakta dur- 
du, sonunda ağır ağır döndü, çevresine bakındı, elini yavaşça 
dolaştırdı alnında. Tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı yüzü. Za- 
vallı, hüzünlü, güçsüz bir gülümsemeydi bu, bir umutsuzluk 
gülümsemesi... Artık kurumak üzere olan kan eline bulaşmış- 
tı. Öfkeyle baktı kana, sonra havluyu ıslattı, şakağını sildi. 
Dunya'nın yere attığı tabanca kapının dibinde ilişti gözüne. 
Yerden alıp baktı tabancaya. Üç mermi alan eski bir cep taban- 
casıydı bu. Iki mermi ile bir kapsül vardı içinde. Yalnızca bir 
kez daha ateş edilebilirdi. Bir an düşündü Svidrigaylov, taban- 
cayı cebine soktu, şapkasını alıp çıktı. 
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Svidrigaylov o akşamı saat ona kadar meyhaneleri, batakhane- 
leri dolaşarak geçirdi. Birinden çıkıp ötekine girdi. Bir yerlerde 
Katya'yı da gördü. “Aşağılık bir zorbanın” 


Katya'yı nasıl öpmeye başladığını 


anlatan başka bir basit şarkı söylüyordu bu kez. 

Svidrigaylov Katya'ya da, laterna çalan çocuğa da, şarkıcıla- 
ra da, garsonlara da, karşılaştığı iki yazıcıya da içki ısmarladı. 
Bu iki yazıcıyla özellikle ilgilenmesinin nedeni, ikisinin de 
bumunun çarpık olmasıydı: Birinin bumu sola yatmıştı, öte- 
kininki sağa. Svidrigaylov'u çok şaşırtmıştı bu. Sonra bir eğ- 
lence bahçesine götürdüler onu yazıcılar. İkisinin giriş ücretini 
de Svidrigaylov ödedi. Üç yaşında cılız bir çam ağacıyla üç ça- 
ldan başka ağaç diye bir şey yoktu bu bahçede. Ayrıca, çay 
servisi de yapılan (aslında meyhaneden başka bir şey olma- 
yan) bir de “istasyon” ile yeşil birkaç masa sandalye vardı. 
Berbat bir koro ile, palyaço kılığında kırmızı burunlu, ama ne- 
dense pek üzgün Münihli sarhoş bir Alman oradakileri eğlen- 
dirmeye çalışıyorlardı. Bir süre sonra yazıcılar başka birkaç ya- 
zıcıyla tartışmaya başladılar, işi neredeyse kavgaya götürecek 
oldular. Svidrigaylov'u hakem seçtiler. On beş dakika kadar 
dinledi onları Svidrigaylov. Ama öylesine bağırıp çağırıyorlardı 
ki, ne dediklerini anlayamıyordu. Yalnızca şu kadarını anlaya- 
bilmişti: Yazıcılardan biri bir şey çalmış, çaldığı şeyi hemen 
oracıkta ortaya çıkan bir Yahudi'ye satmış, ama aldığı parayı 
arkadaşlarıyla paylaşmak istememişti. Sonra, yazıcının çaldığı 
şeyin istasyonun çay kaşıklarından biri olduğu anlaşılmıştı. 
Çay kaşığının kaybolduğu anlaşılınca aramaya başlamışlardı 
onu. Çay kaşığının parasını ödedi Svidrigaylov, çıktı bahçe- 
den. Saat on sulanydı. Bütün akşam ağzına bir damla içki koy- 
mamıştı, yalnızca “istasyonda”, o da âdet yerini bulsun diye, 
bir çay söylemişti kendine. Bu arada hava boğucu, kapalıydı. 
Saat ona doğru gökyüzünde her yandan korkunç bulutlar top- 
laşmaya başlamıştı. Gök gürledi, birden bardaktan boşanırca- 
sına yağmur yağmaya başladı. Gökten su damla ile değil, mus- 
luktan akıyormuş gibi iniyor, yere çarpıyordu. Durmadan şim- 
şekler çakıyordu. Her çakışın aydınlığı beşe kadar sayacak ka- 
dar uzun sürüyordu. Sırılsıklam olmuştu Svidrigaylov. Eve ka- 
dar yürüdü. İçeri girince odasının kapısını kilitledi, masasının 
gözünü açıp bütün parasını, bonolarını çıkardı. İki üç kâğıt 
yırttı. Sonra paraları cebine koydu. Bir ara üstünü değiştirmeyi 


düşündü, pencereden dışarı bakıp yağmurun hâlâ yağdığını, 
gök gürültülerinin sürdüğünü görünce “boş ver” anlamına ko- 
lunu salladı, şapkasını alıp, kapısını kilitlemeden çıktı. Doğru- 
dan Sonya'nın odasına gitti. Gelmişti Sonya. 

Yalnız değildi. Kapernaumov'un dört küçük çocuğunu çev- 
resine toplamış, onlara çay içiriyordu. Sonra bir şey söyleme- 
den, saygıyla karşıladı Svidrigaylov'u. Islak üstüne başına şaş- 
kın şaşkın baktı. Ama bu konuda tek sözcük etmedi. Çocuklar 
anlatılmaz bir korku içinde kaçışmışlardı. 

Svidrigaylov masaya oturdu, Sonya'nın da yanına oturması- 
nı rica etti. Sonya ürkek ürkek hazırlandı onu dinlemeye. 
Svidrigaylov, 

— Sofiya Semyonovna, diye başladı, belki Amerika'ya gidece- 
gim. Bu demektir ki, belki de son kez görüşüyoruz sizinle. Ba- 
zı düzenlemeler yapmak için geldim size. E-e, o bayanı gördü- 
nüz mü? Size neler söylediğini biliyorum, anlatmanıza gerek 
yok. (Sonya oturduğu yerde şöyle bir kıpırdandı. Yüzü kıpkır- 
mızı olmuştu.) Bu çeşit insanların bilinen bir düşünce yapıları 
vardır. Kardeşlerinize gelince, yerleştirilme işlemleri tamam- 
landı, paraları da her biri için ayrı ayrı olmak üzere makbuz 
karşılığında emin ellere teslim edildi. Ne olur ne olmaz, alın 
bu makbuzlar sizde kalsın. Buyurun! Her şey tamam artık. Şu 
yüzde beş faizli üç bin rublelik bonoları da alın. Sizin bunlar, 
yalnızca sizin. Benimle ilgili ne duyarsanız duyun, aramızda 
kalsın bu, hiç kimseye bunları size benim verdiğimi söyleme- 
yin. Gerekecek size bu bonolar, Sofiya Semyonovna. Bu yaşam 
biçiminiz iğrenç bir şey... değiştirmelisiniz onu... Bunun için 
yeter size bu bonolar, başkaca bir şeye ihtiyacınız olmaz. 

Aceleyle karşılık verdi Sonya: 

— Öyle çok minnettarım ki size efendim... Yetimler de, rah- 
metli de... Şimdiye kadar minnettarlığımı yeterince gösterme- 
diysem bu... sanmayın ki... 

— E-e, yeter artık, yeter! 

— Bu paralar için de minnettarım size Arkadiy İvanoviç. 
Ama artık ihtiyacım yok bunlara. Bir başıma olduktan sonra 
bakabilirim kendime, karnını doyuracak kadar bir şeyler ya- 
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parım... Nankörlük saymayın bunu lütfen: Madem ki bu kadar 
iyiliksever bir insansınız, bu paraları, efendim... 

— Size bırakıyorum bu paraları Sofiya Semyonovna, rica edi- 
yorum, kapatalım bu konuyu, zamanım yok çünkü. Sizin ihti- 
yacınız olacak onlara. Rodion Romanoviç'in önünde iki yol 
var: Ya şakağına bir kurşun sıkacak, ya da Vladimirka'ya gide- 
cek. (Sonya korkuyla baktı Svidrigaylov'un yüzüne, ürperdi.) 
Telaşlanmayın Sofiya Semyonovna, her şeyi biliyorum. Kendi- 
si anlattı bana. Ama korkmayın, sıkı ağızlıyımdır, kimseye bir 
şey söylemem. Ona gidip teslim olmasını söylediğinizde çok 
haklıydınız. Öyle yaparsa onun için çok daha iyi olacaktır. Pe- 
ki ya Vladimirka'ya giderse siz de arkasından gidecek misiniz? 
Gerçekten mi? Gerçekten gidecek misiniz? Öyleyse bu paraya 
ihtiyacınız olacak demektir. Rodion Romanoviç'in ihtiyacı ola- 
cak, anlayabiliyor musunuz beni? Parayı size verirken bir ba- 
kıma ona vermiş oluyorum. Ayrıca Amaliya İvanovna'ya da ai- 
lenizin borçlarını ödeyeceğinize söz vermiştiniz.. Duydum söz 
verdiğinizi. Niçin düşünmeden etmeden öyle sözler veriyorsu- 
nuz, sorumluluklar alıyorsunuz üzerinize Sofiya Semyonov- 
na? Katerina İvanovna borçluydu o Alman karısına, siz değil. 
Nenize gerekti o kadının alacağı? Böyle yaparsanız işiniz zor 
olur yaşamda. Her neyse, günün birinde, (yarın ya da öbür 
gün) biri gelir size beni, ya da benimle ilgili bir şey sorarsa, (ki 
soracaklardır) bu görüşmemizden söz etmeyin. Sakın kimseye 
size para verdiğimi söylemeyin, paraları da göstermeyin. Ney- 
se, aruk hoşçakalın! (Sandalyeden kalktı.) Rodion Romano- 
viç'e selamlarımı iletiniz. Aklıma gelmişken: Paraları bir süre 
için Bay Razumihin'e verin, onda kalsınlar. Tanıyor musunuz 
Bay Razumihin'i? Elbette tanıyorsunuz. İyi bir çocuktur. Ya- 
rın... ya da zamanı gelince götürüp ona verin. Zamanı gelene 
kadar iyi bir yerde saklayın. 

Sonya birden ayağa fırlamıştı. Korkuyla Svidrigaylov'un yü- 
züne bakıyordu. Bir şeyler söylemeyi, bir şeyler sormayı çok 
istiyordu, ama ilk anda cesaret edememişti buna. Söze nasıl 
başlayacağını bilemiyordu. 

— Böyle bir yağmurda efendim... nasıl gideceksiniz? 


— Amma da yaptınız, Amerika'ya gitmeye hazırlanan biri 
yağmurdan mı korkarmış! Ha-ha-ha! Hadi hoşçakalın, sevgili 
Sofiya Semyonovna! Uzun, mutlu bir yaşam dilerim size! Ìn- 
sanlara çok iyilikleriniz olacak sizin! Ha, aklıma geldi... Bay 
Razumihin'e de selamlarımı iletin. Şöyle söyleyin: Arkadiy, ya- 
ni Arkadiy İvanoviç Svidrigaylov size selam söyledi, deyin. Sa- 
kın unutmayın. 

Sonya'yı şaşkınlık içinde, korku ile bir çeşit belirsiz, ağır bir 
kuşku içinde bırakıp gitti. 

Daha sonra anlaşıldığına göre, o gece saat on birden sonra 
Svidrigaylov son derece ilginç, beklenmedik bir ziyarette daha 
bulunmuştu. Yağmur hâlâ yağıyordu. Sırılsıklam bir durumda 
saat on biri yirmi geçe Vasilyevski Adası'nda Küçük Bulvar 
üçüncü sokakta nişanlısının anne babasının küçük dairesine 
gelmişti. Uzun süre çalmıştı kapıyı, sonunda açmışlardı. Ilk 
başta büyük bir şaşkınlık yaratmıştı gelişi. Ama Arkadiy lva- 
noviç istediği zaman öylesine sevimli, öylesine candan olması- 
nı becerirdi ki, nişanlısının aklı başında insanlar olan annesiy- 
le babasının ilk anda akıllarına gelen (oldukça olağan bir dü- 
şünceydi bu) onun buraya gelmeden önce bir yerlerde kafayı 
iyice çektiği, ne yaptığını bilmediği düşüncesi bir anda silinip 
gitmişti. Nişanlısının yufka yürekli, aklı başında bir kadın olan 
annesi hasta kocasının koltuğunu Arkadiy İvanoviç'in yanına 
çekmiş, her zaman olduğu gibi, bambaşka şeylerden söz etme- 
ye başlamıştı. Öğrenmek istediği bir şeyi hiçbir zaman doğru- 
dan sormazdı bu kadın. Önce gülümsemekle, ellerini ovuştur- 
makla başlardı, sonra, bir şeyi, sözgelimi Arkadiy İvanoviç'in 
düğünü ne zaman yapmayı düşündüğünü öğrenmek istiyorsa, 
Paris üzerine, oranın saray yaşantısı üzerine pek ilginç sorular 
sormaya başlar, sora sora sonunda Vasilyevski Adası'nın üçün- 
cü sokağına kadar gelirdi. Başka zaman olsa bütün bunları 
kuşkusuz saygıyla dinlerdi Arkadiy İvanoviç. Ama şimdi çok 
sabırsızdı sanki. Daha başta nişanlısının yattığını, uyuduğunu 
söylemelerine karşın, ısrarla görmek istiyordu onu. Elbette 
kalkıp gelmişti nişanlısı. Arkadiy İvanoviç nişanlısına, ayrıntı- 
ya girmeden, çok önemli bir nedenle bir süre için Peters- 


burg'dan ayrılmak zorunda olduğunu, bunun için de on beş 
bin gümüş ruble tutarında çeşitli bonoları ona getirdiğini, 
bunları armağan olarak almasını rica ettiğini, bunları düğün 
arınağanı olarak ona vermeyi zaten çoktandır düşündüğünü 
söylemişti. Bu armağan ile Petersburg'dan bu acele uzaklaşma 
arasında, özellikle şakır şakır yağmur altında böyle gece yarısı 
arınağanı vermek için bu geliş zorunluluğu arasında ne gibi 
mantıksal bağ vardı, kuşkusuz Svidrigaylov'un açıklamalarıyla 
iyice anlaşılamamıştı ama, olay pek yadırganmadan geçiştiril- 
mişti. Bu durumlarda alışılmış ahlar vahlar, sorgular sualler, 
şaşkınlıklar bile oldukça ağırbaşlı bir biçimde geçiştirilmişti. 
Ancak teşekkürler çok heyecanlı sözcüklerle belirtilmiş, ağır- 
başlı annenin gözyaşlarıyla da güçlendirilmişti. Sonunda kalk- 
mıştı Arkadiy İvanoviç, gülümsemişti, nişanlısını öpmüş, ya- 
nağını okşamış, ona yakında döneceğini söylemiş, onun gözle- 
rinde çocuksu bir merakla birlikte çok ciddi, sessiz bir soru 
fark edince bir an düşünmüş, onu bir kez daha öpmüş, verdiği 
armağanın hemen annelerin en duyarlısının sandığına kilitle- 
neceğini düşününce içinde bir burukluk duymuştu. Aileyi bü- 
yük bir merak içinde bırakarak çıkmıştı evden. Ama yumuşak 
yürekli anne hemen alçak sesle, çabuk çabuk konuşarak açık- 
lamıştı birtakım anlaşılamayan noktaları: Büyük bir insandı 
Arkadiy İvanoviç, zengindi, önemli işleri, önemli ilişkileri var- 
dı; aklında neler olduğunu Tann bilirdi... bir şeyler düşündü- 
gü için gidiyordu, bir şeyler düşündüğü için de paralar onlara 
vermişti, demek, şaşılacak bir şey yoktu ortada... Üstünün ba- 
şının ıslak olması gerçekten tuhaftı, ama sözgelimi İngilizler 
daha da tuhaftılar, öylesine ciddi insanlar olmalarına karşın, 
kendileri için neler söyleneceğine aldınş etmezler, rahat davra- 
nırlardı. Belki Arkadiy İvanoviç de kimsenin kendisi için ne 
diyeceğini umursamadığını göstermek için özellikle böyle do- 
laşıyordu. En önemlisi de bu olaydan hiç kimseye söz etme- 
melerinin gerektiğiydi. Bu işin altından nelerin çıkacağı bilin- 
mezdi çünkü. Bunun için paraları hemen sandığa kilitlemeliy- 
diler. Fedosya'nın mutfakta oturduğu, yanlanna gelmediği de 
çok iyi olmuştu kuşkusuz. En önemlisi de o Resslich tilkisine 
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sakın, sakın, sakın bir şey belli etmemekti, vb. vb. vb... Saat 
ikiye kadar oturup fısıldaşmışlardı. Ama nişanlı kız şaşkın, bi- 
raz hüzünlü, çok daha erken gidip yatmıştı. 

Bu arada tam gece yarısı Svidrigaylov .....ski Köprüsü'nde Pe- 
tersburg yakasına doğru yürüyordu. Yağmur dinmişti, ama rùz- 
gâr esiyordu. Üşümüş, titremeye başlamıştı Svidrigaylov. Bir- 
den durdu, büyük bir merakla, dahası soru dolu bir bakışla bir 
dakika kadar baktı Küçük Neva'nın karanlık sularına. Arna bu- 
rada, suyun üzerinde durduğu için daha çok üşüdüğünü his- 
setti, hemen dönüp, .....ski Bulvarı'na doğru yürümeye başladı. 
Uzun .....ski Bulvarı'nda, tahta parkelere karanlıkta ayağı takı- 
larak, ama bulvarın sağ yanında bir yeri merakla aramaya ara 
vermeden sürdürerek uzun süre, handiyse yarım saat yürüdü. 
Bir iki gün önce arabayla buradan geçerken bulvarın sonların- 
da, buralarda bir yerlerde adı “Edirne” gibi bir şeye benzer ah- 
şap, büyük bir otel gördüğünü anımsıyordu. Yanılmamıştı da: 
Böylesine ıssız bir yerde karanlıkta bile hemen dikkati çekiyor- 
du bu otel. Uzun, zamanla kararmış bir yapıydı. Gecenin bu 
geç saatinde bile pencerelerinde ışık vardı, içeride bir canlılık 
olduğu belliydi. Otele girdi, koridorda karşılaştığı hırpani kılık- 
lı adamdan bir oda istedi. Adam yukarıdan aşağı şöyle bir süz- 
dü Svidrigaylov'u, canlandı, hemen koridorun sonunda, köşe- 
de, merdivenin altında bir yerlerde uzak, havasız, dar bir odaya 
götürdü onu. Başka boş oda yoktu çünkü. Hepsi doluydu. Hır- 
pani kılıklı adam soru dolu bakışlarla bakıyordu Svidrigaylov'a. 

— Çayın var mı? diye sordu Svidrigaylov. 

— Vardır elendim. 

— Yiyecek bir şeylerin? 

— Dana eti var, votka, mezelik bir şeyler de var efendim. 

— Dana etiyle çay getir. 

Hırpani kılıklı adam biraz da şaşırmış gibi, 

— Başka bir şey istemiyor musunuz? diye sordu. 

— İstemiyorum, hayır istemiyorum! 

Tam bir hayal kırıklığı içinde gitti hırpani kılıklı adam. 

“Fena bir yere benzemiyor,” diye geçirdi içinden Svidrigay- 
lov. “Nasıl daha önce haberim olmadı böyle bir yerin varlığın- 
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dan. Sanırım, café chantant'dan falan dönmekte olan, ama yol- 
da başından bir olay geçmiş birine benziyorum. Ama çok il- 
ginç... kimler kalıyor, geceliyor burada acaba?” 

Mumu yaktı, odayı şöyle bir gözden geçirdi. Küçücük bir 
kafesi andırıyordu oda. Öyle ki, Svidrigaylov güçlükle uzanıp 
yatabilirdi burada. Tek penceresi vardı. Çok pis bir yatak, bo- 
yalı basit bir masa ile bir sandalye odanın içini bütünüyle kap- 
lamıştı. Duvarlar yırtık pırtık duvar kağıtlarıyla kaplı tahtala- 
rın çakılmasıyla oluşturulmuş gibiydi. Ama duvar kâğıdı da 
öylesine tozlu, öylesine delik deşikti ki, güç de olsa rengi (sa- 
n) kestirilebiliyordu ama, resimlerinin ne olduğunu anlamak 
olanaksızdı. Genellikle tavan arası odalarında olduğu gibi, ta- 
van bir yana doğru eğikti, bu eğikliğin üzerinden üst kata çı- 
kan merdiven geçiyordu. Svidrigaylov mumu yerine koydu, 
yatağa oturup düşünmeye başladı. Ne var ki, bitişikteki kafes- 
ten gelen (arada bir çığlığa dönüşen) sürekli, tuhaf fısıltı so- 
nunda dikkatini çekmişti. Odaya girdiğinden beri susmamıştı 
bu fısıltı. Kulak kabarttı: Bir erkek birine küfürler savuruyor, 
handiyse ağlamaklı bir sesle sitemler ediyordu. Ama yalnızca 
birinin sesi duyuluyordu. Svidrigaylov kalktı yerinden, mu- 
mun ışığını eliyle kapadı, o anda birden küçük bir aralık ay- 
dınlandı duvarda. Gidip baktı aralıktan. Onunkinden biraz 
büyükçe bitişik odada iki kişi vardı. Saçları kıvır kıvır, yüzü 
kıpkırmızı, ceketsiz olanı, dengesini yitirmemek için bacakla- 
rını genişçe açmış, nutuk çekiyormuş gibi ayakta dikiliyor, 
arada göğsünü yumruklayarak ötekine ateşli ateşli, onun çul- 
suzun teki olduğunu, bir rütbesinin bile bulunmadığını, onu 
çamurdan kendisinin çekip çıkardığını, istediği zaman onu 
kovabileceğini, bütün bunlara Tanrı'nın tanık olduğunu sayıp 
döküyordu. Bunları söylediği arkadaşı ise bir iskemlede oturu- 
yordu. Sanki hapşırmaya hazırlanıyor, ama bir türlü hapşıra- 
mıyordu. Arada bir koyun gibi aptal aptal bakıyordu nutuk çe- 
ken arkadaşının yüzüne. Ama konunun ne olduğunu anlaya- 
madığı, belki söylenenleri duymadığı bile belliydi. Masanın 
üzerinde, dibine gelmiş bir mumla handiyse boşalmış bir vot- 
ka sürahisi, kadehler, ekmek parçaları, bardaklar, salatalıklar, 
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çoktan içilip bitirilmiş çay bardakları duruyordu. Svidrigaylov 
bütün bunlan dikkatle izledikten sonra ilgisizce delikten geri 
çekildi. Tekrar yatağa oturdu. 

Bu arada çayla dana söğüş eti getiren hırpani kılıklı adam bir 
kez daha “başka bir şey isteyip istemediğini” sormadan edeme- 
mişti. Gene olumsuz yanıt alınca çıkıp gitmişti. Svidrigaylov 
içini ısıtmak için hemen çaya saldırdı. Bir bardak içti. Ama hiç 
iştahı olmadığı için ete elini sürmedi. Sıtma nöbetine tutuldu- 
gu belliydi. Paltosuyla yeleğini çıkardı, battaniyeye sarınıp yat- 
t. Canı sıkılmıştı: “Bu kez sağlığım yerinde olsaydı çok iyi ola- 
caktı,” diye geçirdi içinden. Gülümsedi. Odanın içinde boğucu 
bir hava vardı, Mum ha söndü ha sönecekti, dışarıda rüzgâr 
uğuldayarak esiyordu, köşelerde bir yerde bir fare tahtaları ke- 
miriyordu. Oda fare ile deri kokuyordu sanki... Yatağında 
uzanmış yatıyordu Svidrigaylov, hayallere dalmıştı. Düşünceler 
birbirini kovalıyordu kafasında. Bir düşünceye olsun bağlan- 
mayı, yalnızca onu düşünmeyi çok istediği belliydi. “Şu pence- 
renin altında bir bahçe olsa gerek,” diye geçiriyordu içinden. 
“Rüzgârdan ağaçlar uğulduyor çünkü. Fırtınalı geceler karan- 
lıkta ağaçların uğultusundan nefret ederim!” Biraz önce Pet- 
rovski Parkı'nın yanından geçerken aynı şeyi düşündüğünü 
anımsadı. Sonra ..... ski Köprüsü'nü, Küçük Neva'yı anımsadı; 
orada, suyun üzerinde olduğu gibi üşüdü gene. “Ömrümde hiç 
sevemedim suyu, tablolarda bile... diye geçirdi içinden, (tuhaf 
bir şeyi anımsayınca birden gülümsedi gene). Aslında estetikti, 
konfordu beni şu anda ilgilendirmemesi gerekirdi... oysa ben 
ne yapıyorum, böyle bir durumda, kendine yer yapan yırtıcı 
bir hayvan gibi ince eleyip sık dokuyorum... Demin Petrovs- 
ki'ye sapmam gerekirdi! Karanlık geldi bana orası değil mi, 
hem de soğuk! Ha-ha-ha! Insanın canı biraz da hoş şeyler isti- 
yor!.. Peki ama niçin söndürmüyorum şu mumu? (Üfleyip 
söndürdü mumu. Biraz önceki aralıkta ışık olmadığını görün- 
ce) komşular da yattılar galiba, diye geçirdi içinden. Bakın işte 
Marfa Petrovna, asıl şu anda gelmelisiniz, hem karanlık hem 
ortam uygun, hem de tam zamanı... Ama gelmezsiniz...” 

Nedense birden, Dunya ile ilgili planını uygulamaya koyma- 
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dan bir saat önce Raskolnikov'a kız kardeşini Razumihin'e 
emanet etmesini salık verdiğini anımsamıştı. “Sanırım Raskol- 
nikov'un da farkına vardığı gibi, o anda heyecanımdan söyle- 
miştim bunu. Şu Raskolnikov da az hin oğlu hin değil yani! 
Az şey kapmadı yaptığı o işten! Bu saçmalıklarını bırakırsa ile- 
ride büyük hin oğlu hin olur! Ama şimdilik aşırı derecede isti- 
yor yaşamayı... Bu yaşama konusuna gelince amma da alçalı- 
yorlar insanlar! Adam sen de, canları nasıl isterse öyle yapsın- 
lar, bana ne!” 

Bir türlü uykusu gelmiyordu. Dunya'nın karşısında o duru- 
şu yavaş yavaş canlanmaya başlamıştı hayalinde. Birden bir 
ürperti geçti tüm bedeninden. Hemen toparladı kendini. “Ha- 
yır, bırakmalıyım bunları artık,” diye geçirdi içinden. “Başka 
şeyler düşünmeliyim. Hem tuhaf, hem gülünç bir şey bu: Şim- 
diye dek hiçbir zaman hiç kimseden aşırı nefret etmedim ben, 
doğru dürüst öç almak da istemedim kimseden. Ama kötüye 
işaret bu, kötüye işaret! Kimseyle tartışmak da istemedim, 
kimseye öfkelenmedim de... Bunlar da kötüye işaret! Öf, de- 
min ne büyük vaatlerde bulundum Dunya'ya! Kahretsin! Ama 
doğrusu bambaşka bir insan da yapabilirdi beni!..” Gene sus- 
tu, dişlerini sıktı: Dunya'nın hayali belirmişti gene hayalinde. 
Hem de tıpkı o anda olduğu gibi, ilk kez ateş ettikten sonra 
büyük bir korkuya kapılıp tabancayı indirdiği, bitik bir du- 
rumda onun yüzüne baktığı (isteseydi o anda yakalayabilirdi 
onu, Svidrigaylov anımsatmasaydı, kendini savunmak için ko- 
lunu bile kıpırdatamazdı) evet, yüzüne öyle durmuş baktığı o 
andaki duruşuyla gelmişti hayaline Dunya... O anda Dunya'ya 
ne çok acıdığını, yüreğinin nasıl sızladığını anımsıyordu. “Eh! 
Canı cehenneme! Gene aynı şeyleri düşünmeye başladım! Bı- 
rakmalıyım bunları!..” 

Uyuklamaya başlamıştı artık. Sıtma titremesi yavaş yavaş di- 
niyordu. Birden battaniyenin altında bacağında, kolunda bir 
şey dolaştı sanki. irkildi. “Allah kahretsin! Fare olmasın bu!" 
diye geçirdi içinden. “Dana etini masanın üzerinde bırakmış- 
üm...” Üstünü açmayı, yataktan kalkmayı, üşümeyi hiç istemi- 
yordu. Ama o anda gene iğrenç bir şeyler sürtündü bacağına. 
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Battaniyeyi çekip attı üzerinden, mumu yaktı. Sıtmanın sogu- 
gundan titreyerek eğildi, yatağa baktı. Bir şeycikler yoktu. Bat- 
taniyeyi kaldırıp silkeledi, birden bir fare düştü çarşafın üstü- 
ne. Fareyi yakalamak için atıldı. Ama yataktan kaçıp gitmedi 
fare, yatağın içinde zikzaklar çizerek sağa sola kaçıp duruyor, 
Svidrigaylov'un parmaklarının arasından süzülüp kolundan 
yukarı koşuyordu. Bir ara fırlayıp yastığın altına girdi. Yastığı 
kaldırıp attı Svidrigaylov, ama o anda bir şeyin sıçrayıp koynu- 
na girdiğini, gömleğinin altında gezindiğini, sırtına geçtiğini 
hissetti. O anda uyandı. Sinirleri çok bozuktu. Oda karanlık, 
biraz önce olduğu gibi, battaniyeye sarınmış, yatakta yatıyor- 
du. Dışarıda rüzgâr uğulduyordu. Canı sıkkın, “Ne iğrenç bir 
düştü!” diye mırıldandı. 

Doğrulup, sırtı pencereye dönük, yatağın kenarına oturdu. 
“En iyisi uyumamak” diye geçirdi içinden. Ama pencereden 1s- 
lak bir soğuk geliyordu. Yerinden kalkmadan battaniyeyi 
omuzlanna aldı, iyice sarındı battaniyeye. Mumu yakmadı. O 
anda hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. Ama 
hayaller peş peşe geliyorlardı, başı sonu olmayan, birbirleriyle 
bağlantısız düşünce kırıntıları gelip geçiyordu aklından. Yarı 
uyur, yarı uyanıku sanki. Soğuk mu, karanlık mı, ıslaklık mı, 
pencerenin dışında uğuldayıp duran, ağaçları sallayan rüzgâr 
mı bilinmez, bir şeyler ısrarlı fantastik bir eğilim ile istek 
uyandırıyordu içinde... hep çiçekler geliyordu gözlerinin önü- 
ne. Çok güzel bir manzara canlandı hayalinde. Pırıl pınl, han- 
diyse çok sıcak bir gün, bir bayram günü, Paskalya bayramı... 
Köyde, dört bir yanı çiçekliklerle çevrili, yeşillikler içinde, In- 
giliz zevkine göre yapılmış çok güzel, çok zengin bir ev. Sar- 
maşıklarla kaplı, çiçekliklerle süslü bir taşlık; Çin işi saksılarda 
nefis çiçeklerle bezenmiş, değerli bir halı döşeli aydınlık, serin 
bir merdiven. Özellikle, pencere içlerinde su dolu vazolarda 
parlak yeşil, uzun, dolgun sapları üzerinde başlarını eğmiş, 
çevreye güçlü, hoş kokular salan beyaz, zarif nergisler çekmişti 
dikkatini. Onların yanından uzaklaşmak bile istememişti canı. 
Ama çıkmıştı merdivenlerden, yüksek tavanlı, geniş bir salona 
girmişti. Burada da her yerde, pencere içlerinde, terasa açılan 


kapının önünde, terasta, her yerde çiçekler vardı. Yerler taze 
biçilmiş, nefis kokan çimenle kaplıydı. Pencereler açıktı. Tatlı, 
serin bir hava doluyordu içeri. Pencerelerin dışında kuşlar cı- 
vıldaşıyordu. Salonun ortasında beyaz atlas kumaşla kaplı bir 
masanın üzerinde bir tabut vardı. Kenarları fırfırlı beyaz ipek 
bir kumaşla kaplı bir tabut... Tabutun dört bir yanı çelenklerle 
doluydu. Tabutun içinde çiçekler arasında beyaz tül giysisiyle, 
mernerden yontulmuş gibi bembeyaz kollarını göğsünün üze- 
rinde kavuşturmuş bir kız çocuğu yatıyordu. Ama darmadağı- 
nık, sapsarı saçları ıslaku. Çiçeklerden yapılmış bir taç vardı 
başında. Ciddi, artık sertleşmeye yüz tutmuş yüz çizgileri mer- 
merden yontulmuş gibiydi. Ama rengi gitmiş dudaklarında do- 
nup kalmış hiç de çocuksu olmayan gülümsemede sonsuz bir 
hüzün, büyük bir yakınma vardı. Tanıyordu bu kızı Svidrigay- 
lov. Tek bir tasvir, tek bir mum yoktu tabutun çevresinde, dua 
da duyulmuyordu. Kendini suya atıp intihar etmişti bu kız. 
Daha on dört yaşındaydı. Ama paramparça bir yüreği vardı. 
Kendi kendini perişan etmiş, hakarete uğramış bir yürek... Bu 
tertemiz ruh hiç de hakkı olmayan bir utançla dolmuş, attığı 
son umutsuz çığlığı kimse duymamış, karanlık, soğuk, ıslak 
bir gecede rüzgârın uğultulan arasında kaybolup gitmişti... 
Svidrigaylov uyandı, yataktan kalku, pencerenin önüne gitti. 
El yordamıyla sürgüyü buldu, pencereyi açu. Rüzgâr amansızca 
saldırdı dapdaracık odaya, kırağı iğnecikleri gibi yüzüne, yal- 
nızca gömleğinin örttüğü göğsüne yapışu. Pencerenin alunda 
gerçekten de bahçeye, hem de eğlence bahçesine benzer bir yer 
vardı. Gündüzleri burada şarkıcılar şarkı söylüyor, masalara 
çay servisi yapılıyor olmalıydı. Şimdi ise ağaçlardan, çalılardan 
su damlacıkları dökülüyordu pencereye. Zifiri karanlıktı. Öyle 
ki, her şey ancak karanlık birer leke gibi görünüyordu. Svidri- 
gaylov pencerenin pervazına dirseklerini dayamış, beş dakika- 
dır bu karanlığa bakıyordu. Karanlığın, gecenin sessizliğinin 
içinde birden bir top sesi yankılandı, arkasından bir daha.. 
“A-a, işaret bu!” diye geçirdi içinden. “Sular yükseliyor. Sa- 
baha alçak yerleri, sokakları sular basacak, bodrum katlar, 
mahzenler suyla dolacak, bodrumlardaki fareler dışarı uğraya- 


cak, insanlar yağmurun altında, bir yandan rüzgârla boğuşur- 
ken küfürler ederek, üstleri başları sırılsıklam, eşyalarını üst 
katlara taşımaya çalışacaklar... Saat kaç acaba şimdi?” Svidri- 
gaylov tam bunu düşündüğünde yakınlarda bir yerde bir saat 
sanki acelesi varmış gibi, kendini zorlayarak, üç kez vurmuş- 
tu. “O-o, bir saat sonra hava aydınlanmaya başlayacak! Ne di- 
ye bekleyeyim? Şimdi çıkarım buradan, doğru Petrovski'ye gi- 
derim: Orada bir yerde yağmurdan sırılsıklam büyük bir çalı 
bulurum kendime, öyle ki, omzumla şöyle bir dokundum mu 
başımdan aşağı milyonlarca damla dökülür...” Geri çekilip 
pencereyi kapadı, mumu yaktı, yeleğini, paltosunu giydi, şap- 
kasını başına geçirdi, elinde mumla, bir yerlerde mum artıkla- 
rı, eski püsküler arasında uyumakta olan hırpani kılıklı adamı 
bulmak, odanın parasını ödeyip otelden ayrılmak için korido- 
ra çıktı. “Tam zamanı şimdi, bundan uygun zamanı olamaz- 
dı!” diye düşünüyordu. 

Daracık koridorda uzun süre dolaştı. Kimsecikler yoktu. 
Tam yüksek sesle seslenecekti ki, karanlık bir köşede eski bir 
dolapla kapının arasında sanki kıpırdayan bir şey ilişti gözü- 
ne. Mumu uzatıp baktı. Islak entarisi tahta bezini andıran, en 
çok beş yaşında, tir tir titreyen, ağlayan bir kız çocuğuydu 
bu. Svidrigaylov'dan çok korkmuşa benzemiyordu. Ama iri, 
siyah gözleriyle anlamsız bir şaşkınlık içinde bakıyordu ona. 
Arada bir de, uzun süre ağlamış, ama artık susmuş, dahası 
avunacak gibi olmuş, ama gene hemen ağlamaya hazır çocuk- 
lar gibi içini çekiyordu. Küçük kızın küçücük yüzü soluk, 
bitkindi. Soğuktan donmuştu sanki. “Peki ama nasıl düştü 
buraya bu kız? Demek buraya gizlendi, bütün gece de bir şey 
yemedi.” Kızı sorguya çekmeye başladı Svidrigaylov. Birden 
canlandı küçük kız, çocuksu konuşmasıyla çabuk çabuk bir 
şeyler anlatmaya başladı. “Anneciğiyle” ilgili, annesinin onu 
“döveceğiyle” ilgili, “kıydığı” (kırdığı) bir fincanla ilgili bir 
şeyler anlatıyordu. Soluk soluğa anlatıyordu küçük kız. An- 
lattıklarından şu sonuç çıkıyordu: Sevmiyorlardı onu. Belki 
de bu otelde çalışan sarhoş annesi, fincanı kırdığı için döv- 
müştü onu, korkutmuştu... Kızcağız öylesine çok korkmuştu 
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ki, akşam kaçmıştı evden, belki de uzun süre yağmurun altın- 
da avluda bir yerlerde saklanmıştı, sonra buraya girmişti, do- 
labın arkasına sinmişti. Islak entarisinin içinde büzülmüş, ka- 
ranlıktan, çok dayak yiyeceğinin korkusundan bütün gece ağ- 
lamıştı bu köşede. Svidrigaylov kızı kucağına aldı, odasına 
götürdü, yatağına oturtup üstündekileri çıkarmaya başladı. 
Çıplak ayaklarına giydiği pabuçları bütün gece suların içinde 
durmuş gibi vıcık vıcıktı. Üstündekileri çıkardıktan sonra ya- 
tağına yatırdı onu, battaniyeyle sımsıkı sardı. Hemen uyuyu- 
verdi çocuk. Bütün bunları yaptıktan sonra gene karanlık dü- 
şüncelere daldı Svidrigaylov. 

Öfkeli, ağır bir duygu kaplamıştı içini: “Durup dururken bir 
işe soktum gene burnumu!” diye geçirdi içinden. “Saçmalık 
benim bu yaptığım!” Canı sıkkın, ne pahasına olursa olsun, 
gidip hırpani adamı bulmak, hemen bu otelden çıkıp gitmek 
için mumu aldı. Tam kapıyı açmış, koridora çıkıyordu ki “Ah 
be çocuk!” diye söylendi. Kızın uyuyup uyumadığına, nasıl 
uyuduğuna bir kez daha bakmak için geri döndü. Usulca kal- 
dırdı battaniyeyi. Derin, rahat bir uykuya dalmıştı kız. Isın- 
mıştı battaniyenin altında, soluk yanakları kırmızı kırmızıydı. 
Ama çok tuhaftı, bu kırmızılık çocukların yüzünde olan kır- 
mızılıktan daha bir parlak, daha bir kırmızıydı sanki. “Sıtma 
kırmızılığı!” diye düşündü Svidrigaylov. Şarap kırmızılığına 
benziyordu, sanki koca bir bardak şarap içirmişlerdi kızcağıza. 
Kıpkırmızı dudakları alev alev yanıyordu sanki. Ama o da 
neydi öyle? Birden, küçük kızın uzun, simsiyah kirpikleri oy- 
nuyor gibi gelmişti ona. Göz kapakları titreyerek hafiften ara- 
lanıyor, aradan küçük kız ona hiç de çocuksu olmayan bir bi- 
çimde kurnaz kurnaz bakıyordu sanki. Kız uyumuyor, uyur 
numarası yapıyor gibi gelmişti ona birden. Evet, bir gülümse- 
me belirrnişti dudaklarında. Gülmemek için kendini tutmaya 
çalışıyormuş gibi titriyordu dudakları. işte kendini zorlamayı 
bıraktı sonunda... Evet, gülüyordu küçük kız, açıktan açığa 
gülüyordu. Hiç de çocuksu olmayan bu yüzde yılışık, çağıran 
bir anlatımın ışığı vardı şimdi. Ahlak bozukluğuydu bu, ka- 
melyalı bir kadının yüzüydü, satılık Fransız kamelyalılardan 


birinin yılışık yüzü... İşte, gizlemeden açıyor artık gözlerini; 
bu gözler ateşli, utanmaz bir bakışla süzüyorlar Svidrigaylov'u, 
çağırıyorlar onu, gülümsüyorlar... Kız çocuğunun bu gülüm- 
seyişinde, bu bakışında, yüzündeki bu yılışık anlatımda son- 
suz bir çirkinlik, küçük düşürücü bir şey vardı. Dehşet içinde 
“Nasıl! Beş yaşında bir kız çocuğu ha!” diye mırıldandı Svidri- 
gaylov. “Nedir bu... nedir bu böyle?” Ama ateşli küçük yüzü- 
nü ona döndü işte küçük kız, kollarını uzattı... Dehşet içinde 
bağırdı Svidrigaylov: “Allah kahretsin!” Kıza vurmak için ko- 
lunu kaldırdı... O anda uyandı... 

Aynı yatakta, gene öyle battaniyeye sarınmış, yatıyordu. 
Mumu yakrnamıştı. Ortalık iyice aydınlannııştı. 

“Bütün gece kâbus gördüm!” Öfkeyle doğruldu yattığı yer- 
den. Korkunç bir bitkinlik vardı üzerinde. Kemikleri sızlıyor- 
du. Yoğun bir sis vardı dışanda, göz gözü görmüyordu. Saat 
beşe gelmek üzereydi. Uyuyakalmıştı! Kalkıp hâlâ ıslak ceke- 
tiyle paltosunu giydi. Cebinde tabancayı yokladı, çıkardı onu 
cebinden, kapsülünü yerleştirdi. Sonra oturdu, cebinden kü- 
çük bir not defteri çıkardı, ilk sahifesine iri harflerle birkaç sa- 
tır yazdı. Yazdıklarını okuduktan sora dirseklerini masaya da- 
yayıp düşünmeye başladı. Tabancayla not defteri hemen dirse- 
ginin dibinde duruyorlardı. Ortalık aydınlandığı için uyanan 
sinekler masanın üzerinde el sürülmemiş duran dana etine ko- 
nuyorlardı. Uzun süre izledi sinekleri Svidrigaylov, sonra ser- 
best olan sağ eliyle sineklerden birini yakalamaya çalıştı. Çok 
uğraştı ama, birini bile yakalayamadı. Sonunda kendini bu il- 
ginç uğraş içinde yakalayınca kendine geldi, ürperdi, kalkıp 
kararlı adımlarla çıktı odadan. Bir dakika sonra sokaktaydı. 

Yoğun, beyaz bir sis çökmüştü kentin üzerine. Svidrigaylov 
kaygan, çamurlu parkeler üzerinde kayıp düşmemeye çalışarak 
Küçük Neva'ya doğru yürüyordu. Aklında hep Küçük Ne- 
va'nın gece yükselen suları, Petrovski Adası, çamurlu dar yol- 
lar, ıslak otlar, ıslak ağaçlarla çalılar, sonunda o çalı... vardı. 
Başka bir şey düşünebilmek için can sıkıntısı içinde evlere ba- 
kıyordu. Bulvarda ne bir yayayla, ne de bir arabayla karşılaş- 
mıştı. Panjurları kapalı açık sarı boyalı ahşap evlerin hüzünlü, 
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pis bir görünümü vardı. Soğuk ile ıslaklık Svidrigaylov'un tüm 
bedenini kaplamıştı. Titremeye başlamıştı. Seyrek olarak karşı- 
sına çıkan bakkal, manav dükkânlarının tabelalarını dikkatle 
okuyordu. İşte bitti tahta parke. Büyük taş bir yapının önün- 
deydi. Kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırmış pis bir köpek 
geçti önünden. Paltosuna sarınmış zilzurna sarhoş biri yüzü- 
koyun yatıyordu kaldırımın ortasında. Şöyle bir baktı ona 
Svidrigaylov, yanından geçip gitti. Solunda yüksek bir yangın 
kulesi ilişti gözüne. “Vay canına!” diye geçirdi içinden. “Bun- 
dan iyi yer mi olurmuş! Petrovski'ye gitmeye ne gerek var? Hiç 
değilse resmi bir tanık önünde olur...” Aklına gelen bu yeni 
düşünceye az kaldı gülümseyecekti bile. Hemen .....ski Soka- 
gı'na saptı. Yangın kulesinin bulunduğu büyük yapı buradaydı. 
Yapının kapalı geniş kapısının önünde, gri asker kaputuna sa- 
rınmış miğferli ufak tefek bir itfaiye eri omzunu kapıya daya- 
mış, bekliyordu. Yaklaşmakta olan Svidrigaylov'a uykulu göz- 
lerle soğuk soğuk, yan yan bakmaya başlamıştı. Yüzyılların 
ayırımsız her Yahudi'nin yüzüne işlediği, her birinin yüzünde 
öylesine tatsız bir biçimde dikkati çeken o mıymıntı hüzün 
onun yüzünde de vardı. İkisi de, (Svidrigaylov ile itfaiyeci) bir 
şey söylemeden bir süre baktılar birbirlerine. Sonunda, sarhoş 
olmayan birisinin üç adım önünde durmuş, bir şey söyleme- 
den dik dik yüzüne bakması garibine gitmişti itfaiyecinin. Ol- 
duğu yerden kımıldamadan, duruşunu da bozmadan sordu: 

— Ne aramak burada siz? 

— Hiç, kardeşim, dedi Svidrigaylov. Merhabalar! 

— Burası var yasak. 

— Ben başka bir ülkeye gidiyorum da kardeşim. 

— Başka ülke? 

— Amerika'ya gidiyorum. 

— Amerika'ya mı? 

Svidrigaylov tabancayı çıkardı cebinden, horozu kaldırdı. It- 
faiyeci kaşlarını çattı. 

— Ay be, ne bisim (biçim) bir saka (şaka) bu, burada olmaz! 

— Niçin olmazmış? 

— Yeri olmamak çünkü... 


— Boş ver kardeşim, olmasın varsın. Güzel bir yer. Sana so- 
rarlarsa, Amerika'ya gitti dersin. 

Namluyu sağ şakağına dayadı. Itfaiyeci birden fırladı yerin- 
den, gözleri yuvalarından uğramış, bağırdı; 

— Yo, hayır, burada olmak yok! 

Tetiği çekti Svidrigaylov. 
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Aynı gün, akşam saat yediye doğru Raskolnikov annesiyle kız 
kardeşinin oturduğu (Razumihin'in onları bir dairesine yerleş- 
tirdiği) Bakaleyef'in evine gelmişti. Dairenin giriş merdiveni 
doğrudan sokaktandı. Yukarı çıkıp çıkmamakta kararsızmış 
gibi geri geri gidiyordu Raskolnikov'un ayakları. Aslında ne 
olursa olsun, geri dönmezdi. Kesin karannı vermişti. “Zaten 
bir şey değişmez,” diye geçiriyordu içinden, “henüz bir şeyden 
haberleri yok çünkü. Benim tuhaflıklarıma da alıştılar...” Üze- 
rindeki giysi berbattı: Bütün geceyi yağmur altında geçirdiği 
için ıslak, çamur içinde, yırtık pırtık, lime limeydi. Yorgunluk- 
tan, havanın kötülüğünden, fiziksel bitkinlikten, handiyse yir- 
mi dört saatlir kendi kendiyle verdiği savaşımdan yüzü tanın- 
maz bir durumdaydı. Bütün bir geceyi Tann bilir nerelerde ge- 
çirmişti. Ama ne olursa olsun, kararlıydı. 

Kapıyı tıklattı. Annesi açtı kapıyı. Dunya evde yoktu. Hiz- 
metçi kadın bile yoktu. Önce sevinçli bir şaşkınlıktan donup 
kalmıştı Pulheriya Aleksandrovna. Sonra kolundan tutmuştu 
Raskolnikov'u, içeri çekmişti. 

Sevinçten kekeleyerek, 

— Oh, sonunda geldin demek! diye başladı. Seni böyle aptal 
aptal, gözyaşlarıyla karşıladığım için gücenme bana Rodyacı- 
ğım. Ağlamıyorum, gülüyorum. Ağlıyorum mu sandın yoksa? 
Hayır, hayır, çok sevinçliyim, ama böyle aptal bir huyum var- 
dır işte, sevindiğimde ağlarım hep. Babanın ölümünden sonra 
böyle oldum, her şeye ağlıyorum... Otur canım, yorulmuşa 
benziyorsun. Ah, üstün başın çamur içinde... 
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— Dünden beri yağmur altında dolaşıyorum anneciğim... di- 
ye başlayacak oldu Raskolnikov. 

Pulheriya Aleksandrovna bağırarak kesti oğlunun sözünü: 

— Yo, hayır, hayır! Eskiden yaptığım gibi gene sorguya çeke- 
ceğim seni sanıyorsun değil mi? Hayır, korkma! O köylü ka- 
dın huyumu bıraktım artık. Anlıyorum, her şeyi anlıyorum! 
Burada yaptıkları gibi yapmayı öğrendim artık. Ne yalan söy- 
leyeyim, buradaki insanların daha akıllı olduklarını ben de gö- 
rüyorum. Düşünüp taşındım, kararımı verdim: Ben kim olu- 
yorum ki senin düşüncelerini anlayacağım, senden hesap so- 
racağım? Tanrı bilir kafanda ne işler, ne planlar vardır, ya da 
ne düşünceler doğuyordur... Ben de kolundan tutuyorum, ne- 
ler düşünüyorsun, söyle bakalım diye sıkıştırıyoruın seni! Oy- 
sa ben... Ah, Tanrım! Ne diye eteklerim tutuşmuş gibi sağa so- 
la koşuşturup duruyorum ki böyle?.. Bak ne diyeceğim sana 
Rodyacığım, dergide çıkan o yazını tam üç kez okudum. Di- 
mitri Prokoviç getirmişti onu. Yazını görür görmez bir ah çek- 
tim ki! içimden “Aptal kadın, dedim, baksana çocuk nelerle 
uğraşıyor! Her şeyin yanıtı burada işte! Kafasının içinde yep- 
yeni düşünceler olsa gerek, onları düşünüp duruyor, ben de 
sıkıştırıyorum onu, canını sıkıyorum.” Okuyorum yazını yav- 
rucuğum, ama ne yalan söyleyeyim, pek bir şey anlayamıyo- 
rum. Bu da doğal olsa gerek: Nerede bende o kafa? 

— Gösterir misiniz bana o yazıyı anneciğim. 

Dergiyi aldı Raskolnikov, yazısına şöyle bir göz attı. Şu anda 
bu onun durumuna da, içinde bulunduğu koşullara da ne 
denli ters düşüyorduysa da, basılı yapıtını ilk kez gördüğünde 
bir yazarın (hele henüz yirmi üç yaşındaysa) duyduğu o tuhaf, 
acı-tatlı duyguyu gene de duymuştu içinde. Bir an sürmüştü 
bu. Birkaç satır okuyunca yüzünü buruşturdu, korkunç bir acı 
saplanmıştı yüreğine. Son aylarda ruhunda verdiği bütün o sa- 
vaşımları anımsamıştı birden. Öfkeyle, tiksintiyle masanın 
üzerine attı dergiyi. 

— Ama bak ne diyeceğim sana Rodyacığım, ne kadar aptal 
bir kadın olursam olayım, gene de şunu biliyorum, çok yakın- 
da bilim dünyasının en önde geleni olmasan bile, önde gelen- 
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lerinden biri olacaksın. Nasıl düşünebildiler senin aklını yitir- 
diğini, anlamıyorum! Ha-ha-ha! Haberin yok senin... aklını yi- 
tirdiğini söylüyorlar! Ah aşağılık solucanlar, böyle bir aklı an- 
layacak kafa ne gezer sizde! Düşünebiliyor musun, az kaldı 
Dunya bile inanacaktı onlara... Rahmetli baban da iki kez bir 
şeyler yollamıştı dergilere. İlki bir şiirdi. (O defter bende, bir 
ara gösteririm onu sana). Sonra bütün bir öykü yolladı (öykü- 
yü delterime yazmama izin vermesini rica etmiştim). Ah, der- 
gilerde çıkmaları için ikimiz birlikte ne çok dualar etmiştik... 
ama çıkmadılar! Altı yedi gün önce giysilerini, neler yaptığını, 
ne yeyip ne içtiğini, nerelerde dolaştığını düşündükçe kahro- 
luyordum Rodyacığım. Ama şimdi anlıyorum ki, gene aptallık 
ediyormuşum. Çünkü istersen, yeteneğinle, zekânla hemen el- 
de edebilirsin bütün bunları. Demek şu anda istemiyorsun, 
şimdilik daha önemli şeylerle ilgilisin... 

— Dunya evde değil mi anneciğim? 

— Değil, Rodyacığım. Pek evde durmuyor artık, yalnız bıra- 
kıyor beni. Sağ olsun Dimitri Prokoviç, uğruyor, oturuyor be- 
nimle, senden söz ediyoruz. Seni çok seviyor, sayıyor, yavru- 
cugum. Söylemek istediğim, kız kardeşinin bana karşı saygısız 
olduğu değil, öyle anlama... Yakındığım falan yok ondan. 
Onun yaradılışı öyle, benimki böyle... Birtakım şeyler saklıyor 
benden. Ama benim sizlerden sakladığım bir şeyim yok. Elbet- 
te biliyorum, çok zeki bir kızdır Dunya, ayrıca beni de, seni de 
çok seviyor... Ama bütün bunların sonunun nereye varacağını 
bilmiyorum. Sözgelimi, uğradığın için mutlu ettin beni şimdi, 
Rodyacığım... ama Dunya evde değil. Geldiğinde söyleyeceğim 
ona. “Sen yokken ağabeyin geldi, sen nerelerdeydin?” diyece- 
gim. Sen de pek şımartma beni Rodyacığım: Uğrayabildiğin 
zamanlar uğra, uğrayamazsan önemli değil, uğrama, beklerim 
ben... Beni sevdiğini biliyorum ya, bu yeter bana. Yazdığın ki- 
tapları okuyacağım, senin için anlatılanları dinleyeceğim, ara- 
da bir de uğrayacaksın ya... daha ne isterim! Farkındayım, 
şimdi de anneciğini biraz avutmak için geldin, biliyorum... 

Böyle söyleyince birden ağlamaya başladı Pulheriya Alek- 
sandrovna. 
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— Gene başladım! Bu aptal kadına bakma sen, Rodyacığım. 
(Birden ayağa fırlarken bağırdı:) Ah Tanrım, benim de yaptığı- 
ma bak! Oturuyorum! Kahvemiz varken, bir kahve bile yap- 
mıyorum sana! Kocakarı bencilliği de buna derler işte! Şimdi, 
hemen şimdi yapıyorum! 

— Bırakın şimdi kahveyi anneciğim, kalkıyorum. Kahve iç- 
meye gelmedim ben. Lütfen şuraya oturup dinleyin beni. 

Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek geldi Raskolnikov'un 
yanına. Raskolnikov, sözcüklerini seçmeden, duygulanmış, 
yüreğinden geldiği gibi sordu: 

— Anneciğim, ne olursa olsun, benimle ilgili ne duyarsanız 
duyun, size benimle ilgili ne söylerlerse söylesinler, şu anda 
sevdiğiniz gibi sevecek misiniz beni?.. 

— Rodyacığım, Rodyacığım, neyin var senin? Bana böyle bir 
şeyi nasıl sorabiliyorsun? Kim gelip seninle ilgili bir şeyler 
söyleyecekmiş bana? Kim gelirse gelsin, inanmam, hemen ka- 
pı dışarı ederim onu. 

Aynı duygulu sesle sürdürdü konuşmasını Raskolnikov: 

— Sizi her zaman çok sevdiğimi söylemek için geldim bura- 
ya anne, şu anda yalnız olduğumuza, yanımızda Dunya'nın 
bile bulunmadığına sevindim... Size açıkça şunu söylemek 
için geldim, gerçi öğrenecekleriniz mutsuz edecek sizi ama, 
gene de şunu bilrnenizi isterim anne... Oğlunuz şu anda ken- 
disini olduğundan çok sizi seviyor. Benimle ilgili, acımasız 
olduğum, sizi sevmediğim üzerine düşüncelerinizin tümü 
yanlıştır. Her zaman seveceğim sizi... Neyse, yeter artık. Böy- 
le olması gerektiğini, bununla başlamanın iyi olacağını sanı- 
yordum... 

Pulheriya Aleksandrovna bir şey söylerneden kucakladı oğ- 
lunu, göğsüne bastırdı, sessiz sessiz ağlamaya başladı. Bir süre 
sonra, 

— Neyin var senin Rodyacığım? dedi. Şimdiye kadar seni 
bıktırdığımızı düşünüyordum, ama şimdi görüyorum ki, bü- 
yük bir acı bekliyor seni, bunun için de çok üzülüyorsun. 
Hanidir farkındayım bunun, Rodyacığım. Bunu sana söyledi- 
gim için bağışla beni. Gözüme uyku girmiyor, gece gündüz 
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hep seni düşünüyorum. Dün gece de kız kardeşin bütün gece 
seni sayıkladı. Dinledim, ne diyor anlamaya çalıştım ama, 
söylediklerinden bir şey anlayamadım. Sabaha karşı kalktım, 
bu saate kadar idama gidecek biri gibi dolaşıp duruyordum 
odanın içinde, bir şey bekliyordum sanki, sen geldin işte! 
Rodya, Rodyacığım, nereye gidiyorsun? Bir yere mi gidecek- 
sin yoksa? 

— Evet. 

- Ben de öyle düşünmüştüm! Bir işine yarayacaksa ben de 
seninle gelebilirim. Dunya da! Seviyor seni Dunya, çok sevi- 
yor. Gerekiyorsa, Sofiya Semyonovna da gelsin bizimle... Gö- 
rüyorsun ya, seve seve kızım diye benimsemeye bile hazırım 
onu. Seninle gelebilmemiz için Dimitri Prokoviç yardım eder 
bize... ama... nereye... gideceksin? 

- Hoşçakalın anneciğim. 

Oğlunu bir daha görmeyecekmiş gibi haykırdı Pulheriya 
Aleksandrovna: 

-= Nasıl! Bugün mü gidiyorsun? 

— Bekleyemem artık, zamanım geldi, hemen gitmeliyim... 

— Peki ben gelemeyecek miyim seninle? 

— Hayır. Ama yere diz çökün, benim için yakarın Tann'ya. 
Sizin dualarınızın yararı olur belki. 

— Gel yavrum, haç çıkararak kutsayayım seni! Hah işte böy- 
le! Aman Tanrım! Neler yapıyoruz?.. 

Evet, yanlarında kimsenin olmadığına, annesiyle baş başa 
kaldığına sevinmişti Raskolnikov, çok sevinmişti. O korkulu 
günlerden sonra ilk kez birden yumuşayıvermişti sanki yüreği. 
Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını öpmeye başladı. 
Birbirlerine sanlıp ağladılar. Pulheriya Aleksandrovna artık bir 
şeye şaşmıyor, bir şey sormuyordu. Oğlunu korkunç bir şeyle- 
rin beklediğini, beklenen zamanın artık geldiğini anlamıştı. 
Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

- Rodyacığım, sevgili yavrum, canım benim, küçükken yap- 
tığın gibi yaptın şimdi. Gene böyle sarılıp öperdin beni o za- 
manlar. Babanın sağlığında yoksulluk çektiğimiz günler yal- 
nızca varlığın yeterdi kendimizi avutmamıza. Babanı toprağa 
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verdikten sonra mezarının başında tıpkı böyle, şimdi olduğu 
gibi kaç kez kucaklaşıp ağlamıştık! Şimdilerde ağlamama ge- 
lince, ana yüreğim kötü bir şeyler sezinliyor da ondan ağlıyo- 
rum yavrum. Buraya geldiğimizin ilk günü akşam seni görme- 
ye gelmiştik, anımsıyor musun, yalnızca bakışından her şeyi 
anlamıştım, yüreğim cız etmişti... Demin sana kapıyı açtığım- 
da yüzüne bakar bakmaz anladım o uğursuz saatin geldiğini. 
Rodya, Rodyacığım, hemen mi gidiyorsun? 

— Hayır. 

— Bir daha uğramayacak mısın bana? 

— Evet... uğrayacağım. 

— Kızma ama Rodyacığım, sormaya bile cesaret edemiyo- 
rum... Cesaret edemediğimi kendim de biliyorum, ama ne 
olur, iki sözcük söyle bana, çok uzaklara mı gideceksin? 

— Evet... çok uzaklara. 

— Bir görevle falan mı gidiyorsun, yoksa geleceğin için mi? 

— Bunu Tann bilir... yalnız, dualarınızı eksik etmeyin siz... 

Raskolnikov kapıya yürüdü. Annesi arkasından yetişip ko- 
lundan tuttu, durdurdu onu, umutsuzca baktı gözlerinin içi- 
ne. Korkudan kadıncağızın yüzü allak bullaktı. Raskolnikov, 

— Yeter artık anneciğim, dedi. 

Buraya geldiğine çok pişmandı şimdi. 

— Temelli gitmiyorsun, değil mi yavrucuğum? Döneceksin 
gene, değil mi? Sahi, yarın uğrayacaksın bana, yarın görece- 
gim seni, değil mi? 

— Geleceğim anneciğim, görüşeceğiz. Hadi hoşçakalın! 

Sonunda kolunu kurtarmış, odadan çıkmıştı. 

Tatlı, ılık, aydınlık bir akşamüzeriydi. Hava daha sabahtan 
açmıştı. Evine gidiyordu Raskolnikov. Acelesi vardı. Güneş 
batmadan her şeyi bitirmek istiyordu. O zamana kadar hiç 
kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Odasına çıkarken Nastas- 
ya'nın semaverle ilgilenmeyi bırakıp, dik dik ona baktığı, ba- 
kışlarıyla onu izlediği kaçmamıştı gözünden. “Biri mi var yu- 
karıda yoksa?” diye geçirdi içinden. Bunun Porfiriy Petroviç 
olabileceğini düşününce canı çok sıkıldı. Ama yukarı çıkıp 
odasının kapısını açınca Dunya'yı gördü. Derin düşüncelere 


dalmış, yalnız başına oturuyordu. Uzun süredir onu beklediği 
belliydi. Kapıda durdu Raskolnikov. Dunya, korkuyla kalktı 
divandan gelip ağabeyinin karşısında durdu. Doğrudan onun 
gözlerinin içine diktiği bakışında dehşet ile dayanılmaz bir hü- 
zün vardı. Kız kardeşinin yalnızca bu bakışından onun her şe- 
yi bildiğini anlamıştı Raskolnikov. Kuşkulu, sordu: 

— Ne dersin, yanına geleyim mi, yoksa hemen gideyim mi 
buradan? 

— Bütün gün Sofiya Semyonovna'nın yanındaydım. İkimiz de 
seni bekliyorduk. Oraya kesin uğrarsın diye düşünüyorduk. 

Raskolnikov içeri girdi, bitkin bir durumda bir sandalyeye 
çöktü. 

— Öyle yorgunum ki Dunya! Bugün çok yoruldum. Şu anda 
gücümün yerinde olmasını öylesine çok isterdim ki... 

Kuşkulu kuşkulu Dunya'nın yüzüne bakıyordu. 

— Bütün gece neredeydin? 

— Bilmiyorum... Sana bir şey söyleyeyim mi Dunya, her şeyi 
bitirmek için birçok kez gittim Neva'nın kenarına. Çok iyi 
anımsıyorum bunu. (Dunya'nın yüzüne gene kuşkulu kuşku- 
lu bakarak fısıldadı:) Her şeyi bitirmek istedim, ama... yapa- 
madım... 

— Tanrı'ya şükürler olsun ki yapamadın! Sofiya Semyonovna 
ile ben de hep bundan korkuyorduk. Demek yaşama hâlâ ina- 
nıyorsun! Tann'ya şükürler olsun! Şükürler olsun! 

Raskolnikov acı acı gülümsedi. 

— Hayır, inanmıyorum! Demin annemle kucaklaşınca ağla- 
dım. Tanrı'ya inancım yok ama, gene de benim için dua etme- 
sini istedim ondan... Bunun nasıl olduğunu Tanrı bilir Dunya- 
cığım, hiçbir şey anlamıyorum... 

— Anneme mi uğradın? (Dehşet içinde haykırmıştı Dunya:) 
Söyledin mi ona yoksa? Nasıl cesaret edebildin buna? 

— Hayır, söylemedim... açıkça bir şey söylemedim ama çok 
şeyi anladı. Gece senin sayıklamalarını dinlemiş. Hiç kuşkum 
yok, işin yarısını biliyor. Ona uğradığıma belki de hiç iyi et- 
medim. Aslını sorarsan niçin uğradığımı da bilmiyorum. Çok 
aşağılık biriyim ben Dunya. 
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— Aşağılık adam, ama acı çekmeye gidiyor... Gideceksin, de- 
gil mi? 

— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu yüz karasından kurtulmak 
için kendimi suya atmayı düşündüm Dunya. Tam suya atlaya- 
cağım sırada, şimdiye dek kendimi güçlü saydıysam, bu utan- 
ca da katlanabilmeliyim, diye düşündüm. (Aceleyle sordu:) 
Gurur değil mi bu Dunya? 

— Evet, gurur, Rodya. 

Raskolnikov'un ışığı sönmüş gözleri parladı birden. Hâlâ 
gururunun olması hoşuna gitmişti sanki. Kız kardeşinin yüzü- 
ne tuhaf tuhaf gülümseyerek baktı. 

— Ne yani Dunya, düpedüz sudan korktuğumu düşünmü- 
yorsun ya? 

Sesinde derin bir hüzün, haykırdı Dunya: 

— Yeter Rodya! 

tki dakika süren bir sessizlik oldu. Raskolnikov başı önünde 
oturuyor, yere bakıyordu. Dunya masanın öte başında ayakta 
duruyor, üzgün, ona bakıyordu. Raskolnikov birden, 

- Geç oldu, gitmeliyim, dedi. Şimdi karakola gidip teslim 
olacağım. Ama bunu niçin yapacağımı bilmiyorum. 

Dunya'nın yanaklarından aşağı iri gözyaşı damlaları yuvar- 
lanıyordu. Raskolnikov, 

- Ağlıyorsun kardeşim, dedi, peki elini uzatabilir misin bana? 

— Bundan kuşkun mu var? 

Dunya sevgiyle kucakladı ağabeyini. Onu kollarının arasın- 
da sıkarak, yüzünü gözünü öperken haykırdı: 

— Acı çekmeye gitmekle işlediğin cinayetin yarısını bağışlat- 
tığını bilmiyor musun sanki! 

Birden öfkelenmiş gibi bağırdı Raskolnikov: 

— Cinayet mi dedin? Ne cinayetinden söz ediyorsun? lg- 
renç, zararlı bir böceği, hiç kimseye bir yararı olmayan tefeci 
bir kocakarıyı, yoksulların kanını emen, öldürenin kırk gü- 
nahının bağışlanacağı bir sülüğü öldürdüm diye cinayet mi 
işlemiş oluyorum? Bunu düşünmüyorum ben. Bir şeyi bağış- 
latmak falan istediğim de yok. Hem nedir, herkes bir “cina- 
yettir!” tutturmuş gidiyor. Ancak şimdi, bu gereksiz yüz ka- 


rasına katlanmaya karar verdikten sonra şimdi anlıyorum yü- 
reksizliğimin ne denli saçma olduğunu! Doğrudan doğruya 
yeteneksizliğimden, alçaklığımdan yapıyorum bunu, yoksa 
şu... Porfiriy'in dediği gibi, kişisel çıkarımı düşündüğümden 
değil!.. 

Umutsuzluk içinde haykırdı Dunya: 

— Abi, abi, neler söylüyorsun öyle! Kan döktün sen! 

Raskolnikov öfkeden çıldırmış gibi kesti kız kardeşinin sö- 
zünü: 

— Kan mı dedin? Dünyanın her köşesinde çağlayanlar gibi 
akmış, günümüzde de akan kandan mı söz ediyorsun sen? 
Şampanya gibi akıtılan, insanların döktükleri karşılığında Ca- 
pitol'de taçla ödüllendirildikleri, sonra da insanlığın kurtarıcı- 
sı diye yücelttikleri kandan mu söz ediyorsun?.. Biraz daha ya- 
kından, biraz daha dikkatli bak sen olaya Dunya! Insanlara 
iyilik etmek istedim ben. Bu aptallığıma karşılık (aslında ap- 
tallık falan da değildi bu, düpedüz küçük bir yanlışlıktı; bu 
düşünce şimdi, başarısızlığa uğradıktan sonra, göründüğü gibi 
hiç de aptalca bir şey değildi... Aslında başarısızlığa uğrayan 
her iş aptalca görünür ya...) evet, bu aptallığıma karşılık bin- 
lerce iyi şeyler yapacaktım. Bu aptallığımla önce ilk adımımı 
atacak, bağımsızlığımı kazanacak, birtakım olanaklar edine- 
cek, sonra bu aptallığımı bağışlatmak için sayısız yararlı işler 
yapacaktım... Gelgelelim daha ilk adımda, ilk adımda yelken- 
leri suya indirdim... bir alçaktım ben çünkü! Bütün sorun bu 
işte! Ama ne olursa olsun, sizin bakış açınızdan gene de bak- 
mayacağım olaya. Başarsaydım taçla ödüllendireceklerdi beni, 
oysa şimdi içeri atacaklar... 

— Hayır abi, hayır, hiç de öyle değil! Neler söylüyorsun öyle! 

— Ya! Olayın biçimi demek! Görünüşü estetik açıdan hoş 
değil yani! Doğrusu, usulüne uygun bir biçimde kuşatılmış in- 
sanların üzerine bombalar yağdırmak niçin çok daha saygıde- 
ger bir biçim oluyor, bunu anlamıyorum... Estetik korkusu 
güçsüzlüğün ilk belirtisidir. Şimdi olduğundan daha açık seçik 
hiçbir zaman göremedim bunu. Yaptığımın bir cinayet sayıldı- 
gına da şimdi olduğundan çok hiçbir zaman şaşmadım! Hiçbir 
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zaman, hiçbir zaman şu anda olduğu kadar güçlü, inançlı da 
hissetmedim kendimi!.. 

Soluk, bitkin yüzü kıpkırmızı olmuştu. Ne var ki, son tüm- 
cesini söylerken farkında olmadan Dunya ile göz göze gelmiş- 
ti. Kız kardeşinin bu bakışında kendisi için öylesine derin bir 
acıma, hüzün görmüştü ki, birden çarpılmış gibi kendine gel- 
mişti. Ne olursa olsun, annesiyle kız kardeşini, bu iki zavallı 
insanı mutsuz ettiğini anlamıştı birden. Gene kendisiydi onla- 
n mutsuz eden. 

— Dunya, sevgili Dunya! Suçluysam, bağışla beni. (Gerçi, 
suçluysam bağışlamak olanaksızdır ya beni...) Hoşçakal! Tar- 
tışmayalım seninle! Zamanım geldi, hiç zamanım yok! Ar- 
kamdan gelme lütfen, yalvarıyorum sana, uğrayacağım bir yer 
daha var... Hemen annemin yanına git sen, onun yanından ay- 
rılma, hiç yalnız bırakma onu! Yalvarırım, dediğimi yap! Sen- 
den son dileğim, en büyük dileğim budur! Asla ayrılma on- 
dan! Büyük bir endişe içinde bıraktım çıktım onu, korkarım 
kaldıramaz bu acıyı... Ya ölür, ya da aklını yitirir. Hep yanında 
ol! Razumihin de sizin yanınızda olacak, söyledim ona... Be- 
nim için ağlama sakın. Bir katil olsam da, yaşamımın sonuna 
kadar cesur, mert, dürüst olacağım. Belki duyarsın bir gün 
adımı... Göreceksin, yüzünüzü kara çıkarmayacağım. Şunu da 
kanıtlayacağım... (Son söylediklerinin, vaat ettiklerinin karşı- 
sında Dunya'nın bakışının gene değiştiğini fark edince kısa 
kesmek istedi:) Neyse, şimdilik hoşçakal! Ne o, ağlıyor mu- 
sun? Ağlama, ağlama Dunya, bir daha görüşmemek üzere ay- 
nİmiyoruz ki... Ah, sahi... Dur, az kaldı unutuyordum!.. 

Masaya gitti. Tozlu, kalın bir kitabı eline aldı, açtı, arasından 
fildişine yapılmış akvarel boya küçük bir portre çıkardı. Ma- 
nastıra kapanmak isteyen eski nişanlısı, ev sahibesinin sıtma- 
dan ölen o tuhal kızının portresiydi bu. Kızın anlamlı, hasta- 
lıklı küçük yüzüne bir süre sevgiyle baktı, öptü, sonra Dun- 
ya'ya uzattı. Düşünceli, 

— Bütün bunları onunla çok konuştum, dedi. Yalnızca onun- 
la... Sonunda böylesine çirkin bir biçim alan her şeyi anlattım 
onun yüreğine... (Dunya'ya döndü.) Üzülme Dunya, senin gi- 
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bi o da karşıydı buna. Şimdi yaşamadığına da seviniyorum... 
(Gene düşüncelere dalıp yüksek sesle sürdürdü konuşmasını:) 
Önemli olan, önemli olan da şimdi olayların bambaşka bir yön 
almış olması, ikiye bölünmesi... Her şeyin, her şeyin... Ama 
hazır miyım ben buna? Kendim istiyor muyum bunu? Kendi- 
mi bağışlatmam için bunun gerekli olduğunu söylüyorlar! Ne- 
ye yarayacak bu anlamsız bağışlatma, neye yarayacak? Ne ola- 
cak, yirmi yıl Sibirya'da kürek cezası çektikten, onca acılara, 
aptallıklara katlandıktan sonra ezilmiş, bitmiş bir ihtiyar ola- 
rak döndüğümde şimdikinden daha iyi mi bilincine varacağım 
yaptığımın? Ne gereği var o zaman yaşamanın? Niçin kabul 
ediyorum böyle bir şeyi? Ah, evet, bu sabaha karşı Neva'nın 
kıyısında dururken biliyordum bir alçak olduğumu! 

Sonunda ikisi de çıktılar. Çok ağır bir şeydi bu Dunya için, 
ama seviyordu ağabeyini! Ayrıldı onun yanından, yürüdü, ama 
elli adım gittikten sonra, ağabeyine bir kez daha bakmak için 
durdu, arkasına baktı. Gözden kaybolmamıştı henüz. Ama so- 
kağın köşesine varınca Raskolnikov da dönüp bakınıştı ona. 
Son kez karşılaşmıştı bakışları. Ne var ki, Dunya'nın da ona 
baktığını fark edince kız kardeşinin dönüp yoluna gitmesi için 
sabırsızca, sinirli, kolunu sallamıştı, hızla dönmüştü köşeyi. 

Dunya'ya biraz önce can sıkıntısıyla kolunu salladığı için 
kendinden utanıyordu şimdi. “Farkındayım, çok kötü bir in- 
sanım,” diye geçiriyordu içinden. “Peki ama, onların sevgisine 
değmediğime göre niçin bu kadar çok seviyorlar beni? Ah, 
yalnız başıma bir insan olsaydım, hiç kimse sevmeseydi beni, 
ben de hiç kimseyi, hiçbir zaman sevmeseydim! Bütün bunlar 
olmazdı o zaman! Merak ettiğim bir şey var, önümdeki şu on 
beş yirmiyıl içinde ruhsal yönden, her sözcükte bir haydut ol- 
duğumu söyleyerek insanların önünde ağlayıp sızlayacak ka- 
dar küçülebilecek miyim? Evet, olacaktır bu, kesinlikle öyle 
olacaktır! Oraya da bunun için yolluyorlar beni zaten, onlar 
için gerekli olan budur... Bak nasıl da koşuşup duruyorlar so- 
kaklarda... Evet, yaradılıştan hepsi aşağılık, canavar ruhlu... 
Dahası, budala! Ama hele bir yollamasınlar beni Sibirya'ya, 
soylu bir nefretle baş kaldırırlar hemen, küplere binerler! Öf, 


611 


ne çok nefret ediyorum onlardan!” 

Şunu anlamaya çalışıyordu: “Nasıl olacaktı da sonunda bir 
yargıda bulunmadan barışacaktı herkesle, onların düşünceleri- 
ni kabullenecekti? Peki ama niçin olmasındı? Elbette öyle ol- 
malıydı. Yirmi yıl sürecek bir ezilmişlik, baskı gereken sonucu 
elde edemez olur muydu? Su nasıl aşındırıyor kayayı... Peki 
ama, niçin, niçin yaşamalıyım öyleyse? Her şeyin özellikle öy- 
le, tıpkı kitapta yazıldığı gibi olacağını biliyorsam ne diye gidi- 
yorum oraya?” 

Dün akşamdan bu yana belki yüzüncü kez soruyordu ken- 
dine bu soruyu, ama gene de gidiyordu. 
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Sonya'nın odasına girdiğinde hava kararmak üzereydi. Bütün 
gün dayanılmaz bir sabırsızlık içinde beklemişti onu Sonya. 
Dunya ile birlikte beklemişlerdi. Dunya dün Svidrigaylov'un, 
Sonya'nın “bundan haberi olduğu” üzerine söylediklerini 
unutmamış, sabah erkenden gelmişti Sonya'ya. iki genç kızın 
konuşmalarını, döktükleri gözyaşlarını, aralarında nasıl bir 
dostluk bağının oluştuğunu burada ayrıntılarıyla anlatmanın 
gereği yok. Dunya bu görüşmeden içini rahatlatan, ağabeyinin 
hiç değilse yalnız olmayacağı sonucunu çıkarmıştı. Gelip önce 
ona, Sonya'ya açılmıştı ağabeyi. Bir insana gereksinimi oldu- 
gunda önce onun yanına koşmuştu. Kader ağabeyini nereye 
yollarsa Sonya da onunla birlikte gidecekti... Sormamıştı bile 
ona bunu, biliyordu çünkü onunla gideceğini. Derin bir say- 
gıyla bakıyordu Sonya'nın yüzüne. Kendisine gösterilen bu de- 
rin saygı başlangıçta utandırmıştı bile kızcağızı. Ha ağladı ha 
ağlayacaktı: Çünkü tam tersine kendisinin, Dunya'nın yüzüne 
bakmaya bile değmeyen bir insan olduğu inancındaydı. Ras- 
kolnikov'un evinde ilk görüşmelerinde onu öne eğilerek öyle- 
sine saygılı, dostça selamlayan Dunya'nın güzel hayali o gün- 
den beri ömründe gördüğü en güzel, en ulaşılmaz hayal olarak 
bir an gitmemişti gözlerinin önünden. 
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Sonunda dayanamamıştı Dunya, ağabeyini beklemek için 
onun evine gitmişti. Nedense onun önce Sonya'ya uğrayacağı- 
nı düşünüyordu. Sonya yalnız kalınca, Raskolnikov'un gerçek- 
ten de intihar etmiş olabileceği düşüncesiyle dehşet içinde acı 
çekmeye başlamıştı. Dunya da bundan korkuyordu. Oysa bü- 
tün gün ikisi de birbirini böyle bir şeyin olamayacağına delil- 
ler göstererek inandırmaya çalışmışlar, bir arada oldukları sü- 
rece bu yüzden biraz rahat olabilmişlerdi. Ama şimdi, birbirle- 
rinden ayrıldıklarında ikisi de aynı şeyi düşünmeye başlamıştı. 
Svidrigaylov'un dün ona Raskolnikov'un önünde iki yolun ol- 
duğu üzerine söyledikleri çıkmıyordu Sonya'nın aklından: 
“Vladimirka, ya da...” Bunun yanında, Raskolnikov'un guru- 
runa ne derece düşkün, mağrur, kendini beğenmiş, inanma- 
yan bir genç olduğunu da biliyordu. Sonunda umutsuzluk 
içinde “Yalnızca korkaklıkla ölüm korkusu yaşamak zorunda 
bırakabilir mi onu?” diye geçiriyordu içinden. Bu sırada güneş 
batmak üzereydi. Sonya pencerenin önünde üzgün, ayakta du- 
ruyor, dışarı bakıyordu. Ama pencereden ancak komşu yapı- 
nın badanasız geniş duvarı gözüküyordu. Sonunda, mutsuz 
delikanlının kendi canına kıydığına kesinkes inanmaya başla- 
mıştı ki, Raskolnikov girmişti odasına. 

Sevinçle bir çığlık kopmuştu Sonya'nın göğsünden. Ama 
Raskolnikov'a bakınca birden yüzü bembeyaz oldu. Raskolni- 
kov gülümseyerek, 

— Evet Sonya! dedi. Senin haçlarını almaya geldim. Dörtyol 
ağzına gitmemi söylemiştin... nasıl, iş ciddiye binince kork- 
tun, değil mi? 

Sonya şaşkın şaşkın bakıyordu onun yüzüne. Raskolni- 
kov'un bu tavn tuhafına gitmişti. Soğuk bir ürperti geçmişti 
bedeninden. Ama bir dakika sonra Raskolnikov'un bu tavrının 
da, söylediklerinin de yapmacık olduğunu anlamıştı. Sanki ya- 
na bakarak, onun yüzüne bakmaya korkuyormuş gibi konuşu- 
yordu çünkü. 

— Biliyor musun Sonya, düşündüm taşındım, böylesinin bel- 
ki de benim daha çıkarıma olduğuna karar verdim... Bir ger- 
çek var ortada... Ama uzun hikâye bu, anlatmanın gereği de 
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yok zaten. Yalnız, canım neye sıkılıyor biliyor musun? Bütün 
bu aptalların, hayvan suratlı yaratıkların hemen çevremi kuşa- 
tacaklarını, pis pis yüzüme bakacaklarını, soracakları aptalca 
sorularına yanıtlar vermek zorunda kalacağımı, parmaklarıyla 
beni göstereceklerini düşündükçe tepem atıyor... Tüh!.. Sana 
bir şey söyleyeyim mi, Porfiriy'e gitmeyeceğim... Canımı sıkı- 
yor çünkü... İyisi mi dostum Barut'a (Poroh'a) giderim. Ne şa- 
şıracak! Öyle etkileyici olacak ki! Yalnız biraz soğukkanlı ol- 
mam gerek. Son zamanlarda sinirlerim hayli bozuk çünkü. 
İnanır mısın, biraz önce, dönüp son kez bir daha baktı bana 
diye kız kardeşime yumruğumu salladım. Domuzluğun dik 
alası bu! Ah, ne duruma geldim? E-e, haçlar nerede? 

Raskolnikov kendinde değildi sanki. Bir dakika olduğu yer- 
de duramıyor, dikkatini bir şeyin üzerinde toplayamıyordu. 
Düşünceleri peş peşe değişiyor, konuşurken ne söylediğini bi- 
lemiyordu. Elleri hafiften titriyordu. 

Sonya bir şey söylemeden çekmeceden biri selvi ağacından, 
öteki bakır, iki haç aldı. Önce kendi haç çıkardı, sonra Raskol- 
nikov'a haç çıkardı, selvi ağacından olanını Raskolnikov'un 
boynuna taktı. 

— Haçı yüklendim, yani acıya katlanacağım anlamına geliyor 
bu, ha-ha-ha! Sanki şimdiye kadar az acı çekmişim gibi!.. Selvi 
ağacından haçları halktan olanlar takar. Bakır olanı Lizave- 
ta'nındı değil mi?.. Onu kendine mi alıyorsun? Göstersene 
onu bana! Demek onun boynundaydı.. o anda? Böyle iki haç 
daha biliyorum, biri gümüşten, öteki tasvirli. O zaman koca- 
karının göğsünün üzerine atmıştım onları. Doğrusunu ister- 
sen, benim asıl onları takınam gerekirdi... Ama saçmalıyorum, 
yapmam gerekeni unutuyorum. Tuhaf bir dalgınlık var üze- 
rimde!.. Biliyor musun Sonya, sana haber vermek için geldim 
buraya, bilesin diye... Hepsi bu kadar işte... Sırf bunun için 
geldim. (Hım... oysa daha çok şey söyleyeceğimi sanıyordum.) 
Gidip teslim olmamı isteyen sen değil miydin? İşte gidiyorum, 
Sibirya'ya sürecekler beni, böylece senin istediğin de olacak... 
Peki ama niçin ağlıyorsun? Demek sen de ağlıyorsun?.. Kes 
artık, yeter. Ah, ne dayanılmaz bir şey bu! 
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Duygulanmıştı o anda. Sonya'ya bakınca içi sızlamıştı. “Ne- 
dir bu, nedir? diye geçirdi içinden. Nesi oluyorum ki onun? 
Niçin ağlıyor? Annem ya da Dunya gibi neye hazırlamaya çalı- 
şıyor beni? Dadılık mı edecek bana yoksa?” 

Sonya titreyen, ürkek bir sesle yalvardı: 

— Haç çıkar, bir kerecik olsun dua et... 

— Olur Sonya, olur, istediğin kadar dua da edeceğim... Hem 
de yürekten, Sonya, bütün kalbimle... 

Oysa bambaşka bir şey söylemek istemişti o anda. 

Birkaç kez haç çıkardı. Sonya şalını alıp başını örtü. Mar- 
meladov'un o zaman “aile yadigârı” dediği olsa gerek, yeşil bir 
şaldı bu. Raskolnikov o anda anımsamıştı Marmeladov'un sö- 
zünü, ama bir şey söylemedi. Gerçekten de, son derece dalgın 
olduğunun, çirkin bir telaşa kapıldığının kendi de farkına var- 
maya başlamıştı. Korkuttu onu bu. Sonya'nın onunla birlikte 
çıkmak istemesi şaşırtmıştı onu. 

Korkulu bir can sıkıntısıyla, handiyse öfkeden çıldırmış gibi, 

— Ne yapmak istiyorsun sen? Nereye? diye bağırdı. Otur 
oturduğun yerde, otur! (Kapıya yürüdü.) Ben yalnız gidece- 
gim... (Kapıdan çıkarken söyleniyordu:) Cümbür cemaat git- 
menin ne anlamı var!.. 

Sonya odanın ortasında kalakalmıştı. Raskolnikov vedalaş- 
mamıştı bile onunla. Bir anda unutuvermişti onu sanki. Acı, 
baş kaldıran bir kuşku doldurmuştu içini. 

Merdivenlerden inerken düşünüyordu: “Böyle mi, böyle mi 
olacaktı? Kalmak, her şeye yeni baştan başlamak olmaz mı 
acaba... gitmemek?..” 

Ama gene de iniyordu merdivenlerden. Birden, kendisine bu 
çeşit sorular sormasının anlamsız olduğunu hissetti. Sokağa çık- 
tığında, Sonya ile vedalaşmadığını, öyle bağırması üzerine kız- 
cağızın, başında yeşil eşarbı, yerinden kıpırdamaya cesaret ede- 
meden odanın ortasında kalakaldığını anımsayınca bir an dur- 
du. O anda, onu tam anlamıyla yerle bir etmeyi bekliyormuş gi- 
bi içinde saklı duran bir düşünce apaydınlık geldi aklına. 

“Peki ama, peki ama niçin gelmiştim ben şimdi ona? İş için 
geldiğimi söylemiştim, bir iş için. E-e, hangi iş için? Hayır, as- 
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lında iş falan yoktu ortada! Gidiyorum, demek için gelmiştim. 
Peki ama ne gereği vardı bunun? Ne gereği vardı? Seviyor mu- 
yum yoksa ben bu kızı? Hayır, değil mi, hayır? Öyle ya, baksa- 
na, bir köpek gibi bıraktım çıktım onu orada! Gerçekten de 
çok mu gerekliydi benim için onun haçlan? Ah, ne kadar kü- 
çülmüşüm! Evet, asıl onun gözyaşlarıydı benim için gerekli 
olan, onun korkusunu görmeliydim, yüreğinin nasıl çarptığı- 
na, nasıl acılar içinde kıvrandığına tanık olmalıydım! Bir şey- 
lere tutunmalı, bir insanla konuşmalıydım.. Bir de kendime 
güvenmeye, kendimle ilgili hayaller kurmaya kalkışmıştım... 
Bir dilenciyim ben, aşağılık, alçak bir insanım, alçak!” 

Kanal boyunca yürüyordu. Çok yolu kalmamıştı artık. Ama 
köprüye geldiğinde durdu, birden köprüye saptı, Saman Paza- 
n'na doğru yürümeye başladı. 

Sağına soluna yutarcasına bakıyor, her şeyi büyük bir ilgiyle 
gözden geçiriyor, ama dikkatini bir şeyin üzerinde toplamayı 
başaramıyordu. Bakışı her şeyin üzerinden hemen kayıp gidi- 
yordu. Düşünüyordu: “Bir hafta, ya da bir ay sonra şu cezaevi 
arabalarından biriyle geçirecekler beni bu köprüden. O zaman 
nasıl bakacağım bu kanala? Unutmamayı isterdim... Sözgelimi 
şu tabela... nasıl okuyacağım bu harfleri o zaman? “Ortaklık” 
yazıyor. Evet, unutmamalıyım bu a harfini... bir ay sonra bak- 
mayı unutmamalıyım bu a harfine... Nasıl bakacağım ona bir 
ay sonra? O anda ne hissedeceğim, ne düşüneceğim? .. Tannm, 
ne basit şeyler düşünüyorum şu anda... Ne zavallı endişelerim 
var! Kuşkusuz ilginç olsa gerek bütün bunlar... bir açıdan... 
(Ha-ha-ha! neler düşünüyorum!) Bebekleştim... kendi kendi- 
mi aldatmaya çalışıyorum. Niçin utanıyorum kendimden? Öf, 
amma da itip kakıyorlar insanı! Sözgelimi şu şişko, (bir Al- 
man olsa gerek) omuz vurup geçti yanımdan... Kime çarptığı- 
nı biliyor mu acaba? Şu çocuklu kadın sadaka istiyor benden, 
kendisinden mutlu biri olduğumu sanması çok ilginç... Espri 
olsun diye bir şey vermeliyim ona... Vay canına, bir beşlik kal- 
mış cebimde. Nasıl olmuş? Al... al bakalım teyze!” 

Dilenci kadının ağlamaklı sesini duydu arkasında: 

— Tann yardımcın olsun! 


616 


Saman Pazarı'na girdi. Kalabalıkta insanlarla çarpışmak hiç 
mi hiç hoşuna gitmiyordu. Ne var ki, özellikle kalabalığın en 
yoğun olduğu yere gidiyordu. O anda tek başına olmak için 
her şeyini verirdi. Ne var ki bir dakika bile olsun yalnız kala- 
mayacağını da biliyordu. Kalabalığın arasında bir sarhoş taş- 
kınlık yapıyordu: Hep oynamak, dans etmek istiyor, ama bece- 
remiyor, yere yuvarlanıyordu. Büyük bir kalabalık almıştı çev- 
resini. Raskolnikov kalabalığın arasından kendine yol açıp öne 
çıktı, birkaç dakika izledi sarhoşu, birden kısa, kesik kahkaha- 
larla gülmeye başladı. Çok geçmeden unutup gitmişti sarhoşu. 
Ona bakıyordu ama, görmüyordu onu. Sonra, nerede olduğu- 
nun bile farkında olmadan aynıldı sarhoşun yanından. Ne var 
ki, alanın orta yerine geldiğinde birden sanki bir şey oldu ona, 
ansızın bir duygu tüm bedenini de, tüm aklını da sarmıştı. 

Sonya'nın sözlerini anımsamıştı birden: “Bir dörtyol ağzına 
git, insanların önünde eğil, toprağı öp, toprağa karşı da günah 
işledin çünkü, ‘Ben bir katilim!” diye bağır...” Bunu anımsayın- 
ca titremeye başladı Raskolnikov. Bütün bu son günlerin, özel- 
likle son saatlerin endişesi, içinden çıkılmaz kederi onu öyle- 
sine ezmiş, bitirmişti ki, bu akla yatkın, doyurucu duyguya 
hemen bırakıvermişti kendini. Ansızın bir sıtma nöbeti gibi 
sarmıştı içini: Önce bir kıvılcım gibi çakmıştı, sonra alev gibi 
parlamıştı ruhunda. O anda bir şey yumuşar gibi oldu içinde, 
yaşlar boşandı gözlerinden. Olduğu yerde yere kapandı... 

Alanın ortasında yere diz çökmüştü. Toprağı, pis, çamurlu 
toprağı büyük bir hazla, sevgiyle öpüyordu. Sonra doğrulup 
bir kez daha kapandı yere. Yanından geçen bir genç, 

— Adam amma da çekmiş kafayı, dedi. 

Gülüşenler oldu. Sarhoş biri ekledi: 

— Kudüs'e hacca gidiyor adam, arkadaşlar... çocuklarıyla, 
yurduyla vedalaşıyor... bütün dünyayı selamlıyor. Başkentimiz 
Petersburg'u, onun kutsal toprağını öpüyor... 

Bir başkası, 

— Henüz çok genç bir çocuk, dedi. 

Kalabalığın arasından tok bir ses duyuldu: 

— Iyi aileden birine benziyor! 
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— Bu zamanda kimin iyi aileden, kimin kötü aileden olduğu 
belli değil... 

Bu konuşmalar durdurmuştu Raskolnikov'u, belki de ağzın- 
dan çıkmaya hazırlanmış “Ben öldürdüm!” sözünün dudakla- 
rının arasında donup kalmasına neden olmuştu. Ama bütün 
bu bağrışmaları sakin karşıladı, çevresine bakmadan yürüdü, 
karakolun sokağına saptı. Yolda bir hayal gelir gibi oldu gözü- 
nün önüne. Ama hiç şaşmadı buna. Böyle olacağını biliyordu 
sanki. Saman Pazarı'nda ikinci kez yere kapandığında sol yana 
bakınca elli adım ötede Sonya'yı görmüştü. Alandaki tahta ba- 
rakalardan birinin arkasında saklanıyordu. Öyleyse buraya ge- 
lene dek bütün o acılı yürüyüşü boyunca izlemişti onu! O an- 
da kesin olarak hissetti, anladı Raskolnikov, kaderin onu sü- 
rükleyeceği her yere, dünyanın öteki ucuna bile olsa, peşinden 
gelecekti Sonya, hiç ayrılmayacaktı ondan... Yüreği altüst ol- 
muştu... Ama o uğursuz yere gelmişti işte. 

Oldukça canlı adımlarla girdi kapıdan. Üçüncü kata çıkması 
gerekiyordu. “Şirndilik hele yukarı çıkayım,” diye geçirdi için- 
den. Genellikle o uğursuz an henüz uzaktaymış, daha çok za- 
manı varmış, çok şey düşünebilirmiş gibi geliyordu ona. 

Döne döne yükselen merdivende gene aynı çöpler, aynı ka- 
buklar, gene ardına dek açık kapılar, mutfaklardan dışarı taşan 
yemek kokuları, durman... O günden sonra ilk kez geliyordu 
buraya Raskolnikov. Ayakları uyuşuyor, bükülüyordu, ama ge- 
ne de yürüyebiliyordu. Soluklanmak, üstüne başına çekidüzen 
vermek, içeri adam gibi girebilmek için bir an durdu. Ne yaptı- 
ğını düşününce birden, “Ama niçin? Neden?” diye geçirdi için- 
den. Ne yapacağım belli olduğuna göre, hepsi bir değil mi? Ne 
denli iğrenç görünürsem o denli iyi... (O anda İlya Petroviç Po- 
roh gelmişti gözünün önüne.) Acaba ona mı gitmem gereki- 
yor? Başka birisine gitsem olmaz mı? Nikolay Fomiç'e gitsem 
daha iyi olurdu belki... Hemen dönüp komiserin evine mi git- 
sem? Hiç değilse ev ortamında olurdu... Hayır, hayır! Poroh'a 
gideceğim, Barut teğmene. Ne olacaksa bir anda olsun bitsin! .” 

Buz gibi terler dökerek, kendinde değilmiş gibi açtı büro- 
nun kapısını. Şimdi çok az kişi vardı burada. Yalnızca, kapıcı 
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kılıklı biriyle halktan biri... Bölmenin arkasındaki bekçi başını 
çevirip bakmamıştı bile ona. Iç odaya geçti Raskolnikov. “Hâlâ 
söylemeyebilirim,” diye geçiriyordu içinden. Burada sivil ce- 
ketli bir sekreter masasında bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. 
Bir sekreter de köşedeki masada oturuyordu. Zamyetov yoktu. 
Nikodim Fomiç de yoktu. 

Raskolnikov sivil ceketli sekretere sordu: 

— Kimse yok mu? 

— Kimi aramıştınız? 

Birden tanıdık gür bir ses duyuldu: 

- A-a-a-a! Kimleri görüyorum! Duymasına duymadım, gör- 
mesine görmedim, ama gerçek bir Rus... Nasıldı o masal... 
unuttum! Saygılarımı sunarım efendim! 

Ürperdi Raskolnikov. Poroh karşısındaydı. O anda bitişik 
odadan çıkmıştı. Raskolnikov, “Kader dedikleri bu işte!” diye 
geçirdi içinden. “Hemen çıktı karşıma!” 

- Bize mi geldiniz? Ne için? diye haykırdı İlya Petroviç. 
(Çok neşeli, dahası biraz heyecanlı olduğu belliydi.) Bir iş için 
geldiyseniz, çok erken buyurdunuz. Ben de bir rastlantı sonu- 
cu buradayım... Ama elimden geleni yaparım sizin için. Ne ya- 
lan söyleyeyim... soyadınız nasıldı? Nasıldı? Bağışlayın... 

- Raskolnikov. 

— Evet, Raskolnikov! Düşünebiliyor musunuz, unutmuşum 
soyadınızı. Lütfen öyle biri sanmayınız beni... Rodion Ro... 
Ro... Rodionıç, öyleydi değil mi? 

- Rodion Romanoviç. 

— Evet, evet! Rodion Romanoviç, Rodion Romanoviç! Dili- 
min ucundaydı. Birçok kez sormuştum bile sizi. Ne yalan söy- 
leyeyim, size karşı o günkü davranışımdan ötürü hâlâ üzülü- 
yorum... Genç bir edebiyatçı, dahası bir bilgin olduğunuzu, bu 
alanda ilk adımlarınızı attığınızı anlattılar bana, sonra öğren- 
dim bütün bunları... Tanrım! Hangi edebiyatçı, hangi bilim 
adamı başlangıçta tuhaf şeyler yapmamıştır! Karım da ben de 
edebiyatı çok severiz. Hele karım, bayılır! . Edebiyatı da, sana- 
tı da... İnsan yaradılıştan soylu olduktan sonra geri kalan her 
şeyi yeteneğiyle, bilgisiyle, mantığıyla, dehasıyla elde edebi- 
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lir... Sözgelimi, nedir bir şapka? Hiçbir anlamı yoktur şapka- 
nın. Gidip Zimmerman'da istediğim şapkayı kolayca satın ala- 
bilirim. Ama şapkanın altında olan şeyi, onun örttüğü şeyi sa- 
tın alamam efendim!.. İnanın, üzüntümü belirtmek için size 
uğramayı bile istiyordum, ama sonra düşündüm, belki siz... 
Sahi, sormayı unuttum: Bir isteğiniz mi vardı? Duyduğuma 
göre aileniz buradaymış? 

— Evet, annemle kız kardeşim geldiler. 

— Kız kardeşinizle karşılaşmak onuruna, mutluluğuna erdim 
zaten. Kültürlü, çok güzel bir kız. İnanın, o zaman sizinle atış- 
tığım için çok üzgünüm. Bir yanlışlık oldu! O gün bayıldığı- 
nızda size biraz kuşkuyla bakınama gelince, sonra her şey an- 
laşıldı!.. Canavarlık, fanatiklikti yaptığım! Öfkenizi anlıyo- 
rum! Aileniz geldiği için evinizi falan mı değiştirmeyi düşünü- 
yorsunuz? 

— Hayır, şöyle bir uğradım... Sormak istemiştim... Zamye- 
tov'u burada bulabileceğimi düşünmüştüm. 

— Ah, evet! Öyle ya, arkadaş oluyorsunuz. Duymuştum. 
Ama Zamyetov bizde değil artık. Bulamayacaksınız onu bura- 
da. Evet efendim, Aleksandr Grigoryeviç'i aldılar bizden! Dün 
ayrıldı. Başka bir göreve atandı. Buradan ayrılırken de... her- 
kesle atıştı... hem de kaba bir biçimde. Havai bir çocuk, başka 
bir şey değil! Oysa başarılı olabilirdi. Görüyorsunuz işte pır- 
lanta gençliğimizi! Sanırım birtakım sınavlara girecekmiş. As- 
lında böbürlenmek için öyle söylüyordu. Sınava gireceği falan 
yok! Size, ya da arkadaşınız Razumihin'e benzemiyor o! Bir 
bilim adamısınız siz, başarısızlıklardan yılmıyorsunuz! Sizin 
için yaşamın bütün güzellikleri nihil est* sayılır. Siz kendini 
çile çekmeye vermiş bir keşiş, bir rahip, dünyadan el etek çek- 
miş bir insansınız!.. Sizin için yalnızca kitap, kulağınızın arka- 
sındaki kaleminiz, bir de bilimsel araştırmalarınız vardır... On- 
larla mutlu oluyorsunuz! Ben de biraz öyle sayılırırn da... Li- 
vingstone'un** notlarını okudunuz mu? 


(*) Hiçbir şey (Latince). 
(99) Livingstone David (1813-1873). İngiliz gezgin, Afrika'da araştırmalar yapmış 
misyoner. Onun 1665 yılında Londra'da basılan Zimbabwe'ye Bir Gezi kitabı 
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— Hayır. 

— Ben okudum. Gerçekten de çok çoğaldılar günümüzde ni- 
hilistler. Aslında şaşmamak da gerek buna. Sorarım size, ne bi- 
çim bir zamanda yaşıyoruz? Doğrusunu isterseniz ben sizin- 
le... bir nihilist değilsiniz sanınm! Lütfen açık yüreklilikle ya- 
nıt verin bana, lütfen! 

— Değilim... 

— Değilsiniz demek. Bakın ne diyeceğim size, açık konuşun 
benimle, yalnız başınızaymışsınız, kendi kendinizle konuşu- 
yormuşsunuz gibi konuşun lütfen. İş başka... Ne dersiniz, dost- 
luk başka diyeceğimi sandınız değil mi? Yanıldınız! Dostluk 
değil, yurttaşlık duygusu, insanlık duygusu... insanlık ile Tanrı 
sevgisi duygusu... Görevimin başındayken resmi bir kişi olabi- 
lirim. Ama bir yurttaş, bir insan olduğumu asla unutmamak, 
bunun gereğini yapmak zorundayım da... Sözgelimi demin 
Zamyetov'dan söz ettiniz. Şampanya ya da Don votkası içip uy- 
gunsuz yerlerde Fransız usulü rezaletler çıkarır Zamyetov. Si- 
zin Zamyetovunuz budur işte! Oysa ben, nasıl söylesem, belki 
de yurduma bağlılığımdan, yüce duygularımdan yanıp tutuş- 
maktayım... Üstüne üstlük toplumda önemli bir yerim, bir rüt- 
bem, bir görevim var!.. Evliyim de, çocukların var... Yurttaşlık 
görevimi, insanlık görevimi eksiksiz yerine getiriyorum... Oysa 
o kimdir, sorabilir miyim size? Öğrenimin soylu yaptığı bir in- 
san olarak konuşuyorum sizinle. Son zamanlarda bir de şu ebe 
kadınlar, kızlar pek çoğalmaya başladılar, doğrusu. 

Raskolnikov sorar gibi kaldırdı kaşlarını. Masadan yeni 
kalktığı belli ilya Petroviç'in dediklerinin çoğunu anlayamı- 
yordu. Ama bir bölümünü anlıyordu sanki. Sorar gibi bakıyor- 
du İlya Petroviç'in yüzüne. Bir yandan da işin sonunun nereye 
varacağını merak ediyordu. Çenesi düşmüştü İlya Petroviç'in. 
Konuşmasını sürdürüyordu: 

— Saçlarını kısacık kestirıniş şu kızlardan söz ediyorum... 
Ebe adını ben taktım onlara. Sanırın çok da uygun düştü. Ha- 


Rus basınında oldukça geniş yer almıştı. 1867'de adı geçen kitabın Rusça çe- 
virisi Dostoyevski'nin dostu N.N. Surahov'un editörlüğünde Petersburg'da 
basılmıştı (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısının dipnotu). 
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ha! Akademiye gidiyorlar, anatomi okuyorlar... Söyler misiniz 
lütfen, tutalım hastalandım, beni iyileştirmesi için bir kızı ça- 
gınr mıyım? He-he-he! * 

Yaptığı espriden pek hoşnut, kahkahayla gülmeye başlamıştı 
İlya Petroviç. 

— Diyelim ki, bilime büyük bir istekten ileri geliyor bu... öğ- 
reneceğini de öğrendi... Peki niçin kötü yolda kullanıyor bu 
bilgisini? Şu aşağılık Zamyetov gibi niçin soylu insanları aşağı- 
lamakta kullansın bunu? Niçin hakaret etsin bana, sorarım si- 
ze? Bu arada kendi canına kıyanlar öylesine çoğaldı ki, bile- 
mezsiniz... Kız çocukları, oğlan çocukları, yaşlılar... İşte bu sa- 
bah da kentimize yeni gelmiş birinin intihar ettiği bilgisi gel- 
di... Nil Pavlıç mı neymiş adı, evet, Nil Pavlıç... Efendiden bir 
adammış, Petersburg yakasında bir kurşun sıkmış beynine. Bi- 
raz önce geldi haberi. 

Bitişik odadan kısık, ilgisiz bir ses duyuldu: 

— Svidrigaylov... 

Raskolnikov ürperdi: 

—Svidrigaylov mu? diye bağırdı. Intihar mı etti Svidrigaylov? 

— Nasıl, tanıyor muydunuz onu? 

— Evet... tanıyordum... Petersburg'a yeni gelmişti... 

— Doğru, yeni gelmiş... Karısı ölmüş. Eğlenceye düşkün bir 
adammış. Durup dururken akıl almaz bir biçimde kıymış canı- 
na... Not defterine de birkaç sözcük yazmış. Bilerek intihar etti- 
gini, bunda kimsenin bir suçu olmadığını yazmış. Söyledikleri- 
ne bakılırsa varlıklı biriymiş. Siz nereden tanıyordunuz onu? 

— Tanışıyorduk... Kız kardeşim onların evinde mürebbiyelik 
yapmıştı... 

— Vay, vay, vay! Öyleyse onunla ilgili birtakım bilgiler vere- 
bilirsiniz bize... Onun böyle bir şey yapabileceğinden hiç kuş- 
kulanmış mıydınız? 


(*) Dostoyevski Teğmen Poroh'un ağzından 60'lı yıllann kadın haklan için, ka- 
dınlann yüksek öğrenim görme haklan için çalışan öncü genç kadınların ça- 
balannı küçümsüyor. 60'lı yıllarda Rusya'da kadınların iki meslek seçme hak- 
kı vardı: Ebelik ile öğretmenlik. Ebe yetiştirmek için Petersburg'da Tıp Fakül- 
tesi bünyesinde bir akademi açılmıştı (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 
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— Dün beraberdik... içiyordu... hiç anlamadım... 

Raskolnikov yukardan üzerine bir şey düşmüş, onu ezmiş 
gibi hissediyordu kendini. 

— Yüzünüz gene sarardı sanki... Boğucu bir havası var bizim 
buranın. 

— Evet, gitmem gerek, diye mırıldandı Raskolnikov. Bagışla- 
yın, rahatsız ettim sizi... 

— Ah, lütfen... istediğiniz zaman buyurun! Sevindirdiniz be- 
ni... Size şunu da söylemek bir mutluluktur benim için... 

Ilya Petroviç elini uzatmıştı ona. 

— Buraya yalnızca... Zamyetov'u görmeye gelmiştim... dedi 
Raskolnikov. 

— Anlıyorum, anlıyorum, gene de sevindirdiniz beni. 

Raskolnikov gülümsedi. 

— Ben de... çok sevindim... hoşçakalın efendim... 

Odadan çıktı Raskolnikov. Yalpalıyordu. Başı dönüyordu. 
Ayaklarının yere bastığını hissetmiyordu. Sağ eliyle duvara tu- 
tunarak merdivenlerden inmeye başladı. Bir kapıcı elinde def- 
terle yukarı çıkarken ona çarpmıştı sanki. Alt katlarda bir yer- 
de bir köpek yırtınırcasına havlamaya başlamış, bir kadın ona 
oklavayı fırlatmış gibi gelmişti ona. En alt kata inip avluya çık- 
t. Avlu çıkış kapısının hemen yanında yüzü bembeyaz, peri- 
şan bir durumda Sonya dikilmiş, dehşet içinde ona bakıyordu. 
Gidip onun karşısında durdu Raskolnikov. Hasta, şaşkın bir 
şey vardı Sonya'nın yüzünde; umutsuz bir şey... Ellerini birbi- 
rine vurdu. Raskolnikov'un dudaklarında çirkin, bitik bir gü- 
lümseme belirdi. Bir süre öyle bekledi, sonra gülümsedi, dö- 
nüp yukan, tekrar polis bürosuna çıktı. 

İlya Petroviç masasına oturmuş, birtakım kâğıtları karıştın- 
yordu. Merdivenden çıkarken Raskolnikov'a çarpan mujik 
karşısında ayakta bekliyordu. 

— Siz miydiniz? Döndünüz mü? Unuttuğunuz bir şey mi ol- 
du?.. Peki ama neyiniz var? 

Raskolnikov, dudakları bembeyaz, kıpırtısız bakışlarla ya- 
vaşça yaklaştı Ilya Petroviç'e, ta masanın dibine kadar geldi, 
elini masaya dayadı, bir şey söylemek istedi, ama söyleyemedi. 
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Yalnızca anlaşılmaz birtakım sesler çıktı ağzından. 

— İyi değilsiniz, sandalye getirin! Buyurun, geldi sandalye, 
oturunuz lütfen! Su getirin! 

Raskolnikov sandalyeye çöktü. Arma oldukça tatsız bir bi- 
çimde şaşırmış İlya Petroviç'in yüzünden ayırmıyordu bakışı- 
nı. Bir dakika kadar ikisi de öyle baktılar birbirinin yüzüne, 
beklediler. Su getirdiler. 

— Ben... diye başladı Raskolnikov. 

— Şu sudan için biraz. 

Raskolnikov eliyle itti suyu, sonra alçak sesle, tane tane ko- 
nuşarak, anlaşılır bir biçimde mırıldandı: 

— Yaşlı dul memur karısıyla kız kardeşi Lizaveta'yı baltayla öl- 
dürdüm, onları so yan da benim... 

İlya Petroviç ağzı açık, kalakalmıştı. Her yandan koşarak ge- 
lenler oldu. 

Raskolnikov söylediğini yineledi....................................... 
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Sonsöz 


Sibirya. Issız, geniş bir ırmağın kıyısında Rusya'nın yönetim 
merkezlerinden bir kent. Kentte bir kale, kalede bir hapisha- 
ne. İkinci dereceden sürgün kürek mahkümu Rodion Raskol- 
nikov dokuz aydır bu hapishanede yatıyor. Cinayeti işlemesi- 
nin üzerinden aşağı yukarı bir buçuk yıl geçti. 

Mahkeme aşamasında pek zorlukla karşılaşılmamıştı. Suçlu, 
karakolda verdiği ifadesini olayları birbirine karıştırmadan, ka- 
rarlı, kesin bir dille mahkemede de doğrulamış, en küçük ay- 
rıntıyı unutmadan, cinayet anını ayrıntılarıyla saniyesi saniye- 
sine anlatmıştı. Öldürdüğü yaşlı kadının elindeki rehinin (üze- 
rine metal bir parça eklenmiş tahta parçasının) sırrını da açık- 
lamıştı. Yaşlı kadından anahtarları nasıl aldığını, anahtarların 
nasıl olduklarını anlatmış, çekmecenin içindekilerin ne oldu- 
gunu söylemiş, bazılarını tek tek saymıştı bile. Lizaveta'nın öl- 
dürülmesindeki bilmeceyi de açıklamıştı. Koh'un, arkasından 
üniversiteli öğrencinin nasıl gelip kapıyı çaldıklarını, araların- 
da neler konuştuklarını, kaçarken merdivenlerden nasıl koşa- 
rak indiğini, Mikolka ile Mitka'nın nasıl boğuşarak avluya çık- 
tıklarını, kendisinin boyacıların çalıştıkları boş daireye nasıl 


girdiğini, eve nasıl döndüğünü uzun uzun anlatmıştı. Sonra 
Voznesenski Bulvarı'nda bir avluda kapının hemen dibindeki 
taşı (altına sakladığı eşyalarla para kesesini bulmuşlardı orada) 
evet, o taşı da göstermişti. Kısacası, her şey aydınlığa kavuş- 
muştu. Bu arada savcılarla yargıçları en çok şaşırtan da onun, 
çaldığı şeylerle para kesesini (onlardan yararlanmayı düşünme- 
den) taşın altına gizlemiş olması, dahası, kendisinin çalıp oraya 
koyduğu şeylerin neler olduğunu anımsamaması bir yana, sayı- 
larında bile yanılması olmuştu. Onun para kesesini bir kez bile 
açmamış olması, içinde ne kadar para olduğunu bile bilmemesi 
inanılacak gibi gelmemişti kimseye. (Para kesesinden üç yüz 
on yedi gümüş ruble ile üç yirmi kapiklik çıkmıştı. Uzun süre 
taşın altında kalmaktan en üstteki en büyük banknotlar hayli 
hırpalanmışlardı bile.) Sanığın yalnızca bu konuda yalan söyle- 
mesinin nedenini anlamak için çok uğraşmışlardı yargıçlar. Oy- 
sa geri kalan her şeyi büyük bir içtenlikle anlatıyordu. Sonunda 
kimileri (özellikle bazı psikologlar) bunun bile olası olduğuna, 
onun gerçekten de para kesesinin içine bakmamış olabileceği- 
ne, bu nedenle içinde ne kadar paranın olduğunu bilemeyece- 
ğine, bunu merak bile etineden para kesesini taşın altına atmış 
olabileceğine karar vermişlerdi. Bundan da, cinayetin kesinlikle 
geçici bir şuur kaybı anında işlenmiş olduğu, cinayetin herhan- 
gi bir çıkar ya da amaç gözetmeden, anlık bir cinayet saplantı- 
sıyla, soygun saplantısıyla işlendiği sonucunu çıkarmışlardı. 
Son zamanlarda bazı suçlarda öne sürülmesi moda olan bir an- 
lk şuur kaybı düşüncesi burada da işe yaramıştı. Ayrıca, Ras- 
kolnikov'da uzun zamandır görülen içe kapanıklık, karamsar- 
lık, hastalıklı durum birçok tanıkça da doğrulanmıştı. Doktor 
Zosimov da, sanığın eski arkadaşları da, ev sahibesi de, hizmet- 
çi kız da hep aynı şeyi söylemişlerdi. Bütün bunlar Raskolni- 
kov'un hiç de öteki katillere, soygunculara, haydutlara benze- 
mediği, burada başka bir şeyin söz konusu olduğu kanısına va- 
rlmasında önemli rol oynamışlardı. Bu görüşü savunanları en 
çok üzen, katilin kendini savunmayı hiç önemsememesiydi. 
Kendisine son olarak, bu cinayeti işlemeye onu itenin ne oldu- 
gu, yaşlı kadını soyınayı niçin düşündüğü soruları sorulduğun- 


626 


da açıkça, kaba bir kesinlikle bütün bunların nedeninin onun 
iğrenç durumunun, yoksulluğunun, çaresizliğinin; öldüreceği 
yaşlı kadından almayı düşündüğü en azından üç bin rubleyle 
yaşam yolunda ilk sağlam adımların: atmayı düşünmesinin ol- 
duğu yanını vermişti. Bu cinayeti kişiliğinin zayıflığı, yürek- 
sizliği, dahası yokluklarla, başarısızlıklarla kamçılanan gururu 
yüzünden işlemişti. Karakola gidip suçunu itiraf etmeye onu 
neyin ittiği sorusuna da hemen, yürekten pişmanlığı yanıtını 
vermişti. Handiyse kabaca yanıtlardı bunlar... 

Ne var ki, mahkemenin kararı işlenen suça oranla beklene- 
bilecekten çok daha hafif olmuştu. Bunun nedeni belki de 
suçlunun kendini temize çıkarmak için herhangi bir çaba gös- 
termemiş olması bir yana, üstelik kendisine sanki daha da ağır 
bir cezanın verilmesini istemiş olmasıydı. Olayın tuhaf, deği- 
şik her yönü dikkate alınmıştı. Katilin cinayeti işlemeden ön- 
ceki hastalıklı, kötü durumundan kimsenin en küçük kuşku- 
su yoktu. Öldürdüğü yaşlı kadının evinden aldıklarından ya- 
rarlanmamış olmasını da biraz, içinde uyanan pişmanlık duy- 
gusuna, biraz da, cinayeti işlerken şuurunun tam yerinde ol- 
mamasına vermişlerdi. Lizaveta'nın beklenmedik öldürülme 
olayı bile bu son görüşü güçlendiren bir durum olarak benim- 
senmişti: İki cinayet birden işliyor adam, ama o arada kapının 
açık olduğundan haberi yok! Aynca, ruhsal yönden çöken 
dindar (Nikolay'ın) yalan ifade verip suçu üzerine almasıyla 
olayın arapsaçına döndüğü, hele hele kendisiyle ilgili en kü- 
çük bir delilin de, kuşkunun da söz konusu olmadığı bir anda 
ortaya çıkıp suçunu itiraf etmesi (Porfiriy Petroviç sonuna ka- 
dar durmuştu sözünde) sanığa verilecek cezanın haliflemesin- 
de oldukça etkili olmuşlardı. 

Sanıktan yana olumlu bir havanın esmesinde hayli etkili 
olan birtakım olayların daha olduğu anlaşılmıştı. Eski üniver- 
site öğrencisi Razumihin birtakım araştırmalar yapmış, bir 
yerlerden, Raskolnikov'un üniversitede okurken elindeki avu- 
cundakiyle veremli, yoksul bir arkadaşına yardım ettiği, altı ay 
ona baktığıyla ilgili bilgiler sunmuştu mahkemeye. Arkadaşı- 
nın ölmesi üzerine, onun hayatta kalan yaşlı, sakat babasını 
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(handiyse on üç yaşından beri çalışarak baktığı babasını) gidip 
bulmuş, onunla yakından ilgilenmiş, sonunda bu ihtiyarı bir 
hastaneye yatırmış, zavallı ölünce de kendi parasıyla onun 
toprağa verilmesini sağlamıştı. Raskolnikov için verilen karar- 
da bütün bunların büyük etkisi olmuştu. Eski ev sahibesi, 
Raskolnikov'un ölen nişanlısının annesi dul Zarnitsına da on- 
lar Beş Köşe'deki evlerinde otururlarken bir gece yangında 
Raskolnikov'un yanmakta olan bir daireden iki küçük çocuğu 
nasıl kurtardığını, bu arada yanıklar içinde kaldığını anlatmış- 
tı. Bu olay da titizlikle araştırılmış, birçok tanıkça doğrulan- 
mıştı. Sözün kısası, suçunu kendi gelip itiraf etmesi, daha bir- 
çok hafifletici neden de göz önünde bulundurularak sonunda 
mahkeme suçlunun topu topu sekiz yıl ikinci dereceden kü- 
rek cezasına çarptırılmasına karar vermişti. 

Duruşmalar daha yeni başlamıştı ki, Raskolnikov'un annesi 
hastalanmıştı. Dunya ile Razumihin mahkeme süresince onu 
Petersburg'dan uzaklaştırmayı başarmışlardı. Razumihin, da- 
vanın her aşamasını düzenli olarak izleyebilmek, aynı zaman- 
da Avdotya Romanovna ile de elden geldiğince sık görüşebil- 
mek için tren yoluyla ulaşılabilecek, Petersburg'a yakın bir ka- 
saba seçmişti. Pulheriya Aleksandrovna'nın hastalığı, tam ola- 
rak olmasa bile, bir ölçüde delilikle karışık sinirsel, tuhaf bir 
hastalıktı. Dunya ağabeyiyle son görüşmesinden döndüğünde 
annesini tam anlamıyla hasta, ateşler içinde bulmuştu. Hemen 
o akşam Razumihin'le, annesinin ağabeyiyle ilgili sorularına 
nasıl yanıtlar verecekleri konusunda anlaşmışlar, bu konuda 
birlikte bir masal da uydurmuşlardı. Raskolnikov'un, ona iler- 
de para ile ün kazandıracak özel bir görevle Rusya'nın uzak sı- 
nır bölgelerinden birine gittiğini söyleyeceklerdi hasta kadın- 
cağıza. Ne var ki, Pulheriya Aleksandrovna'nın o zaman da, 
daha sonra da bu konuda onlara hiçbir şey sormaması ikisini 
de şaşırtmıştı. Tersine, oğlunun birden uzaklara gitmesi üzeri- 
ne kendince bir öykü de uydurmuştu. Rodyasının onunla ve- 
dalaşmaya gelişini ağlayarak anlatıyor; anlatırken araya sıkış- 
tırdığı birtakım sözcüklerle, oğluyla ilgili gizli, esrar dolu bir- 
çok şeyi yalnızca kendisinin bildiğini, Rodya'nın güçlü çok 


düşmanının olduğunu, bu yüzden saklanması gerektiğini ima 
etmeye çalışıyordu. Onun ileride edineceği mesleği konusuna 
gelince, bundan onun da kuşkusu olmadığını, birtakım zor- 
luklan atlattıktan sonra onun kendine parlak bir meslek edi- 
neceğine inandığını söylüyordu. Razumihin'i, oğlunun zaman- 
la bir devlet görevlisi bile olabileceğine, dergide çıkan o yazısı 
ile parlak edebiyat yeteneğinin bunu kanıtladığına inandırma- 
ya çalışıyordu. Durmadan okuyordu o yazıyı. Kimi zaman 
yüksek sesle bile okuyordu. Handiyse o yazıyla yatıp kalka- 
caktı. Ama, bu konuda onunla konuşmaktan sanki kaçınıyor- 
larmış gibi olmasına karşın, (oysa kuşkulandırması gerekirdi 
onu bu durum) gene de hiç sornuyordu Rodya'nın nerede ol- 
duğunu. Bazı konularda Pulheriya Aleksandrovna'nın bu tuhaf 
suskunluğu sonunda endişelendirmeye başlamıştı Dunya ile 
Razumihin'i. Sözgelimi, oğlunun mektup yazmamasından hiç 
yakınmıyordu. Oysa eskiden, kendi kasabalarında otururlar- 
ken, sevgili Rodyasından mektup beklemekle geçerdi günleri, 
o umutla yaşardı. Ondaki bu değişiklik anlaşılmaz bir durum- 
du, Dunya'yı da çok endişelendiriyordu. Arada bir Dunya'nın 
aklına annesinin belki de oğluyla ilgili korkunç bir şeyler se- 
zinlediği, bu yüzden de daha korkunç şeyler duymamak için 
sormaya korktuğu düşüncesi geliyordu. Öte yandan, Pulheri- 
ya Aleksandrovna'nın aklının tam olarak başında olmadığının 
da farkındaydı. 

Bununla birlikte, Pulheriya Aleksandrovna iki kez konuyu, 
sorduğu sorularla Rodya'nın o anda nerede olduğunu söyle- 
meden yanıtlanamayacak noktaya getirmişti. Bu yüzden, aldığı 
yanıtları da ister istemez yeterli bulmamıştı. Kuşkuyla karşıla- 
mıştı kendisine verilen yanıtları. Buna çok çok üzülmüş, uzun 
süre derin bir suskunluğa, kedere gömülmüştü. Sonunda 
Dunya annesine yalan söylemelerinin, ona olmadık öyküler 
uydurmanın artık zor olduğunu anlamış, bu konulara bir daha 
girmemeye kesin karar vermişti. Ne var ki zavallı annenin 
korkunç bir şeyden kuşkulandığı giderek daha açık seçik belli 
olmaya başlamıştı artık. Dunya ağabeyinin, Svidrigaylov'la gö- 
rüşmesinden sonra o uğursuz günden bir gece önce onun sa- 
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yıklamasını annesinin dinlediğini söylediğini anımsıyordu: Bir 
şeyler öğrenmiş olmasındı annesi? Kimi zaman birkaç günlük, 
kimi zaman birkaç haftalık bile, kederli, üzgün bir suskunluk- 
tan, acı gözyaşlarından sonra coşkuyla birden canlanıveriyor- 
du hasta kadıncağız. Yüksek sesle, neredeyse hiç susmadan 
oğlundan, umutlarından, gelecekten söz ediyordu... Hayalleri 
kimi zaman çok şaşırtıcı oluyordu. Avutmaya çalışıyorlardı 
onu, her dediğini onaylıyorlardı (kendisini avutmaya çalıştık- 
larının, ne derse onayladıklarının farkındaydı) ama gene de 
anlatıyor, anlatıyordu... 

Suçlunun suçunu itiraf etmesinden beş ay sonra karar veril- 
mişti. Bu arada Razumihin fırsat buldukça gidip görüşmüştü 
Raskolnikov'la cezaevinde. Sonya da. Sonunda ayrılık zamanı 
gelip çatmıştı. Dunya bu ayrılığın çok sürmeyeceğini yeminler 
ederek anlatmaya çalışmıştı ağabeyine. Razumihin de öyle. Ra- 
zumihin genç, coşkulu kafasında birtakım planlar kurmaktay- 
dı. Önlerindeki üç dört yıl içinde para biriktirecek, toprağın 
her bakımdan zengin, işçinin, insanın, paranın az olduğu Si- 
birya'ya gidecek, Rodya'nın olduğu kente yerleşecekti... Hep 
birlikte yepyeni bir yaşama başlayacaklardı orada. Ayrılırlar- 
ken hiçbiri gözyaşlarını tutamamışlardı. Son günlerde pek bir 
duygulu olmuştu Raskolnikov. Hep annesiyle ilgili sorular so- 
ruyor, hep onu merak ediyordu. Onun annesini böylesine me- 
rak etmesi Dunya'yı da huzursuz ediyordu. Annesinin hastalı- 
ğını öğrenince derin bir karamsarlık çökmüştü Raskolni- 
kov'un üzerine. O süre içinde Sonya ile nedense pek konuş- 
mamıştı. Sonya, Svidrigaylov'un kendisine bıraktığı parayla, 
Raskolnikov'un da içinde bulunacağı cezalılar kafilesinin arka- 
sından gitmek için tüm hazırlıklarını yapmıştı, yola çıkmaya 
hazırdı. Bu konuda Raskolnikov ile onun arasında tek sözcük 
edilmemişti. Ama bunun böyle olacağını ikisi de biliyordu. 
Ayrılış anında kız kardeşiyle Razumihin'in, o kürek cezasını 
tamamlayıp döndükten sonra çok mutlu olacakları üzerine 
inandırıcı, heyecanlı sözlerine karşılık tuhaf tuhaf gülümse- 
mişti. Annesinin hastalığının bir felaketle sonuçlanacağı önse- 
zisi vardı içinde. Sonunda o da Sonya da yola çıkmışlardı. 


İki ay sonra Dunya ile Razumihin evlenmişlerdi. Sessiz, hü- 
zünlü bir düğün olmuştu. Çağınlılar arasında Porfiriy Petroviç 
ile Zosimov da vardı. Son zamanlarda çok kararlı görünüyor- 
du Razumihin. Dunya onun, tasarladığı her şeyi yapacağına 
yürekten inanıyordu. İnanmamak elinde değildi zaten. Bu ada- 
mın çelik gibi bir iradesi vardı çünkü. Bu arada öğrenimini bi- 
tirmek için üniversitede derslere girmeye de başlamış. Yeni 
evli çift durmadan gelecek üzerine planlar yapıyorlardı. Beş yıl 
sonra Sibirya'ya yerleşmeye ikisi de kesin kararlıydılar. O za- 
mana kadar da Sonya'ya güveniyorlardı... Pulheriya Aleksand- 
rovna kızının Razumihin'le evlenmesine ana onayını sevinerek 
vermişti. Ne var ki, nikâhın kıyılmasından sonra sanki daha 
bir hüzünlü, içine kapanık olmuştu. Onu hiç değilse birazcık 
neşelendirmiş olmak için Razumihin ona üniversite öğrenci- 
siyle bir ayağı çukurda babasının öyküsüyle, geçen yıl Rod- 
ya'nın yangından iki küçük çocuğu kurtarırken üstünün başı- 
nın nasıl tutuştuğunu, bu yüzden hasta bile olduğunu anlat- 
mıştı. Bu iki olay, ruhsal dengesi zaten bozuk olan Pulheriya 
Aleksandrovna'yı iyice sarsmıştı. Durmadan bu iki olaydan 
söz ediyor, sokakta bile (her ne kadar Dunya onu yalnız bırak- 
mıyorduysa da) önüne gelene bunları anlatıyordu. Taşıt araç- 
larında, dükkânlarda bir dinleyici yakaladı mı sözü hemen oğ- 
luna, onun dergide çıkan yazısına, onun bir üniversite öğren- 
cisine nasıl yardım ettiğine, yangında nasıl yandığına vb. geti- 
riyordu. Onu nasıl susturacağını bilemiyordu Dunya. Pulheri- 
ya Aleksandrovna'nın heyecanlanmasının, coşmasının tehlike- 
leri yanında çok daha önemli başka bir tehlike daha söz konu- 
suydu burada: Kısa bir süre önce görülen davada adı geçen 
Raskolnikov soyadını anımsayabilirdi biri, ona bu olaydan söz 
edebilirdi. Pulheriya Aleksandrovna oğlunun yangından kur- 
tardığı küçük çocukların annesinin adresini bile öğrenmiş, 1s- 
rarla oraya gitmek istemişti. Sonunda huzursuzluğu en yüksek 
noktaya çıkmıştı. Kimi zaman birden ağlamaya başlıyor, sık 
sık hastalanıyor, ateşler içinde sayıklıyordu. Bir sabah yataktan 
kalkar kalkmaz, hesaplarına göre Rodya'nın çok yakında dö- 
neceğini, çünkü ayrılırlarken Rodya'nın ona dokuz ay sonra 
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kendisini beklemesini söylediğini anımsadığını söylemişti. Evi 
derleyip toparlamaya, oğlunu karşılamak için hazırlıklar yap- 
maya başlamıştı. Rodya'ya ayırdığı (kendi) odasını dayayıp dö- 
şüyor, eşyasını temizliyor, yıkıyor, pencerelerine yeni perdeler 
asıyordu... Dunya üzülüyor, endişeleniyor, ama gene de sesini 
çıkarmıyor, ağabeyi için annesinin hazırladığı odanın çok da- 
ha iyi olması için annesine yardım bile ediyordu. Hayallerle, 
sevinçli hülyalarla, gözyaşlarıyla dopdolu geçen o telaşlı gü- 
nün gecesi gene hastalanmıştı Pulheriya Aleksandrovna. Saba- 
ha karşı ateşler içinde sayıklıyordu. Humma nöbetleri başla- 
mıştı. İki hafta sonra da ölmüştü. Hastalığı sırasında sayıkla- 
malarından, oğlunun korkunç kaderi üzerine onun, sanılan- 
dan çok daha kötü şeyler düşündüğü anlaşılmıştı. 

Sibirya'ya yerleşmesinden hemen sonra Petersburg'la sürekli 
haberleşmesine karşın, annesinin ölümünden uzun süre habe- 
ri olmamıştı Raskolnikov'un. Mektup yazma işini Sonya üzeri- 
ne almıştı. Petersburg'a her ay düzenli olarak bir mektup gön- 
deriyor, düzenli olarak bir mektup da alıyordu. Sonya'nın yaz- 
dığı mektuplar Dunya ile Razumihin'e başlangıçta sanki biraz 
kuru, yeterince duygulu değilmiş gibi geliyordu. Ama bir süre 
sonra bundan daha iyisinin yazılamayacağını ikisi de anlamış- 
tı. Hiç değilse, mutsuz kardeşlerinin ne durumda olduğu üze- 
rine en doğru, en ayrıntılı bilgileri bu mektuplardan alabili- 
yorlardı çünkü. Sonya'nın mektuplarında günlük yaşamla ilgi- 
li birtakım bilgiler, Raskolnikov'un hapishane yaşamının ay- 
rıntıları oluyordu. Kendi umutlarından, önlerindeki yaşam 
üzerine neler düşündüğünden, kendi duygularından hiç söz 
etmiyordu. Raskolnikov'un ruhsal durumuna, onun iç dünya- 
sında neler yaşadığına hiç değinmiyor, yalnızca olaylardan, ya- 
ni Raskolnikov'un kendi söylediklerinden, onun sağlık duru- 
mundan, son görüşmelerinde neler istediğinden, ona ne yap- 
masını söylediğinden, ne görev verdiğinden vb. söz ediyordu. 
Bütün bunları olağanüstü bir açıklıkla anlatıyordu. Öyle ki, 
mutsuz ağabeyin hayali kendiliğinden belirgin bir biçimde ge- 
liyordu gözler önüne. Yanılma söz konusu da olamazdı bura- 
da, mektuplarda yalnızca olaylardan söz ediliyordu çünkü. 
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Ancak, Dunya ile kocası özellikle başlangıçta bu anlatılan- 
lardan onları mutlu edecek çok az şey çıkarabiliyorlardı. Son- 
ya her mektubunda Rodya'nın sürekli kederli, yüzü asık, içine 
kapanık olduğunu, aldığı mektuplardan ona haberler ilettiğin- 
de bile bunlarla handiyse hiç ilgilenmediğini; arada bir annesi- 
ni sorduğunu; onun gerçeği yavaş yavaş sezinlermeye başladı- 
ginda ise, sonunda ona annesinin öldüğünü söylemek zorun- 
da kaldığında (buna çok şaşmıştı Sonya) annesinin ölümünün 
bile Rodya'yı sanki pek etkilemediğini, hiç değilse onun dış 
görünüşünden öyle anlaşıldığını yazıyordu. Bu arada başka 
şeylerden de söz ettiği oluyordu. Sözgelimi, görünüşte Rod- 
yanın iyice kendi dünyasına çekilmiş, içine kapanmış, insan- 
lardan uzaklaşmış olmasına karşın, yeni yaşamını son derece 
açık, son derece olağan kabullendiğini; durumunu çok iyi an- 
ladığını, yakın gelecekte kendisi için bir iyileşme beklemediği- 
ni, (onun durumunda insanlar için çok olağan olan) boş 
umutlara kapılmadığını, öncekilere hiç benzemeyen, içinde 
bulunduğu bu yeni ortamı yadırgamadığını... Rodya'nın sağlık 
durumunun iyi olduğunu yazıyordu. İşten kaçmadığını, ama 
işe pek isteyerek de gitmediğini; yemekleri pek umursamadı- 
gını, ama yemeklerin pazar günleriyle bayram günleri dışında 
çok çok kötü olduğunu, öyle ki, Rodya'nın sonunda ondan 
(Sonya'dan) kendisine her gün çay yapabilmesi için biraz para 
bile istediğini; ama onun bütün bu uğraşının, ilgisinin kendi- 
sini huzursuz ettiğini söyleyerek başka bir konuda onunla ilgi- 
lenmemesini rica ettiğini anlatıyordu mektuplarında. Sonya 
ayrıca, Rodya'nın cezaevinde kalabalık bir koğuşta kaldığını, 
ama kendisinin orayı hiç görmediğini, ama orasının çok sıkı- 
şık, pis, sağlıksız olduğunu; Rodya'nın keçe yatak serili tahta 
bir ranzada yattığını, kendisi için başka bir şey yapılmasını is- 
temediğini yazıyordu. Ama arkasından onun böyle yoksul, 
ağır bir yaşam sürmesinin hiç de önceden kararlaştırdığı bir 
plana ya da karara bağlı olmadığını, düpedüz kaderine olan 
boş vermişliğinden, kayıtsızlığından böyle yaptığını ekliyordu. 
Sonya'nın yazdığına göre, Rodya ilk zamanlar onun ziyaretle- 
rine karşı ilgisiz olması bir yana, onu gördüğünde canı bile sı- 
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kılıyormuş sanki, hemen hiç konuşmuyormuş onunla, kabaca 
bile davranıyormuş ona, ama zamanla alışkanlık yapmış onda 
Sonya'nın bu ziyaretleri, bir gereksinim olmuş onun için, öyle 
ki, Sonya birkaç gün hasta olduğu için onu ziyarete gidemedi- 
ginde çok üzülmüş. Sonya bayram günleri cezaevinin kapısın- 
da, ya da Rodya'yı birkaç dakikalığına çağırdıkları nöbetçi 
odasında görüşebiliyormuş onunla. Öteki günler ise çalıştığı 
yerlere gidiyormuş: Atölyelere, tuğla ocağına, ya da İrtış Irma- 
gı kıyısındaki depolara... Sonya kendisiyle ilgili ise yalnızca, 
kentte birtakım tanıdıklar, koruyucular edindiğini; dikiş dikti- 
gini, kentte kadın dikişinden anlayan başka birisi olmadığı 
için her evden çağınıldığını yazıyor, ama onun ilişkileri nede- 
niyle Raskolnikov'un cezaevinde başkanlıkça gözetildiğinden, 
ağır işlere gönderilmediğinden söz etmiyordu. Sonunda (son 
mektuplarda hep bir şeyler sezinliyor, endişeyle bunu bekli- 
yordu zaten Dunya) korkulan haber gelmişti: Rodya'nın iyice 
içine kapandığını, cezaevinde kimsenin onu sevmediğini, gün- 
lerce bir kenarda oturup sustuğunu, giderek daha çok solup 
sarardığını yazıyordu Sonya. Sonra birden Rodya'nın ağır has- 
ta olduğunu, cezaevi hastanesine yatırıldığını bildiren son bir 
mektup gelmişti... 


Uzun zamandır hastaydı Raskolnikov. Ama onu yıkan kürek 
yaşamının korkunçluğu da değildi, ağır çalışma koşulları da, 
yemekleri de, usturaya vurulmuş başı da, üzerindeki yırtık 
pırtık çullar da... Ah, umurunda bile değildi çektiği bu acılar, 
sıkıntılar! Tersine, ağır çalışma koşulları haz bile veriyordu 
ona. Hiç değilse böylece ölesiye yorgun düşüyor, birkaç saat 
için de olsa derin, rahat bir uykuya dalabiliyordu. Hem sonra, 
yemeğin de, içinde tahtakuruları yüzen şu tirit lahana çorbası- 
nın da ne anlamı olabilirdi ki onun için? Öğrenciyken çoğu 
zaman bu kadarını bile bulamadığı zamanlar oluyordu. Giysi- 
leri sıcak tutuyorlardı onu, içinde bulunduğu ortama da uy- 
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gun düşüyorlardı. Ayaklarındaki prangaları ise hissetiniyordu 
bile. Usturaya vurulu başından mı, ya da iki renk mahküm ce- 
ketinden mi utanacaktı yoksa? Peki ama kimden? Sonya'dan 
mı? Sonya korkuyordu ondan, Sonya'dan mı utanacaktı? 

Ama ne yaparsınız? Utanıyordu işte Sonya'dan. Utandığı 
için de aşağılayıcı, kaba tavırlarıyla ezmeye çalışıyordu kızca- 
gızı. Oysa usturaya vurulmuş başından da, prangalarından da 
utandığı yoktu: Gururu çok incinmişti; onu hasta eden guru- 
runun incinmesiydi. Ah! Kendini suçlayabilseydi ne rahat ola- 
caktı içi! O zaman her türlü utanca da, yüz karasına da katla- 
nabilirdi. Oysa inceden inceye yargılıyordu kendini. Acımasız 
vicdanı, herkesin başına gelebilecek basit bir yanlışlıktan baş- 
kaca bir şey bulamıyordu geçmişinde. Asıl utandığı, onun, 
Raskolnikov gibi bir adamın, kör talihin rastgele bir oyunuyla 
böyle aptalca, böyle umutsuzca, böyle körü körüne, salakça 
bir duruma düşmesi, biraz olsun huzur bulabilmesi için de bu 
“anlamsız” karara boyun eğmek zorunda kalmasıydı. 

Bugün soyut, amaçsız bir huzursuzluk, gelecekte ise hiçbir 
şeye yaramayacak bitmez tükenmez bir özveri... Yaşamda onu 
bekleyenler bunlardı işte. Sekiz yıl sonra yalnızca otuz iki ya- 
şında olacağının, yeni bir yaşama başlayabileceğinin ne anlamı 
olabilirdi? Niçin yaşayacaktı ki? Ne amacı olabilirdi? Neye yö- 
nelebilirdi? Yalnızca var olmak için mi yaşayacaktı? Oysa bir 
düşünce uğruna, bir umut, bir hayal uğruna bile varlığını ver- 
meye eskiden beri hazırdı. Yalnızca var olmak hiçbir zaman 
yetmemişti ona. Hep daha çoğunu istemişti. Belki de yalnızca 
isteklerinin bu gücünden ötürü o zamanlar kendini, öteki in- 
sanların yapmalarına izin verilenden daha çoğunu yapmaya 
hakkı olan bir insan görüyordu. 

Hiç değilse pişmanlığı çok görmeseydi ona kader... insanın 
içini yakan, yüreğini parçalayan, uykularını kaçıran bir piş- 
manlığı... korkunç acılarıyla onun kendini asmayı, ya da derin 
sulara atmayı hayal etmesine neden olacak bir pişmanlığı... 
Ah, sevinirdi böylesine bir pişmanlığa! Acılar, gözyaşları... 
evet, bunlar da bir çeşit yaşamdı. Oysa o hiç pişman değildi 
yaptığına... 


Hiç değilse, onu buralara sürükleyen akılsızlığına, aptallıkla- 
rına daha önceleri kızdığı gibi şimdi de kızabilirdi. Oysa burada 
cezaevinde, özgürken yaptıklarını enine boyuna yeni baştan dü- 
şünmüş, yargılamış, onların hiç de önceleri, o uğursuz zamanlar 
sandığı gibi aptalca, yersiz olmadıkları kararına varmıştı. 

Düşünüyordu: “Düşüncem, teorim hangi açıdan bütün o, 
dünya kurulalı beri her yanda kaynaşıp duran, birbirleriyle 
çarpışan düşüncelerin, teorilerin hangisinden daha aptalcay- 
dı? Olaya bütünüyle özgür, geniş, günlük etkilerden sıyrılarak 
bakarsanız, düşüncemin hiç de o kadar... tuhaf olmadığı görü- 
lür. Hey gerçekleri yadsıyanlar, hey ciğerleri beş para etmez 
küçük filozoflar, niçin yarı yolda duruyorsunuz! 

Bu yaptığımı niçin öylesine çirkin buluyorlar? (Konuşuyor- 
du kendi kendine.) Bir cinayet olduğu için mi? Cinayet de ne 
demek? Vicdanım rahat benim! Evet, yasadışı bir şey yaptım. 
Yasaları çiğnedim, kan döktüm, öyleyse siz de yasanın dediğini 
yapın, kesin atın kafamı... olsun bitsin!.. Kuşkusuz, o zaman, 
iktidarı babalarından alınayıp kendileri ele geçiren, insanlığa 
büyük hizmetler etmiş birçok kişinin kafasını daha ilk adımla- 
nnı attıklannda uçurmaları gerekirdi. Ama o insanlar attıkları 
adımda direndiler, bu yüzden de haklı çıktılar, ama ben daya- 
namadım, dolayısıyla adımımı atmak hakkını kazanamadım.” 

İşte yalnızca bu konuda suçlu buluyordu kendini: Direne- 
memişti, gidip ele vermişti kendini. 

Şimdi bir düşünce daha acı veriyordu ona: O zaman niçin 
öldürmemişti kendini? Kendini suya atmayı düşünürken niçin 
gidip cinayeti kendisinin işlediğini itiraf etmeye karar vermiş- 
ti? Yaşamak isteği öylesine güçlü müydü içinde? Bu isteği yen- 
mek o kadar zor muydu? Oysa ölümden öylesine korkan Svid- 
rigaylov yenmemiş miydi bu korkuyu? 

Raskolnikov, içinde büyük bir acıyla soruyordu bu soruyu 
kendine. Kendini nehrin sularına bırakmayı düşünürkerı için- 
de, inançlarında belki de derin bir yalanın varlığını sezinledi- 
gini anlayamıyordu. Bu sezginin onun yaşamında ileride görü- 
lecek büyük değişimin, gelecekteki dirilişinin, yaşama yeni ba- 
kışının habercisi olduğunu anlayamıyordu. 


O bunu daha çok yalnızca, kendini bir türlü kurtaramadığı, 
(zayıflığı, kişiliksizliği yüzünden) aşmaya bir türlü gücünün 
yetmediği içgüdüsünün kaba çekimine veriyordu. Kürek mah- 
kümu arkadaşlarına bakıp bakıp şaşıyordu: Ne kadar seviyor- 
lardı bu adamlar yaşamayı, ne çok değer veriyorlardı yaama!.. 
Cezaevinde insanlar yaşamı dışarnıdakilerden daha çok seviyor- 
larmış, yaşama daha çok değer veriyorlarmış, bağlanıyorlarmış 
gibi geliyordu ona. Onlardan bazıları, özellikle evsiz barksız 
gezgin dilenciler ne çok acılara, işkencelere katlanmışlardı! 
Gerçekten de, bir güneş ışını, uyuyan bir orman, üç yıl önce 
kuytu bir yerde işaretlediği, onunla buluşmayı sevgilisiyle bu- 
luşacakmış gibi hayal ettiği, çevresindeki yemyeşil otlan, çalı- 
lıkta ötüşen kuşları düşlerinde gördüğü suyu buz gibi bir kay- 
nak böylesine anlamlı, böylesine değerli olabilir miydi gezgin 
bir dilenci için? Çevresini inceledikçe daha da anlaşılmaz şey- 
ler gözlemliyordu Raskolnikov. 

Hiç kuşku yok, cezaevinde, içinde bulunduğu ortamda fark 
etmediği, fark etmek de istemediği çok şey daha vardı. Hep ye- 
re bakarak geçiyordu günleri sanki: Çevresine bakmaktan tiksi- 
niyordu. Dayanamıyordu buna. Ama sonunda çok şey şaşırt- 
maya başlamıştı onu. Böylece ister istemez, daha önce aklına 
gelmedik şeyleri fark ermeye başlamıştı. Genelde en çok şaştı- 
ğı, kendisiyle bu insanlar arasında olan o korkunç, aşılmaz 
uçurumdu. Sanki onlar da, o da başka başka uluslardandılar. 
Birbirlerine kuşkuyla, düşmanca bakıyorlardı. Bu ayrılığın ne- 
denlerini biliyordu, anlıyordu da. Oysa buraya gelmeden önce 
bu nedenlerin gerçekte böylesine derin, güçlü olabileceklerini 
düşünemezdi. Cezaevinde sürgün ya da politik suçlu Lehler de 
vardı. Onlar cezaevindeki öteki mahkümları kara cahil, düzey- 
siz insanlar görüyor, onlara yukarıdan bakıyorlardı. Küçümsü- 
yorlardı onları. Ama Raskolnikov öyle görmüyordu mahküm- 
lan: Bu cahil insanların birçok bakımdan o Lehlerden üstün ol- 
duklarını biliyordu. Halktan bu insanları küçümseyen Ruslar 
da vardı: Bir subayla iki papaz okulu öğrencisi... Onların düş- 
tükleri yanılgının da farkındaydı Raskolnikov. 

Kendisine gelince, hiç kimse sevmiyordu onu, herkes kaçı- 
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yordu ondan. Sonunda nefret etmeye bile başlamışlardı ondan. 
Neden mi? Nedenini o da bilmiyordu. Ondan çok daha ağır 
suçlar işlemiş olanlar küçümsüyorlardı onu, işlediği cinayetle 
alay ediyorlardı. 

— Hey, beyefendi! diyorlardı. Baltayla adam öldürmek kim, 
sen kim! Beyefendilere göre iş değildir baltayla adam öldürmek! 

Büyük perhizin ikinci haftasında kiliseye gidip şarap ekmek 
duasına katılmak sırası onun bulunduğu koğuşa gelmişti. Öte- 
ki mahkümlarla birlikte o da gitmişti kiliseye. Ertesi gün, ne- 
denini Raskolnikov'un da bilmediği bir taruşma çıkmıştı mah- 
kümlarla onun arasında. Hepsi birden kudurmuşçasına saldır- 
mışlardı üzerine. 

— Allahsızsın sen! diye bağırıyorlardı. Tanrı'ya inanmıyor- 
sun! Gebertmek gerek seni! 

Tanrı üzerine, din üzerine hiç konuşmamıştı onlarla, ama 
dinsiz diye öldürmek istiyorlardı onu... Mahkümlar böyle ba- 
gınp çağırırlarken susuyordu Raskolnikov, itiraz etmiyordu. 
Mahkümlardan biri korkunç bir öfkeyle saldıracak olmuştu 
üzerine. Raskolnikov sakin, sessiz beklemişti onu: Kaşı bile 
kıpırdamamış, yüzünde tek çizgi oynamamıştı. Gardiyan tam 
zamanında aralarına girmiş, kan dökülmesini önlemişti. 

Raskolnikov'un anlayamadığı bir şey de, mahkümların hep- 
sinin Sonya'yı niçin bu kadar çok sevdikleriydi. Oysa onlara 
yaranmaya falan çalıştığı da yoktu Sonya'nın. Seyrek görüyor- 
lardı onu. Yalnızca çalışırlarken, Raskolnikov'u görmeye bir 
dakikalığına uğradığında. Ama hepsi tanıyordu onu, Sonya'nın 
buralara onun arkasından geldiğini de, kentte nasıl, nerede ya- 
şadığını da biliyorlardı. Para vermiyordu onlara Sonya, her- 
hangi bir yardımda da bulunmuyordu. Yalnızca bir kez, No- 
el'de sadaka olarak bütün mahkümlara börekle buğday ekme- 
gi dağıtmıştı. Ne var ki, mahkümlarla Sonya arasında yavaş 
yavaş daha bir yakın ilişki oluşmaya başlamıştı. Mahkümların 
ailelerine yollamak istedikleri mektuplarını yazıyor, götürüp 
postaya atıyordu. Kente gelen mahküm akrabaları, getirdikleri 
eşyaları, paralan bile (mahkümların isteği üzerine) Sonya'ya 
bırakıyorlardı. 
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Mahkümların karıları, sevgilileri tanıyorlardı onu. Ziyareti- 
ne geliyorlardı. Sonya, Raskolnikov'u görmek için iş yerine 
geldiğinde, ya da mahkümlar kafileyle işe giderlerken ona 
rastladıklarında şapkalarını çıkararak öne eğiliyor, saygıyla se- 
lamlıyorlardı onu. “Anacığım Sofiya Sernyonovna, anamızsınız 
siz bizim, iyi yürekli, sevgili anamızsınız!” Evet, bu kaba saba, 
bu damgalı kürek mahkümları bu küçücük, sıska kıza böyle 
diyorlardı. Gülümsüyordu Sonya, o da öne eğilerek selamlı- 
yordu onları. Onun gülümsemesi mutlu ediyordu onları. 
Onun yürüyüşünü bile görmek mutlu ediyordu onları. Dönüp 
arkalarına, onun yürüyüşüne bakıyorlardı. Övgüyle söz edi- 
yorlardı yürüyüşünden. Onun böylesine ufak tefek olmasını 
bile övüyorlar, daha nelerini öveceklerini bilemiyorlardı. Has- 
talandıklarında onlar için dua etmesini bile istiyorlardı ondan. 

Büyük perhizin ikinci yarısıyla kutsal haftayı hastanede ge- 
çirdi Raskolnikov. Artık iyileşmeye başladığında, ateşler içinde 
yatarken, sayıklarken gördüğü düşleri anımsamaya başlamıştı. 
Hasta yatarken düşlerinde hep, Asya'nın derinliklerinden gel- 
mekte olan görülmemiş, korkunç bir salgın hastalığın Avru- 
pa'ya doğru yayılmakta olduğunu, tüm insanlığın bu korkunç 
salgınla yok olmaya mahküm olduğunu görüyordu. Çok az 
seçkin insan dışında herkes ölecekti bu salgında. İnsanların 
bedenlerine yerleşen birtakım küçük kurtlar, mikroskobik ya- 
ratıklar türemişti. Ne var ki, akılla, irade gücüyle donatılmış- 
lardı bu mikroplar. İçine girdikleri insanları hemen şeytana çe- 
viriyorlar, delirtiyorlardı. Ama bu mikrobu kapan insanlar 
kendilerini, insanların kendilerini hiçbir zaman hissetmedik- 
leri kadar zeki, akıllı hissediyorlardı. Verdikleri kararların, bi- 
limsel araştırmalarının sonuçlarının, ahlak anlayışlarının, 
inançlarının doğruluğundan böylesine emin hiçbir zaman ol- 
mamışlardı insanlar. Köylere, kentlere, ülkelere yayılıyordu 
mikroplar, herkes deliriyordu. Tüm insanlar endişeliydi, bir- 
birlerini anlayamıyorlar, her biri kendi düşüncesinin doğru ol- 
duğuna inanıyor, başkalarına baktıkça göğsünü yumrukluyor, 
ağlıyor, ah vah ederek elini kolunu sallıyordu. Kimi, nasıl yar- 
gılayacaklarını bilemiyorlar, neyin iyi, neyin kötü olduğuna 


karar veremiyorlardı. Kimi suçsuz bulacaklarını, kimi suçlaya- 
caklarını bilemiyorlardı. Çılgın, anlamsız bir öfkeyle öldürü- 
yorlardı birbirlerini. Büyük ordularla birbirlerinin üzerine yü- 
rüyorlar, gelgelelim daha yolda askerler birden kendi araların- 
da boğuşmaya, birbirlerini boğazlamaya, ısırmaya, yemeye 
başlıyorlardı. Kentlerde gün boyu çanlar çalıyordu: Toplanma- 
ya çağırnıyorlardı insanları, ama kimin, kimi, ne için çağırdığını 
bilen yoktu. Herkes tedirgindi, korku içindeydi. En olağan 
meslekleri bile bırakmışlardı. Çünkü herkes kendi dediğinde 
diretiyor, kendi dediğinin yapılmasını istiyordu. Bu yüzden de 
bir şey yapılamıyordu. Tarım işleri de durmuştu. İnsanlar bir 
yerlerde grup grup toplanıyor, birlikte bir şeyler yapmak için 
anlaşıyor, oluşturdukları gruptan ayrılmamaya yeminler edi- 
yor... ama çok geçmeden, biraz önce kendilerinin önerdikle- 
rinden bambaşka şeyler yapmaya, birbirlerini suçlamaya, kav- 
ga etmeye, birbirlerini kesmeye başlıyorlardı. Her yanda yan- 
gınlar çıkıyordu. Kıtlık baş göstermişti. Her şey yok oluyordu, 
her şey... Salgın giderek yayılıyordu. Tüm dünyada yalnızca, 
yeni bir insan soyunun başlaması, yeni bir yaşamın kurulması, 
yeryüzünün yenilenmesi, temizlenmesi için atanmış birkaç te- 
miz, seçilmiş insan yakalanmamıştı bu hastalığa. Ama hiçbir 
yerde, hiç kimse göremiyordu onlan, ne söylediklerini, sesleri- 
ni kimse duyamıyordu. 

Bu anlamsız, saçma sayıklamaların belleğinde böylesine can 
sıkıcı, böylesine acılı bir biçimde yer etmesi, bu ateşli düşlerin 
izlenimini böylesine uzun süre üzerinden atamaması acı veri- 
yordu Raskolnikov'a. Kutsal ayın üzerinden iki hafta geçmişti. 
Ilık, aydınlık ilkbahar günleri başlamıştı. Hastanenin mah- 
kümlar koğuşunun (demir parmaklıklı, altlarında nöbetçilerin 
dolaştıkları) pencerelerini açıyorlardı artık. Raskolnikov'un 
hastalığı sırasında koğuşunda ancak iki kez ziyaret edebilmişti 
onu Sonya. Bu ziyaretler için her seferinde ayrı izin almak ge- 
rekiyordu çünkü. Bu da çok zordu. Ama hastanenin bahçesi- 
ne, Raskolnikov'un yattığı koğuşun penceresinin altına (özel- 
likle akşamları, kimi zaman bahçede biraz durmak, Raskolni- 
kov'un yattığı koğuşun penceresine bakmak için) sık sık geli- 
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yordu Sonya. Bir akşamüzeri Raskolnikov (artık bütünüyle 
iyileşmiş sayılırdı) yatağında uyurken birden uyanmış, bir şey 
düşünmeden pencereye gitmiş, dışarı bakınca uzakta, hastane- 
nin bahçe kapısında Sonya'yı görmüştü. Sonya orada duruyor, 
sanki bir şey bekliyordu. O anda bir şey saplandı sanki Ras- 
kolnikov'un yüreğine. Ürperdi, hemen pencereden geri çekil- 
di. Sonraki gün gelmedi Sonya, bir daha hiç gelmedi. Onun 
hastaneden çıkmasını Sonya'nın sabırsızlıkla beklediğini anla- 
mıştı Raskolnikov. Sonunda çıkardılar onu. Cezaevine dönün- 
ce mahkümlardan Sofiya Semyonovna'nın hastalandığını, evde 
yattığını, hiç dışarı çıkamadığını öğrendi. 

Telaşlanmıştı Raskolnikov. Ondan haber alabilmek için evi- 
ne adam yolladı. Çok geçmeden, hastalığının önemli olmadı- 
ğını öğrendi. Bu kez Sonya, Raskolnikov'un onunla böylesine 
yakından ilgilendiğini, onu merak ettiğini, onun için üzüldü- 
günü öğrenince kurşunkalemle hemen bir pusula karalamıştı 
ona, şimdi çok daha iyi olduğunu, hastalığının basit bir soğuk 
algınlığından başka bir şey olmadığını, çok yakında, çok çok 
yakında gelip onu çalıştığı yerde göreceğini yazmıştı. Bu pusu- 
layı okuyunca acıtırcasına çarpmaya başlamıştı Raskolni- 
kov'un yüreği. 

Gene güzel, ılık bir gündü. Sabah erken, saat altıda ırrnağın 
kıyısına çalışmaya gitmişti Raskolnikov. O gün oradaki alçı ta- 
şı pişirme barakasında çalışacaktı. Topu topu üç kişilik bir 
gruptu. Mahkümlardan biri gardiyanla aletleri almak için kale- 
ye gitmişti. Öteki mahküm fırına odun koyuyordu. Raskolni- 
kov barakadan çıkmış, ırmağın kıyısında, barakanın önündeki 
odun yığınının üzerinde oturmuş, geniş, ıssız ırmağa bakıyor- 
du. Bu yüksekçe kıyıdan geniş bir alan görünüyordu. Irmağın 
uzak karşı kıyısında sanki birileri şarkı söylüyorlardı. Orada, 
güneşin ışıl ışıl aydınlattığı uçsuz bucaksız bozkırda göçebe 
çadırları belli belirsiz kara noktalar gibi gözüküyordu. Özgür- 
lük vardı orada, buradakilere hiç benzemeyen insanlar yaşı- 
yorlardı.. Zaman durmuştu sanki orada; hâlâ Ibrahim ile sù- 
rülerinin yüzyılı yaşanıyordu sanki... Oturuyordu Raskolni- 
kov, dalmış, uzaklara bakıyordu. Düşünceleri hayallere, çevre- 
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sini izlemeye dönüşmüştü. Bir şey düşünmüyordu o anda, 
ama anlayamadığı bir özlem heyecanlandırıyordu onu sanki, 
içini acıyla dolduruyordu. 

Birden Sonya belirmişti yanında. Sessizce gelmiş, hemen ya- 
nına oturmuştu. Henüz çok erkendi, sabah serinliği yumuşa- 
mamıştı daha. Eski püskü bir manto vardı Sonya'nın üzerinde, 
başında da yeşil şalı. Geçirdiği hastalığın izleri belliydi süzül- 
müş, solgun yüzünde. Tatlı tatlı, sevinçli gülümsedi Raskolni- 
kov'a. Ama her zamanki gibi gene ürkek, uzatmıştı ona elini. 

Her zaman ürkek uzatırdı elini Raskolnikov'a. Elini onun 
iteceğinden korkuyormuş gibi kimi zaman uzatmazdı bile. 
Raskolnikov her zaman ondan nefret ediyormuş gibi sıkardı 
elini, her zaman onu gördüğüne canı sıkılmış gibi karşılardı 
onu, kimi zaman Sonya'nın ziyareti süresince susar, ağzını 
açıp tek sözcük etmezdi. Öyle olurdu ki, korkardı ondan kız- 
cağız, derin bir keder içinde ayrılırdı yanından. Ama şimdi bı- 
rakmamışlardı birbirlerinin elini. Raskolnikov dönüp çabucak 
şöyle bir bakınıştı Sonya'nın yüzüne, bir şey söylememiş, yere 
bakmaya başlamıştı. Yalnızdılar. Kimse görmüyordu onları. 
Gardiyan başka yana bakıyordu o sırada. 

Nasıl olmuştu, Raskolnikov da farkında değildi, sanki bir 
şey o anda yakalamıştı onu, Sonya'nın ayaklarının dibine fır- 
latmıştı. Sonya'nın dizlerine sarılmış, ağlıyordu. İlk anda deh- 
şete kapılmıştı Sonya, yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. Aya- 
ga fırlamış, titreyerek Raskolnikov'a bakıyordu. Ama o anda, o 
saniyede anlamıştı her şeyi. Sonsuz bir mutluluğun ışıltısı be- 
lirmişti gözlerinin içinde. Anlamıştı Sonya, kuşku kalmamıştı 
içinde artık, evet seviyordu onu Raskolnikov, hem de ölesiye 
seviyordu, sonunda beklediği an gelmişti işte... 

İkisi de konuşmak, bir şeyler söylemek istiyorlardı, ama söy- 
leyemiyorlardı. İkisinin de gözlerinde yaşlar vardı. İkisinin de 
yüzü bembeyazdı, allak bullaktı. Ama bu hasta, solgun iki yüz- 
de yepyeni bir geleceğin, yepyeni bir yaşama yeniden doğuşun 
ışıltısı vardı. Aşk yeniden yaşama döndürmüştü onları. Birinin 
yüreği ötekinin yüreğine tükenmez bir yaşam kaynağı olmuştu. 

Beklemeye, sabretmeye kararlıydılar. Daha yedi yıl vardı ön- 
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lerinde. O zamana kadar daha çok dayanılmaz acılar çekecek- 
ler, çok sonsuz mutluluklar tadacaklardı! Yeniden doğmuştu 
Raskolnikov, biliyordu bunu, yenilenmiş tüm varlığıyla çok iyi 
hissediyordu bunu. Yalnızca Sonya ise Raskolnikov'un yaşa- 
mıyla yaşıyordu artk... 

O akşam, koğuşun kapısı kapandığında Raskolnikov ranza- 
sında yatıyor, Sonya'yı düşünüyordu. O güne dek ona düşman 
olan bütün mahkümlar o gün sanki ona daha bir başka bak- 
maya başlamışlardı gibi geliyordu ona. 

Kendi onların yanlarına gidip konuşmaya bile başlamıştı 
onlarla. Onlar da dostça karşılık vermişlerdi ona. Ranzasında 
yatarken anımsıyordu bunları. Aslında öyle olması da gerek- 
mez miydi? Her şeyin değişmesi gerekmiyor muydu artık? 

Sonya'yı düşünüyordu. Kızcağıza sürekli nasıl eziyet ettiği- 
ni, nasıl yüreğini yaraladığını düşünüyordu. Onun soluk, za- 
yıf, küçücük yüzünü düşünüyordu. Ama bütün bu anılar pek 
üzmüyorlardı onu artık: Sonya'ya çektirdiği bütün o acılan 
şimdi büyük bir sevgiyle bağışlatacağını biliyordu çünkü. 

Evet, geçmişte kalmış bütün bu acıların ne önemi olabilirdi 
artık! Her şey, işlediği cinayet bile, mahkemenin verdiği karar, 
sürgün cezasına çarptırılması bile şimdi, bu ilk coşkunluk anın- 
da sanki ona uzak, tuhaf, kendisiyle ilgisi olmayan olaylar gibi 
görünüyorlardı. Ne var ki o gece bir şeyi uzun süre düşünecek, 
düşüncelerini bir şey üzerinde yoğunlaştıracak durumu yoktu. 
Bu yüzden herhangi bir konuda kesin bir karar verememişti. 
Yalnızca hissediyordu, o kadar. Teorilerin yerini yaşam almıştı. 
Bilincinde bambaşka şeylerin biçimlenmesi gerekiyordu. 

Yastığının altında bir İncil vardı. Bir şey düşünmeden eline 
aldı onu. Sonya'nındı bu İncil. Sonya'nın ona Lazar'ın dirilişini 
okuduğu İncil'di. Sibirya'ya geldiği ilk zamanlar Sonya'nın 
onu dinsel öğütlerle sıkacağını, durmadan İncil'den söz edece- 
gini, ona dinsel kitaplar getirip vereceğini sanmıştı Raskolni- 
kov. Ne var ki, Sonya'nın ona bir kez olsun dinden söz etme- 
mesi, ona İncil vermeye bile kalkışmarası çok şaşırtmıştı onu. 
Hastalanmadan bir süre önce kendi istemişti ondan İncil'i, 
Sonya da getirmişti. O güne dek de hiç açmammıştı kapağını. 
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Şimdi de açmadı. Ama bir düşünce gelmişti aklına: “Son- 
ya'nın inançları artık benim inançlarım da olamaz mı? Hiç de- 
gilse onun duygular, istekleri...” 

O gün bütün gün Sonya da çok heyecanlıydı. Gece hasta- 
lanmıştı bile. Ama öylesine mutluydu ki, korkuyordu bu denli 
mutlu olmaktan. Yedi yıl, yalnızca yedi yıl! Mutluluklarının 
bu ilk gününde bu yedi yılı yedi gün kadar kısa görmeye ha- 
zırdılar. Bu yeni yaşama kavuşmasının öyle karşılıksız olmaya- 
cağını, onu pahalıya elde edebileceğini, bunun için gelecekte 
büyük şeyler yapması gerekeceğini bilmiyordu Raskolnikov. 

Ne var ki, burada yeni bir öykü başlamaktadır. Bir insanın 
yavaş yavaş değişiminin, yavaş yavaş yeniden doğuşunun, bir 
dünyadan başka bir dünyaya adım adım geçişinin, o güne dek 
hiç tanımadığı, bilmediği yepyeni bir gerçekle tanışmanın öy- 
küsü... Başka bir öykünün konusu olabilir bu... Ama bu öykü 
burada bitti... 


BİTTİ 


